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Will Graham îl invită pe Crawford să ia loc la masa de 
picnic, între casă şi ocean, şi îi oferi un pahar de ceai cu 
gheaţă. 

Jack Crawford privea casa veche din lemn cu străluciri 
de sare sub cerul limpede. 

— Trebuia să fi discutat la Marathon cînd ieşeai de la 
serviciu, spuse el. Nu cred că vrei să vorbim aici despre ce 
s-a întîmplat. 

— Nu vreau să discut nicăieri despre asta, Jack. Tu 
eşti cel care trebuie să vorbească, aşa că hai să începem. 
Numai să nu îmi arăţi fotografii. Dacă ai adus fotografii, mai 
bine le laşi în servietă - Molly şi Willy se întorc imediat. 

— Ce ai aflat? 

— Ce s-a scris în Miami Herald şi în Times, spuse 
Graham. Două familii au fost ucise în propriile case, la un 
interval de o lună. Birmingham şi Atlanta. Circumstanţele 
sînt asemănătoare. 

— Nu asemănătoare. Identice. 

— Cite mărturii există pînă acum? 

— Optzeci şi şase pînă astăzi după-amiază, cînd am 
telefonat acolo, răspunse Crawford. Aiureli. Nici unul nu 
cunoştea detaliile. Ucigaşul sparge oglinzile şi foloseşte 
cioburile. Nici unul nu ştia asta. 

— Ce altceva ai ascuns presei? 

— Că e blond, dreptaci, foarte puternic şi are măsura 
patruzeci şi trei la pantofi. Ştie să facă nod marinăresc. 
Amprentele sînt ca şi inexistente. 

— Ai spus asta în public. 

— Nu îi prea plac încuietorile, spuse Crawford. Ultima 
dată a folosit un diamant şi o ventuză ca să intre în casă. 
Are grupa de sînge AB pozitiv. 

— A fost rănit? 

— Nu, din cîte ştim noi. l-am făcut determinarea din 
spermă şi salivă. Secreţiile lui conţin antigeni AB 0. 

Crawford privi marea calmă. 
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— Will, vreau să te întreb ceva. Ai citit în ziare. 
Despre a doua crimă s-a vorbit o grămadă la televizor. Ţi-a 
trecut prin cap să mă suni? 

— Nu. 

— De ce nu? 

— Detaliile în legătură cu prima crimă din 
Birmingham erau irelevante. Putea să fi fost vorba despre 
orice - răzbunare, o rudă. 

— Dar după a doua sigur ţi-ai dat seama. 

— Mda. Un psihopat. Nu te-am sunat pentru că nu am 
vrut. Ştiu pe cine ai desemnat să se ocupe de caz. Ai cel 
mai bun laborator. Îl ai pe Heimlich de la Harvard, pe Bloom 
de la Universitatea Chicago... 

— Şi te am pe tine care n-ai ceva mai bun de făcut 
decit să repari motoare de barcă. 

— Nu cred că îţi pot fi de vreun folos, Jack. Chestiile 
astea nu mă mai preocupă. 

— Chiar aşa? Doar tu i-ai prins pe ultimii doi... 

— Cum i-am prins? Folosind aceleaşi metode ca şi 
tine şi toţi ceilalţi. 

— Asta e doar o jumătate de adevăr, Will. E vorba de 
felul în care gîndeşti. 

— Cred că s-au vehiculat o mulţime de baliverne 
despre felul meu de a gîndi. 

— Ai făcut nişte corelaţii pe care nu le-ai explicat 
niciodată. 

— Dovezile erau la îndemiîna tuturor, spuse Graham. 

— Desigur. Aşa a fost. O groază de dovezi... după 
aceea. Înainte de a găsi zgarda aceea au fost atît de puţine 
indicii încît nici nu puteam stabili cauza probabilă a morţii 
ca să facem o percheziţie. 

— Ai toţi oamenii de care ai nevoie, Jack. Nu cred că 
aş reprezenta un atu. Am venit aici ca să scap de toate 
astea. 

— Ştiu. Ai fost rănit data trecută. Acum pari în regulă. 

— Da, sînt teafăr. Nu e vorba despre loviturile de 
cuţit. Doar şi tu ai fost înjunghiat. 

— Da, dar nu aşa. 


— Nu e vorba de asta. Pur şi simplu m-am hotărît să 
mă opresc. Nu pot să dau nici o explicaţie. 

— Dacă nu mai suporţi să vezi ororile, să ştii că te 
înţeleg cum nu se poate mai bine. 

— Nu. Cu văzutul merge, deşi nu mă încîntă în mod 
deosebit. Pînă la urmă ajungi să nu-ţi mai pese cînd îi vezi 
morţi. La spital, la interviuri - acolo e cel mai rău. Trebuie 
să te detaşezi şi să continui să gîndeşti. Nu cred că aş mai fi 
în stare în clipa de faţă. Aş putea să privesc, dar nu aş mai 
reuşi să gindesc. 

— Aştia sînt toţi morţi, Will, spuse Crawford cu toată 
blîndeţea de care era în stare. 

Jack Crawford auzea ritmul şi sintaxa propriului 
discurs în vocea lui Graham. ÎI mai auzise procedînd aşa şi 
cu alţii. In conversațiile aprinse, Graham aborda adesea 
tiparele de vorbire ale interlocutorului. La început Crawford 
crezuse că o face intenţionat, că este un fel de şmecherie 
menită a menţine ritmul alert al discuţiei. 

Mai tîrziu, Crawford şi-a dat seama că era un act 
involuntar, că uneori făcea eforturi să se oprească şi nu 
reuşea. 

Crawford scoase cu două degete din buzunarul de la 
jachetă două fotografii pe care le aruncă pe masă cu faţa în 
sus. 

— Toţi sînt morţi, spuse el. 

Graham îl privi fix preţ de cîteva clipe înainte de a se 
uita la fotografii. 

Erau doar instantanee: o femeie, urmată de trei copii 
şi o rață, ducea coşul de picnic pe malul unui lac. O familie 
cu un tort în faţă. 

După jumătate de minut lăsă din nou fotografiile pe 
masă. Le aranjă una peste alta cu degetul şi se uită în 
depărtare, către plajă, unde băiatul căuta ceva în nisip. 
Femeia stătea şi îl privea, cu o mînă în şold, iar valurile 
înspumate de la mal îi încolăceau gleznele. Se aplecă într-o 
parte ca să îşi dea părul ud de pe umeri. 

Graham, ignorîndu-şi oaspetele, îi privi pe Molly şi pe 
băiat cam la fel de mult cît privise şi fotografiile. 


Crawford era mulţumit. Reuşea însă de minune să îşi 
ascundă satisfacția cu aceeaşi măiestrie cu care alesese şi 
locul acestei discuţii. Credea că o să-i meargă cu Graham. 
Să se aşeze puţin lucrurile. 

Trei cîini remarcabil de uriţi apărură lîngă ei şi se 
întinseră pe jos lîngă masă. 

— Doamne, spuse Crawford. 

— In ciuda aparenţelor, să ştii că aparţin rasei canine, 
explică Graham. Oamenii vin aici şi lasă puii de izbelişte. Pe 
ăia drăgălaşi reuşesc să-i dau, dar restul rămîn şi cresc 
mari aşa cum îi vezi. 

— Sînt cam grăsani. 

— Molly are o slăbiciune pentru cîinii vagabonzi. 

— Am impresia că duci o viaţă liniştită aici, Will. Cu 
Molly şi puştiul. Cîţi ani are? 

— Unsprezece. 

— Arată bine. O să fie mai înalt decit tine. 

Graham dădu din cap aprobator. 

— Şi taică-său era. Sînt fericit aici. Ştiu asta. 

— Voiam s-o aduc pe Phyllis să vadă Florida. Să iau o 
bucată de pămînt cînd oi ieşi la pensie. Să nu mai duc o 
viaţă de dinozaur. Ea zice că toţi prietenii ei sînt în 
Arlington. 

— Voiam să-i mulţumesc pentru cărţile pe care mi le- 
a adus la spital, dar nu am apucat. Mulţumeşte-i tu din 
partea mea. 

— O să-i spun. 

Două păsări mici, viu colorate se aşezară pe masă în 
speranţa de a găsi nişte dulceaţă. Crawford le privi cum 
topăie pînă îşi luară zborul. 

— Will, se pare că individul ăsta acţionează în 
concordanţă cu fazele lunii. Pe membrii familiei Jacobi i-a 
măcelărit la Birmingham sîmbătă noaptea, pe 28 iunie, cînd 
era lună plină. Familia Leeds din Atlanta a fost omorită 
acum două nopţi, pe 26 iulie. Asta înseamnă cu o zi înainte 
de împlinirea unui ciclu lunar. Dacă avem noroc, poate 
dispunem de ceva mai mult de trei săptămîni înainte să 
treacă din nou la treabă. Nu cred că ţi-ai dori să stai aici şi 
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să citeşti despre următoarea crimă în Miami Herald. La 
dracu', n-oi fi eu papa, nu-ți zic ce ar trebui să faci, ci te 
întreb doar dacă eşti de acord cu raţionamentul meu, Will. 

— Da. 

— Sînt de părere că avem mai multe şanse să-l 
prindem repede dacă eşti dispus să ne ajuţi. La dracu', Will, 
urcă în şa şi dă-ne o mîna de ajutor. Du-te la Atlanta şi la 
Birmingham şi aruncă o privire, apoi vino la Washington. 
Doar nu te angajăm cu normă întreagă. 

Graham nu răspunse. 

Crawford aşteptă cît se sparseră cinci valuri de mal. 
Apoi se ridică în picioare şi îşi aruncă haina pe umăr. 

— Hai să stăm de vorbă după cină. 

— Rămii la noi la masă. 

Crawford dădu din cap. 

— O să vin mai tirziu. Probabil că am primit nişte 
mesaje la Holiday Inn şi oricum va trebui să dau o mulţime 
de telefoane. Transmite-i lui Molly că îi mulţumesc pentru 
invitaţie. 

Maşina închiriată a lui Crawford stîrni un nor de praf 
fin ce se aşeză peste tufişurile de pe marginea drumului 
acoperit de scoici. 

Graham se întoarse la masă. Se temea că aşa îi vor 
rămîne în memorie ultimele clipe petrecute la Sugarloaf 
Key - cuburi de gheaţă care se topesc în două pahare de 
ceai, şi şerveţele de hirtie care flutură răscolite de briză pe 
masa din lemn roşiatic, şi Molly şi Willy undeva, departe, pe 
plajă. 


Apus la Sugarloaf, bitlani şi un soare roşu din ce în ce 
mai mare. 

Will Graham şi Molly Poster Graham şedeau pe un 
buştean decolorat, cu chipurile luminate în portocaliul 
apusului şi cu spatele scăldat în umbre violete. Ea îi luă 
mîna într-a ei. 

— Crawford a trecut să mă vadă la magazin înainte 
de a veni aici, spuse Molly. M-a rugat să-i arăt drumul către 
casă. Am încercat să te sun. Ar trebui să răspunzi şi tu la 


telefon din cînd în cînd. l-am văzut maşina cînd am ajuns 
acasă şi am plecat pe plajă. 

— Ce te-a mai întrebat? 

— Ce faci. 

— Şi ce i-ai răspuns? 

— l-am spus că faci bine şi că ar trebui să te lase 
naibii în pace. Ce vrea de la tine? 

— Să studiez dovezile. Sînt specialist legist, Molly. 
Doar mi-ai văzut diploma. 

— Ti-am văzut diploma cînd ai cîrpit tapetul de pe 
tavan cu ea, atunci am văzut-o. 

Încălecă buşteanul ca să-l privească în faţă. 

— Dacă îţi lipseşte cealaltă viaţă, ceea ce făceai mai 
demult... cred că ar fi bine să-mi spui. Nu discuţi niciodată 
despre asta. Acum eşti deschis, şi calm, şi uşurat... îmi 
place foarte mult. 

— Ne simţim bine, nu-i aşa? 

Ea închise brusc ochii, după care îi redeschise, 
indicîndu-i lui Graham că ar fi trebuit să spună ceva mai 
potrivit. Înainte de a putea să-şi repare greşeala, Molly 
continuă: 

— Giîndeşte-te că data trecută cînd ai lucrat pentru 
Crawford lucrurile au luat o întorsătură urită pentru tine. 
Are la dispoziţie o mulţime de oameni - probabil toate 
agenţiile guvernamentale - de ce naiba nu ne lasă în pace? 

— Nu ţi-a spus Crawford? El a fost supraveghetorul 
meu în acele două dăţi cînd am plecat de la Academia FBI 
ca să mă întorc la munca de teren. Cele două cazuri au fost 
singurele de acest fel pe care le-a investigat şi Jack 
lucrează de ceva timp, nu glumă. Acum are un caz nou. 
Foarte rar dai peste tipul ăsta de psihopat. Ştie că am... 
experienţă. 

— Da, într-adevăr, răspunse Molly. 

Graham avea cămaşa descheiată. Prin crăpătură i se 
vedea cicatricea şerpuitoare de pe abdomen, care pornea 
din partea dreaptă, de sub coaste, şi ajungea pînă la şoldul 
stîng. 

l-o făcuse doctorul Hannibal Lecter cu ajutorul unui 
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cuţit de tăiat linoleum. Se întîmplase cu un an înainte că 
Molly să îl cunoască pe Graham şi mai că îl trimisese pe 
lumea cealaltă. Doctorul Lecter, căruia ziarele de scandal îi 
atribuiseră titlul onorific de „Hannibal Canibalul”, era al 
doilea psihopat prins de Graham. 

Cînd în cele din urmă fusese externat din spital, 
Graham şi-a dat demisia din Biroul Federal de Investigaţii, a 
plecat din Washington şi şi-a găsit o slujbă de mecanic la 
şantierul naval de la Marathon, în Florida Keys. Era o 
meserie pe care o ştia de mic. Dormea într-o rulotă la 
şantier înainte de apariţia lui Molly şi a căsuţei sale 
dărăpănate din Sugarloaf Key. 

Incalecă şi el buşteanul şi îi strînse mîinile lui Molly. 
Ea îşi vîrî picioarele sub ale lui. 

— O să-ţi spun pe şleau, Molly. Crawford e convins că 
monştrii mă atrag ca un magnet. E un fel de superstiție a 
lui. 

— Tu ce crezi? 

Graham privi către trei pelicani ce zburau în şir de-a 
curmezişul întinderii de nisip. 

— Molly, un psihopat deştept - mai ales un sadic - 
este greu de prins din mai multe motive. În primul rînd, 
mobilul crimei este nedetectabil. Deci nu se poate merge 
pe firul ăsta. Şi în marea majoritate a cazurilor informatorii 
nu te ajută cu nimic. Vezi tu, îndărătul majorităţii arestărilor 
e mai mult turnătorie decît muncă de detectiv. Dar în 
cazurile de genul ăsta nu există informatori. Nu ne putem 
da seamă nici măcar dacă e/ ştie că este autorul. Ca 
urmare, se pleacă exclusiv de la dovezi şi se extrapolează. 
Se încearcă reconstruirea tiparelor lui de gîndire. 

— Şi urmărirea şi prinderea lui, spuse Molly. Mi-e 
teamă că dacă îi iei urmă acestui maniac, sau ce naiba o fi 
- mi-e teamă că îţi va face ce ţi-a făcut şi ultimul. Asta e. 
Asta mă înspăimîntă. 

— Nu va vedea şi nu va cunoaşte numele meu, Molly. 
Poliţia va trebui să-i dea de urmă şi să-l prindă, nu eu. 
Crawford nu vrea decit o altă perspectivă asupra cazului. 

Ea privi soarele roşu ce-şi întindea lumină peste 
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mare. Norii cirus străluceau undeva sus, deasupra apei. 

Lui Graham îi plăcea la nebunie felul în care întorcea 
ea capul, lăsîndu-l în felul cel mai natural să-i vadă profilul 
aproape perfect. Vedea cum sîngele îi pulsează la git şi îşi 
aminti deodată gustul sărat al pielii ei. Înghiţi în sec şi 
spuse: 

— Ce mama dracului să fac? 

— Cred că te-ai hotărît deja. Dacă rămii aici şi vor 
avea loc mai multe crime, probabil că vei ajunge să urăşti 
acest loc. High Noon şi toate aiurelile de genul ăsta. Dacă-i 
aşa, nu mi-ai cere părerea. 

— Şi dacă ţi-aş cere părerea, ce ai spune? 

— Să rămii aici cu mine. Cu mine. Cu mine. Cu mine. 
Şi cu Willy. Dacă aş şti că ajung la un rezultat, l-aş pune pe 
el în faţă. Însă trebuie să-mi şterg lacrimile şi să flutur 
batista. Dacă se întîmplă ceva rău, o să am satisfacția că ai 
făcut ceea ce trebuia să faci. Sentiment care nu o să dureze 
mai mult decît onorurile militare de la înmormîntare. După 
care o să mă întorc acasă şi o să trag pătura doar pe o 
parte a patului. 

— Nu am de gînd să fac pe eroul. 

— S-o crezi tu. Sînt egoistă, nu? 

— Nu-mi pasă. 

— Nici mie. Aici e bine şi frumos. Toate porcăriile care 
ţi s-au întîmplat înainte ar trebui să te ducă la concluzia 
asta. Preţuieşte ce ai bun în viaţă. 

El aprobă cu o mişcare a capului. 

— Nu vreau să pierd asta pentru nimic în lume, spuse 
ea. 

— Nu. N-o să pierdem nimic. 

Începu să se lase întunericul şi planeta Jupiter deveni 
vizibilă undeva jos, în sud-vestul firmamentului. 

Se întoarseră spre casă în lumina crescîndă a lunii în 
al treilea pătrar. În depărtare, pe întinsul de nisip rămas 
după reflux, plevuşca se zbătea să supravieţuiască. 


Crawford se întoarse după cină. Îşi scosese haina şi 
cravata şi îşi suflecase minecile pentru a avea un aer mai 
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degajat. Molly găsea respingătoare antebraţele lui groase şi 
albe. | se părea că arată ca o detestabilă maimuţă 
inteligentă. Îl servi cu o cafea pe verandă sub ventilator şi 
se aşeză lingă el în timp ce Graham şi Willy dădeau căţeilor 
de mîncare. Ea tăcea. Moliile se zbăteau şi se izbeau de 
plasele de la uşă şi de geamuri. 

— Arată bine, Molly, spuse Crawford. Amîndoi arătaţi 
bine - supli şi bronzaţi. 

— Ai de gînd să-l iei cu tine orice aş spune, nu-i aşa? 

— Da. Trebuie. Trebuie s-o fac. Dar îţi jur că nu-l voi 
expune nici unui pericol. S-a schimbat. Vă prinde bine 
căsnicia. 

— E din ce în ce mai bine. Nu mai visează atît de des 
acum. La un moment dat, cîinii începuseră să-l obsedeze. 
Acum are doar grijă de ei; nu-i mai pomeneşte tot timpul. 
Eşti prietenul lui, Jack. De ce nu poţi să-l laşi în pace? 

— Are neşansa de a fi cel mai bun. Nu gindeşte că toţi 
ceilalţi. Activităţile de rutină nu l-au caracterizat niciodată. 

— Crede că vrei să examineze dovezile. 

— Asta este adevărul. Are cel mai bun nas. Şi încă 
ceva pe deasupra: imaginaţie, intuiţie, mă rog. Nu îi prea 
place latura asta. 

— Nici ţie nu ţi-ar plăcea dacă ai avea darul lui. 
Promite-mi ceva, Jack. Promite-mi că nu îl vei lăsa să se 
apropie prea tare de... Nu va fi în stare să se apere într-o 
luptă corp la corp. 

— Nu va fi nici o luptă. Asta pot să-ţi promit. 

După ce Graham termină de hrănit căţeii, Molly îl 
ajută să-şi facă bagajele. 
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Will Graham trecu încet cu maşina prin dreptul casei 
în care familia Leeds îşi trăise viaţa şi îşi găsise sfîrşitul. 
Ferestrele erau întunecate. Nu ardea decit un felinar de 
grădină. Parcă maşina la două străzi distanţă şi se întoarse 
pe jos în noaptea caldă, ducînd într-o cutie de carton 
raportul detectivilor de la poliţia din Atlanta. 

Graham  insistase să vină de unul singur. Orice 
prezenţă în plus i-ar fi distras atenţia - era motivul pe care 
i-l dăduse lui Crawford. Motivul real şi intim era însă cu totul 
altul: nu ştia cum va reacţiona. Nu dorea ca fiecare mişcare 
să-i fie studiată şi supravegheată. 

La morgă nu avusese probleme. 

Casa din cărămidă cu două etaje era retrasă de la 
stradă, pe un teren împădurit. Graham zăbovi în umbra 
copacilor, privind-o. Incerca să-şi păstreze calmul interior. 
In mintea lui, un pendul de argint se balansă în întuneric. 
Aşteptă pînă cînd pendulul se linişti. 

Pe lîngă casă trecură cîţiva vecini, aruncînd priviri 
furişe şi grăbind pasul. O casă în care a avut loc o crimă 
este o amintire urită pentru vecini, precum chipul cuiva 
care i-a trădat. Doar copiii şi trecătorii se holbează la ea. 

Jaluzelele erau ridicate. Graham se bucură. Însemna 
că nici o rudă nu intrase în casă. Rudele coboară 
întotdeauna jaluzelele. 

Ocoli încet casa fără să aprindă lanterna. Se opri de 
două ori, încercînd să surprindă zgomote suspecte. Poliţia 
din Atlanta ştia că se află acolo, vecinii însă nu. Exista 
pericolul să devină agresivi. Să tragă cu arma. 

Cu ajutorul unei oglinzi retrovizoare reuşi să vadă prin 
toată casa, pînă la felinarul din curtea din faţă, a cărui 
lumină se zărea printre piesele de mobilier. Mirosul de 
iasomie plutea greu în aer. Veranda cu şipci de lemn se 
întindea aproape pe toată lungimea părţii din spate a casei. 
Pe uşa de la verandă era sigiliul poliţiei din Atlanta. Graham 
desfăcu sigiliul şi intră. 
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Uşa ce dădea din verandă în bucătărie era acoperită 
cu scînduri în locul din care poliţia scosese geamul. O 
deschise la lumina lanternei cu ajutorul cheii primite de la 
poliţie. Voia să aprindă luminile. Voia să-şi pună insigna 
strălucitoare şi să facă nişte zgomote oficiale pentru a se 
justifica faţă de casa încremenită în care muriseră cinci 
persoane. Nu făcu nimic din toate acestea. Intră în 
bucătăria întunecată şi se aşeză la masă. 

Două lumini de veghe de pe blatul multifuncțional 
străluceau albăstrii în întuneric. Mirosea a lac de mobilă şi a 
mere. 

Termostatul păcăni, declanşind aparatul de aer 
condiţionat. Graham tresări la auzul zgomotului şi simţi un 
fior pe spinare. Dar era vulpoi bătriîn. Se descurca. li era 
frică, dar nimic nu îl împiedica să continue. 

Vedea şi auzea mai bine cînd îl încerca frica; nu putea 
vorbi la fel de concis şi uneori devenea nepoliticos. Aici 
oricum nu avea cu cine să vorbească şi nici pe cine să 
jignească. 

Nebunia intrase în casă pe uşa aceea în bucătăria 
asta, deplasîndu-se pe două picioare măsura patruzeci şi 
trei. Aşa cum stătea în întuneric, Graham adulmeca 
nebunia cum adulmecă un copoi mirosul unei haine. 

Graham studiase mai toată ziua raportul detectivilor 
de la Omucideri din Atlanta, pînă pe seară. Işi aminti că 
lumina de pe hota de deasupra aragazului era aprinsă la 
venirea poliţiştilor. O aprinse. 

Două texte înrămate erau atirnate pe peretele de 
lîngă aragaz. Unul spunea: „Pupatul nu durează, gătitul da”. 
Celălalt era: „Întotdeauna le place prietenilor să stea mai 
curînd în bucătărie, să audă cum bate inima casei, să se 
relaxeze în murmurul ei”. 

Graham îşi privi ceasul. Douăzeci şi trei treizeci. 
Potrivit medicului legist, moartea se instalase între orele 
douăzeci şi trei şi unu. 

Mai întîi era intrarea. Se gîndi la ea... 

Nebunul a ridicat cirligul de la uşa exterioară cu 
plasă. A stat în întunericul de pe verandă şi a scos ceva din 
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buzunar. O ventuză, poate partea de jos a unei ascuțitori 
din acelea care se lipesc pe birou. 

Ghemuit în partea inferioară de lemn a uşii de la 
bucătărie, nebunul a ridicat capul pentru a privi înăuntru. A 
scos limba şi a lins ventuza, a apăsat-o pe sticlă şi a răsucit 
minerul ca să se lipească mai bine. O rolă de tăiat sticlă de 
dimensiuni mici era ataşată cu o sfoară de ventuză pentru 
ca să poată tăia un cerc. 

Scirţiitul slab al rolei şi un brinci puternic ca să spargă 
sticla. O mină pentru a împinge, cealaltă pentru a tine 
ventuza. Sticlă nu trebuia să cadă. Partea de geam tăiată 
are o formă ovoidală pentru că sfoara s-a înfăşurat în jurul 
ventuzei în timp ce tăia. Un zgomot ascuțit în timp ce trage 
afară partea desprinsă. Nu îi pasă că lasă salivă AB pe 
sticlă. 

Mina băgată în mănuşa strimta se strecoară prin 
gaură, găseşte încuietoarea. Uşa se deschide fără zgomot. 
A ajuns înăuntru. În lumina lămpii de pe hotă îşi poate 
vedea silueta în această bucătărie stranie. In casă e o 
răcoare plăcută. 

Will Graham mînca două batoane Di-Gel. Foşnetul 
ambalajului de celofan îl enervă cînd îl îndesă în buzunar. 
Se plimbă prin sufragerie, ţinind din obişnuinţă lumina 
lanternei la distanţă de el. Deşi studiase planul casei, făcu o 
mişcare greşită înainte de a găsi scările. Nu sciîrţiiau. 

Acum stătea în uşa dormitorului părinţilor. Distingea 
vag formele fără ajutorul lanternei. Un ceas digital de pe 
noptieră proiecta ora pe tavan şi o lumină portocalie de 
veghe ardea în dreptul băii deasupra bordurii din partea de 
jos a peretelui. Mirosul coclit de sînge era puternic. 

Ochii obişnuiţi cu întunericul pot vedea foarte bine. 
Nebunul îşi dă seama unde stau doamna Leeds şi domnul 
Leeds. Avea suficientă lumină pentru a traversa camera, a-l 
înşfăca pe domnul Leeds de păr şi a-i tăia beregata. Şi după 
aceea? Înapoi la întrerupător, salutări adresate doamnei 
Leeds şi împuşcătura care a lăsat-o neputincioasă? 

Graham aprinse lumina şi petele de singe de pe 
pereţi, de pe saltele şi podea începură să strige la el. Insuşi 
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aerul părea minjit cu ţipete. Tresări la zgomotul din camera 
amuţită, plină de pete închise la culoare, aproape uscate. 

Graham se aşeză pe podea pînă cînd în mintea lui se 
făcu linişte. Linişte, să fie linişte. 

Numărul şi varietatea petelor de sînge îi uimiseră pe 
detectivii de la poliţia din Atlanta încă de la început, cînd 
încercaseră să reconstituie crima. Toate victimele fuseseră 
găsite în paturile lor, hăcuite, fapt care nu se potrivea deloc 
cu locul unde erau petele. 

Mai întîi s-a presupus că Charles Leeds fusese atacat 
în dormitorul fiicei sale şi corpul îi fusese tîrît în dormitorul 
familiei. O examinare mai atentă a dispunerii petelor de 
sînge i-a făcut să se răzgindească. 

Mişcările exacte ale criminalului prin cameră nu 
fuseseră încă determinate. 

Acum, avind de partea lui informaţiile obţinute în 
urma autopsiei şi a rapoartelor de laborator, Will Graham 
începea să-şi facă o idee despre felul în care avusese loc 
crima. 

Intrusul tăiase beregata lui Charles Leeds în timp ce 
acesta dormea lingă soţia lui, se întorsese către 
întrerupătorul de pe perete şi aprinsese lumina - pe buton 
fuseseră găsite fire de păr şi sebum provenind din capul 
domnului Leeds, lăsate de o mănuşă fină. O împuşcase pe 
doamna Leeds cînd se ridicase în capul oaselor, apoi se 
dusese către camerele copiilor. 

Leeds se ridicase aşa cum era cu gitul tăiat şi 
încercase să îşi apere copiii, împroşcînd cantităţi enorme de 
sînge în încercarea de a opune rezistenţă. Fusese împins, 
apoi căzuse şi murise alături de fiica sa în camera ei. 

Unul din cei doi băieţi fusese împuşcat în pat. Celălalt 
fusese găsit tot în pat, dar avea ghemotoace de praf în păr. 
Poliţia a presupus că fusese tras de sub pat pentru a fi 
executat. 

După ce muriseră toţi, poate cu excepţia doamnei 
Leeds, a urmat scena cu spartul oglinzilor, alesul cioburilor 
şi tratamentul aplicat doamnei Leeds. 

Graham avea copii complete ale tuturor procedurilor 
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de autopsie în cutia pe care o purta cu el. O găsi pe cea 
referitoare la doamna Leeds. Glonţul intrase prin dreapta 
buricului şi se oprise în zona lombară a coloanei vertebrale, 
dar cauza morţii era strangularea. 

Creşterea nivelului de serotonină şi histamină liberă 
în rana provocată de împuşcătură indica faptul că mai 
trăise cel puţin cinci minute după ce fusese împuşcată. 
Nivelul de histamină era mult mai ridicat decit cel de 
serotonină, aşa că nu trăise mai mult de cincisprezece 
minute. Majoritatea celorlalte răni fuseseră provocate 
probabil, dar nu foarte sigur, post-mortem. 

În cazul în care celelalte răni erau postume, ce făcuse 
ucigaşul în intervalul de timp în care doamna Leeds îşi 
aştepta moartea? se întrebă Graham. Se luptase cu Leeds 
şi îi omorise pe ceilalţi, da, dar timpul necesar acestor 
acţiuni nu avea cum să fie mai mare de un minut. Spărsese 
oglinzile. Şi altceva? 

Detectivii din Atlanta lucraseră meticulos. Măsuraseră 
şi fotografiaseră absolut tot, aspiraseră şi împărţiseră 
suprafaţa în careuri de căutare, luaseră sifoanele de la 
chiuvete şi cadă. Totuşi, Graham porni propria cercetare. 

Din fotografiile poliţiei şi contururile desenate pe 
saltele, Graham putea vedea locul exact în care fusese 
găsit fiecare cadavru. Dovezile - urme de nitrat pe 
aşternuturi în cazul plăgilor împuşcate - indicau faptul că 
fuseseră găsite în poziţii asemănătoare cu cele din 
momentul morţii. 

Dar abundența petelor de sînge şi urmele mate lăsate 
prin alunecare pe covorul din hol rămîneau inexplicabile. 
Unul dintre detectivi concepuse o teorie potrivit căreia 
victimele ar fi încercat să se tirască, îndepărtindu-se de 
asasin. Graham nu era de aceeaşi părere - era clar că 
ucigaşul îi mutase după ce muriseră şi îi pusese înapoi aşa 
cum erau cînd îi omorise. 

La fel de clar era ceea ce îi făcuse doamnei Leeds. 
Copiii fuseseră omoriţi printr-o singură împuşcătură în cap. 
Charles Leeds murise din cauza hemoragiei şi a sîngelui 
aspirat în plămiîni. Singurul indiciu suplimentar era un semn 
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superficial pe piept ca urmare a faptului că fusese legat, cel 
mai probabil post-mortem. Ce făcuse cu ei după ce 
muriseră? 

Graham luă din cutie fotografiile făcute de poliţie, 
rapoartele de laborator cu privire la petele organice şi de 
sînge individuale, precum şi diagramele standard de 
comparaţie a traiectoriilor picăturilor de sînge. 

Cercetă în amănunt camerele de sus, încercînd să 
potrivească rănile cu petele de sînge, încercînd să o ia de la 
coadă la cap. Pe planul la scară al dormitorului familiei 
trecu toate petele folosind diagramele de comparaţie 
pentru a estima direcţia şi viteza sîngelui curs, sperînd că 
va afla astfel poziţiile cadavrelor în diverse momente. 

Intr-un colţ al dormitorului, pe perete, erau trei pete 
de sînge cu traiectorie ascendentă. Pe covor, chiar sub ele - 
alte trei pete, mai puţin pregnante. Peretele de deasupra 
tăbliei patului din partea în care dormea Charles Leeds era 
şi el pătat, iar bordurile împroşcate cu sînge. Schița lui 
Graham începea să semene cu un desen din puncte ce se 
realizează unind liniile, dar fără numerele care să indice 
direcţia corectă. Privi schiţa, privi camera, apoi iarăşi schiţa 
pînă începu să-l doară capul. 

Se întoarse în baie şi luă ultimele două aspirine, bînd 
apă de la chiuvetă din palma făcută căuş. Se stropi cu apă 
pe faţă şi se şterse cu miîneca de la cămaşă. Apa curse pe 
podea. Uitase că poliţia scosese toate sifoanele. In rest, 
baia nu părea răvăşită, cu excepţia oglinzii sparte şi a 
prafului roşu folosit la prelevarea amprentelor, numit 
Sîngele Dragonului. Periuţe de dinţi, cremă de faţă, maşină 
de ras, toate erau la locul lor. 

Baia arăta ca şi cum familia ar fi folosit-o încă. 
Ciorapii doamnei Leeds erau întinşi pe grilajul pentru 
prosoape unde îi lăsase la uscat. Graham văzu că unul 
dintre ciorapi era cîrpit, pentru economie. Infimele economii 
domestice ale doamnei Leeds îl mişcau cum nu se poate 
mai mult; şi Molly făcea la fel. 

Graham ieşi pe un geam ce dădea pe acoperişul 
verandei şi se aşeză pe ţiglele rugoase. Işi adună genunchii 
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la piept, simțind cămaşa umedă lipindu-i-se de spate, şi 
fornăi ca să alunge mirosul măcelului. 

Luminile Atlantei aruncau umbre roşiatice pe cerul 
nopţii şi stelele abia se distingeau. In Florida Keys, cerul era 
limpede. Privea stelele căzătoare împreună cu Molly şi 
Willy, ascultînd fişiitul în privinţa căruia căzuseră de acord 
că este făcut de o stea căzătoare. Ploaia de meteoriți Delta 
Aquarid era la intensitatea maximă, iar Willy nu se dusese 
la culcare special pentru evenimentul acela. 

Tresări şi fornăi iar. Nu voia să se gîndească acum la 
Molly. Era pe cît de lipsit de gust, pe atît de deconcertant. 

Graham avea probleme mari cu gustul. Adesea 
gîndurile lui nu aveau gust. Nu existau delimitări în mintea 
lui. Ceea ce vedea şi afla se reflecta asupra tuturor 
informaţiilor acumulate anterior. Unele dintre combinaţiile 
astfel obţinute erau chiar insuportabile. Dar nu le putea 
anticipa, bloca sau reprima. Valorile asimilate de el, cum ar 
fi decenţa şi respectul, se tîrau în urmă-i, şocate de 
asociaţiile pe care le făcea, înspăimiîntate de visele pe care 
le avea şi îngrozite de faptul că, în mintea lui, ceea ce iubea 
nu era la adăpost. Asociaţiile se formau cu viteza luminii. 
Judecăţile de valoare se tîrau ca melcul. Nu reuşeau să ţină 
pasul şi nici să-i direcţioneze gîndirea. 

Îşi considera propria mentalitate grotescă, dar 
folositoare, ca un scaun făcut din coarne de cerb. Nu putea 
să schimbe nimic. 

Graham stinse luminile în casa familiei Leeds şi ieşi 
prin bucătărie. La capătul îndepărtat al verandei din spate, 
în lumina lanternei se iviră o bicicletă şi un coş de rafie 
pentru cîine. În curtea din spate văzu o cuşcă şi un bol 
pentru mîncarea cîinelui lîngă trepte. 

Toate dovezile indicau că familia Leeds fusese luată 
prin surprindere în timp de dormea. 

Ţinînd lanterna între bărbie şi piept, scrise o notă: 
Jack - unde era cîinele? 

Graham se întoarse cu maşina la hotel. Trebuia să se 
concentreze, deşi traficul era redus la patru şi jumătate 
dimineaţa. Încă îl mai durea capul şi căută o farmacie cu 
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program non-stop. 

Găsi una pe strada Peachtree. Un poliţist îmbrăcat 
neglijent dormea lîngă uşă. Un farmacist cu halatul suficient 
de murdar pentru a-i evidenția mătreaţa de pe umeri îi 
vîindu aspirină. Lumina din farmacie era orbitoare. Lui 
Graham nu-i plăceau farmaciştii tineri. Îşi dădeau foarte 
mare importanţă. Erau adesea îngîmfaţi, şi bănuia că acasă 
erau dezagreabili. 

— Altceva? întrebă farmacistul, cu degetele ridicate 
deasupra tastaturii de la casă. Altceva? 

Biroul FBI din Atlanta îi rezervase o cameră la un 
hotel absurd din apropierea noului Centru Peachtree. Avea 
lifturi de sticlă în formă de sămiînţă de susai, semn că se 
afla într-un oraş adevărat. 

Graham urcă împreună cu doi participanţi la o 
conferinţă, care purtau ecusoane cu numele lor şi cuvîntul 
„Salut!”. Se ţineau de balustradă şi priveau în jos, în hol, în 
timp ce urcau. 

— la te uită acolo, la recepţie - uite-o pe Wilma şi pe 
ceilalţi, spuse cel mai solid. Să mă ia dracu' dacă nu m-aş 
bucura un pic de bunătatea aia! 

— Să i-o trag pînă i-ar da borşu' pe nas, spuse 
celălalt. 

Frică şi dezgust. Supărare pe frică. 

— la zi, de ce are femeia picioare? 

— De ce? 

— Să nu lase dire ca melcu'. 

Uşile ascensorului se deschiseră. 

— Aici e? Aici e, spuse cel mai solid. 

Se izbi de peretele interior înainte de a ieşi din lift. 

— Orbul călăuzind orbii, spuse celălalt. 

Graham îşi puse cutia de carton în dulapul din 
cameră. Apoi o mută într-un sertar unde nu avea cum să o 
vadă. Văzuse destui morţi cu ochii holbaţi. Voia să o sune 
pe Molly, dar era prea devreme. 

La opt dimineaţa urma să aibă loc o întrunire la 
cartierul general al poliţiei din Atlanta. Nu prea avea ce să 
le comunice. 


19 


Va încerca să doarmă. Mintea lui era ca un stup, iar 
argumentele zumzăitoare se luptau unul cu altul undeva la 
intrare. Era amorţit şi gol pe dinăuntru, bău două degete de 
whisky din paharul de la baie înainte să se întindă. 
Întunericul îl apăsa prea tare. Aprinse lumina în baie şi se 
băgă înapoi în pat. Îşi închipui că Molly e în baie şi se 
piaptănă. 

Auzea fragmente din raportul de autopsie răsunînd cu 
vocea lui, deşi nu le citise niciodată cu voce tare: ,... 
fecalele erau formate... urme de talc pe gamba dreaptă. 
Fractura peretelui orbital median din cauza inserţiei unui 
ciob de oglindă...”. 

Graham încercă să se gindească la plaja de la 
Sugarloaf Key, să audă valurile. Işi imagină masa de lucru şi 
ce meşterea împreună cu Willy. Fredonă „Whisky River” şi 
începu să îşi cînte în minte „Black Mountain Rag” de la un 
capăt la altul. Muzica lui Molly. Partea de chitară solo a lui 
Doc Watson îi reuşea, dar pierdea invariabil melodia cînd se 
oprea vioara. Molly se străduise să îl înveţe dansuri 
ţărăneşti în curtea din spate... şi în cele din urmă adormi. 

Se trezi după o oră, înţepenit şi transpirat, privind 
conturul pernei de lingă el în lumina ce venea dinspre baie. 
Lîngă el zăcea doamna Leeds, muşcată şi mutilată, cu 
cioburi de oglindă înfipte în ochi şi cu dîre de sînge 
prelingîndu-i-se pe timple ca nişte braţe de ochelari. Nu 
putea întoarce capul să se uite la ea. Ţipete dureroase îi 
răsunau în creier. Reuşi cu greu să-şi ducă mîna într-acolo 
şi atinse țesătura uscată. 

Se simţi deodată uşurat. Se ridică, inima bătîndu-i 
nebuneşte, şi trase pe el un tricou uscat. Îl aruncă pe cel ud 
în cadă. Nu se putea muta în partea uscată a patului. 
Întinse un prosop pe partea unde transpirase şi se aşeză pe 
el, sprijinindu-se de tăblie, cu un pahar de tărie în mîna. 
Dădu pe git o treime din conţinut. 

Încerca cu disperare să se agaţe de un gînd, orice fel 
de gind. Farmacia de unde cumpărase aspirină, de 
exemplu; poate fiindcă fusese singura lui experienţă din 
ziua aceea fără nici o legătură cu moartea. 
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Îşi amintea vechile farmacii care aveau ţişnitori cu 
sifon. În adolescenţă, i se părea că în farmaciile vechi 
domneşte un aer de clandestinitate din pricina 
prezervativelor pe care voiai să le cumperi, fie că îţi 
trebuiau fie nu. Pe rafturi erau anumite chestii la care nu 
aveai voie să te uiţi prea insistent. 

In farmacia de unde cumpărase  aspirină, 
contraceptivele cu ambalaje ilustrate se aflau într-o cutie 
transparentă în spatele casei de marcat. Înrămate ca o 
operă de artă. 

Prefera farmaciile din copilărie. Graham se apropia de 
patruzeci de ani şi începea să simtă o striîngere de inimă 
pentru vremurile trecute. 

Se gîndi la Smoot. Bătrînul Smoot servea sifon şi lucra 
ca gestionar în farmacia din oraş cînd Graham era copil. 
Smoot, care bea în timpul serviciului, uita să scoată din 
vitrină marfa decolorată şi topită de soare. Cînd Smoot a 
uitat să scoată din priză filtrul de cafea, au fost chemaţi 
pompierii. Smoot dădea copiilor îngheţată la cornet pe 
datorie. 

Scandalul cel mai mare s-a iscat atunci cînd a 
comandat cincizeci de păpuşi Kewpie de la un vînzător 
ambulant în perioada în care proprietarul farmaciei era în 
concediu. Cînd acesta a revenit, l-a concediat pe Smoot 
timp de o săptămînă. Apoi a organizat o vinzare cu 
reducere a păpuşilor. Cincizeci de Kewpie erau aranjate în 
vitrină în semicerc în aşa fel încît oricine trecea prin faţa 
farmaciei avea impresia că este privit fix. 

Aveau ochi mari, de culoarea albăstrelei. Imaginea 
era şocantă. Graham le privise îndelung. Ştia că sînt doar 
nişte păpuşi, dar simţea că atenţia lor se concentrează 
asupra lui. Aşa de multe îl priveau. Şi alţii se opreau să se 
uite la ele. Păpuşi de gips, toate cu acelaşi moţ stupid în 
frunte, şi totuşi privirea lor îi dădea fiori. 

Graham începu să se relaxeze în pat. Păpuşi Kewpie 
cu ochii holbaţi. Luă un pahar de tărie, începu să răsufle 
greu şi îl strînse la piept. Aprinse veioza pe pipăite şi luă 
cutia sertarului de la dulap. Scoase rapoartele de autopsie 
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ale celor trei copii ai familiei Leeds şi schiţele dormitorului 
matrimonial. Le întinse pe pat. 

Aici erau petele cu direcţie ascendentă din colţ, iar 
aici corespondentele lor de pe covor. Dimensiunile celor trei 
copii. Frate, soră, frate mai mare. Corespunde. Corespunde. 
Corespunde. 

Fuseseră aşezaţi în şir, sprijiniți de peretele din faţa 
patului. Spectatori. Spectatori fără viaţă. Şi Leeds. Legat de 
tăblie cu o funie peste piept. Aranjat să pară că şade în pat 
în capul oaselor. Urmele lăsate în carne de funie şi petele 
de sînge de deasupra tăbliei. 

La ce se uitau? La nimic; erau morţi cu toţii. Dar 
aveau ochii deschişi. Priveau un spectacol în care nebunul 
şi cadavrul doamnei Leeds, în pat lîngă domnul Leeds, 
jucau rolurile principale. Spectatori. Nebunul le privea 
feţele. 

Graham se întrebă dacă aprinsese o lumînare. Lumina 
tremurîndă ar fi făcut ca expresiile de pe chipurile morţilor 
să fie şi mai intense. Nu s-a găsit nici o lumînare. Poate îi 
trece prin cap data viitoare... 

Această primă conexiune stabilită între mintea lui şi 
cea a criminalului îi provocă o senzaţie de durere acută. 
Graham muşcă cearşaful, ducînd mai departe 
raţionamentul. 

De ce i-ai mutat încă o dată? De ce nu i-ai lăsat aşa 
cum erau? se întrebă Graham. Cred că îmi ascunzi ceva. Ţi- 
e ruşine de ceva. Sau e un detaliu pe care nu vrei să mi-l 
împărtăşeşti? 

Le-ai deschis ochii? 

Doamna Leeds era foarte drăguță, nu-i aşa? Ai aprins 
lumina după ce i-ai tăiat gitul lui Leeds, pentru ca ea să-l 
vadă zvircolindu-se, nu-i aşa? Te scotea din minţi că trebuia 
să porti mănuşi cînd o atingeai, nu-i aşa? 

Avea talc pe picior. 

In baie nu era talc. 

Parcă vocea altcuiva rostise ultimele două observaţii. 

Ţi-ai scos mănuşile, nu-i aşa? Pudra de talc s-a 
împrăştiat cînd ţi-ai scos o mănuşă de cauciuc ca să o 
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atingi, NU-I AŞA, DEMENTULE? Ai atins-o cu miinile goale, 
după care ţi-ai pus iar mănuşile şi ai şters amprentele. Dar 
LE-Al DESCHIS OCHII cînd erai cu mîinile goale? 

Jack Crawford răspunse după ce sună telefonul a 
cincea oară. | se mai întîmplase de multe ori să răspundă la 
telefon în toiul nopţii şi se dezmetici repede. 

— Jack, Will la telefon. 

— Da, Will. 

— Price mai e la Amprente Latente? 

— Mda. Nu prea mai iese pe altundeva. Lucrează la 
baza de date. 

— Cred că ar trebui să vină la Atlanta. 

— De ce? Doar tu ai spus că tipul de aici ştie meserie. 

— Ştie, dar nu la fel de bine ca Price. 

— Ce vrei să facă? Unde să caute? 

— Să se uite la unghiile de la miinile şi picioarele 
doamnei Leeds. Sînt date cu lac, suprafaţa e netedă. Şi la 
corneele celorlalţi. Cred că şi-a scos mănuşile, Jack. 

— Sfinte Doamne, Price va trebui să-şi mute fundul 
încoace cu viteză supersonică. Înmormîntarea e în după- 
amiaza asta. 
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— Cred că a simţit nevoia să o atingă, spuse Graham 
în loc de salut. 

Crawford îi dădu o Cola de la automatul din holul 
sediului poliţiei din Atlanta. Era opt fără zece dimineaţa. 

— Păi sigur, a dus-o dintr-o parte în alta, spuse 
Crawford. La încheieturi şi pe partea interioară a 
genunchilor are semne care atestă faptul că a fost strinsă. 
Dar toate amprentele găsite provin de la mănuşi 
neporoase. Stai liniştit, Price a venit. Un ticălos bătrin şi 
morocănos. Acum e în drum spre compania de pompe 
funebre. Cei de la morgă au eliberat cadavrele noaptea 
trecută, dar cei de la pompe funebre nu au făcut încă nimic. 
Arăţi ca dracu'. N-ai dormit deloc? 

— O oră. Cred că a simţit nevoia să o atingă cu 
mîinile. 

— Sper din tot sufletul să ai dreptate, dar laboratorul 
din Atlanta se jură că nenorocitul a purtat tot timpul mănuși 
chirurgicale, spuse Crawford. Pe cioburile de oglindă s-au 
găsit amprente difuze. Deget arătător pe spatele ciobului 
înfipt în vulve, deget mare pe fața ciobului. Amprentă 
mînjita. 

— L-a lustruit după ce l-a înfipt, probabil ca să-şi vadă 
fața de şobolan în el, spuse Graham. 

— Ciobul din gură era plin de sînge. La fel şi alea din 
ochi. Nu şi-a scos mănuşile. 

— Doamna Leeds arăta foarte bine, spuse Graham. Ai 
văzut pozele de familie, nu? Şi eu aş fi fost tentat să o ating 
dacă mi s-ar fi ivit o ocazie intimă. Tu nu? 

— ntimă? întrebă Crawford nereuşind să-şi ascundă 
dezgustul. 

Incepu să caute mărunţiş prin buzunare. 

— intimă - erau doar ei doi. Toţi ceilalţi erau morţi. 
Putea să le deschidă sau să le închidă ochii după bunul 
plac. 

— În orice fel, spuse Crawford. Pe pielea ei nu s-au 
găsit amprente. Nimic. Doar o urmă de palmă pe git. 
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— Raportul nu pomenea de prelevarea amprentelor 
de pe unghii. 

— Bănuiesc că unghiile erau miînjite cînd au luat 
mostre din locurile unde şi le înfipsese în palme. Pe el nu l-a 
zgiriat. 

— Avea picioare frumoase, spuse Graham. 

— Ihî. Hai să mergem sus, spuse Crawford. Oamenii 
încep să vină. 


Jimmy Price avea un echipament considerabil - două 
valize grele, plus aparatul de fotografiat şi trepiedul. Intră 
zgomotos la compania de pompe funebre Lombard din 
Atlanta. Era un bătrînel fragil, iar drumul infernal cu taxiul 
de la aeroport, în perioada cu trafic de virf a dimineţii, nu 
contribuise la bună lui dispoziţie. 

Un tînăr excesiv de amabil, cu părul coafat, îl conduse 
într-un birou decorat în culoarea piersicii şi crem. Biroul era 
gol, cu excepţia unei sculpturi numite Mini împreunate 
întru rugăciune. 

Price examină virfurile degetelor miinilor împreunate 
cînd îşi făcu apariţia însuşi domnul Lombard. Acesta verifică 
acreditările lui Price cu maximă atenţie. 

— Biroul sau agenţia din Atlanta, sau cum s-o numi, 
m-a sunat să anunţe venirea dumneavoastră, domnule 
Price. Dar noaptea trecută am fost nevoiţi să chemăm 
poliţia că să trimitem la plimbare un individ nesuferit care 
încerca să facă fotografii pentru National Tattler, aşa că am 
devenit precaut. Sînt sigur că înţelegeţi. Domnule Price, 
cadavrele nu ne-au fost trimise decit la ora unu dimineaţa, 
iar înmormîntarea este la cinci după-amiaza. Nu avem cum 
să o amînăm. 

— N-o să dureze prea mult, spuse Price. Am nevoie 
de un asistent inteligent, dacă aveţi vreunul. Aţi atins 
cadavrele, domnule Lombard? 

— Nu. 

— Aflaţi cine a făcut-o. Va trebui să le luăm amprente 
tuturor. 


25 


La şedinţa de dimineaţă a poliţiştilor se discuta în 
principal despre dinţi. 

Inspectorul-şef al poliţiei din Atlanta, R. J. (Buddy) 
Springfield, un bărbat îndesat, în cămaşă, stătea în dreptul 
uşii cu dr. Dominic Princi privindu-i pe cei douăzeci şi cinci 
de detectivi intrînd în sală. 

— In regulă, băieţi, să vă văd că rînjiţi cu gura pînă la 
urechi, spuse Springfield. Arătaţi-i dinţii doctorului Princi. 
Da, da, hai să-i vedem pe toţi. Doamne, Sparks, aia e limba 
ta sau ai înghiţit o veveriţă? Mişcaţi, mişcaţi. 

Pe tabla din sala de şedinţe era agăţat un panou cu 
un maxilar şi o mandibulă care îi aminti lui Graham de dinţii 
falşi din magazinele cu articole de carnaval. El şi Crawford 
îşi luaseră locurile înainte ca restul detectivilor să intre şi să 
se aşeze în bănci ca de şcoală. 

Comisarul Siguranţei Publice din Atlanta, Gilbert 
Lewis, şi purtătorul lui de cuvînt stăteau separat, pe scaune 
pliante. Lewis trebuia să participe la o conferinţă de presă 
peste o oră. 

Springfield începu: 

— În regulă. Hai să terminăm cu rahaturile. Dacă v-aţi 
pus la curent în dimineaţa asta, aţi aflat probabil că nu am 
progresat deloc. Interviurile din casă în casă vor continua 
pe o rază de încă două străzi de la locul crimei. Cei de la 
Departamentul de cercetări şi informaţii ne-au împrumutat 
doi funcţionari care să ne ajute să pieptănăm rezervările la 
avion şi închirierile de maşini din Birmingham şi Atlanta. 
Aeroporturile şi hotelurile vor fi verificate din nou astăzi. 
Da, astăzi. Vom vorbi cu toate cameristele şi cu cei de la 
recepţie. Undeva tot a trebuit să se curețe şi probabil că a 
lăsat o mizerie de nedescris. Dacă găsiţi pe cineva care a 
curăţat aşa ceva, daţi-i afară pe cei din cameră, sigilaţi-o şi 
duceţi-vă la spălătorie în pas alergător. De data asta avem 
să vă arătăm ceva. Doctore Princi? 

Dr. Dominic Princi, expertul legist din Fulton, se 
îndreptă către tablă şi rămase în picioare lîngă planşa cu 
dinţii. Avea în mînă un mulaj. 

— Domnilor, aşa arată dantura suspectului. Cei de la 
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Smithsonian din Washington au  reconstituit-o după 
amprentele dentare găsite pe doamna Leeds şi după o 
amprentă dentară clară de pe o bucată de brînză din 
frigiderul familiei Leeds, spuse Princi. După cum vedeţi, are 
incisivi laterali încălecaţi - dinţii de aici şi de aici. 

Princi arătă către mulajul pe care îl ţinea în mînă, apoi 
către desen. 

— Dinţii sînt aliniaţi strimb şi din incisivul central 
lipseşte un colţ. Celălalt incisiv are un şanţ, aici. Arată ca 
„V-ul croitorului”, crestătură formată cînd tai o aţă. 

— Ticălos cu dinţi strimbi, mormăi cineva. 

— Doc, cum puteţi şti că muşcătura din brînză a fost 
făcută de criminal? întrebă un poliţist înalt din primul rînd. 

Nu suporta să i se adreseze cineva cu Doc, dar se 
abţinu. 

— Mostrele de salivă de pe brînză şi de pe rănile prin 
muşcătură aparţin aceleiaşi persoane. Au aceeaşi grupă 
sanguină, spuse, care nu se potriveşte cu a nici uneia dintre 
victime. 

— Bine, doctore, spuse Springfield. O să trecem pe la 
toţi poze ale dinţilor. 

— Ce-ar fi să le dăm presei spre difuzare? întrebă 
Simpkins, purtătorul de cuvînt. O chestie de genul „cine a 
mai văzut dinţii ăştia”. 

— Nu am nimic împotrivă, replică Springfield. Ce 
părere aveţi, domnule comisar? 

Lewis aprobă din cap. 

Simpkins nu terminase. 

— Doctore Princi, presa va întreba de ce v-au trebuit 
patru zile să obţineţi mulajul. Şi de ce a trebuit făcut la 
Washington. 

Agentul special Crawford studie virful pixului. 

Princi roşi, dar vocea lui rămase calmă: 

—  Muşcăturile în carne se distorsionează cînd un 
cadavru este mişcat din locul unde a fost găsit, domnule 
Simpson. 

— Simpkins. 

— Fie, Simpkins. Nu am fi putut să facem 
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reconstituirea numai pornind de la muşcăturile de pe corpul 
victimelor. Briînza a fost foarte importantă. Brinza este 
oarecum solidă, dar greu de amprentat. Trebuie dată mai 
întîi cu ulei pentru a împiedica infiltrarea umezelii în mediul 
de turnare. De obicei nu există decit o singură şansă. 
Institutul Smithsonian a mai făcut-o pentru FBI. Sînt mult 
mai bine echipați pentru reconstituiri. Au un articulator 
anatomic şi dispun de posibilitatea de a reproduce 
înclinația exactă a dinţilor. 

— Ar fi corect să spunem că întirzierea a fost 
provocată de laboratorul FBI şi nu de voi? 

Princi îşi ieşi din fire. 

— Domnule Simpkins, cel mai corect ar fi să spunem 
că un anchetator federal, agentul special Crawford, a găsit 
bucata de brînză în frigider acum două zile - după ce 
oamenii dumitale cercetaseră zona. A comandat expertiza 
de laborator la cererea mea. Ar fi corect să spunem că mă 
bucur nespus că muşcătura nu a fostă lăsată de unul din 
voi. 

Comisarul Lewis interveni cu o voce tunătoare: 

— Nimeni nu vă pune la îndoială raţionamentele, 
doctore Princi. Simpkins, ultimul lucru pe care îl dorim e să 
facem cu FBl-ul un concurs de genul cine urinează mai cu 
boltă. Hai să trecem la treabă. 

— Toţi vrem acelaşi lucru, spuse Springfield. Jack, 
băieţii tăi mai au ceva de adăugat? 

Crawford luă cuvîntul. Feţele înşirate dinaintea lui nu 
păreau prea prietenoase. Trebuia să facă ceva. 

— Vreau doar să lămuresc nişte treburi, şefu'. Mai 
demult, rivalitatea dintre forţele locale şi cele federale era 
notorie, ceea ce nu făcea decit să favorizeze infractorii. 
Fiecare parte, federală sau locală, se ascundea de cealaltă. 
Acum Biroul nu mai face o astfel de politică, şi nici eu. Nu 
dau doi bani pe lauri. Nici anchetatorul Graham. El este cel 
care şade acolo, în spate, dacă sunteţi curioşi. Dacă 
persoana care a înfăptuit crimele astea odioase e călcată 
de o maşină de gunoi, mi s-ar părea la fel de eficient - 
fiindcă îl scoate din circuit. Cred că şi voi sunteţi de aceeaşi 
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părere. 

Crawford privi chipurile detectivilor, sperind că se 
produsese o îmbunătăţire. Sperind că nu le vor ascunde 
dovezi. Comisarul Lewis i se adresă: 

— Anchetatorul Graham a mai lucrat la cazuri 
asemănătoare? 

— Da, domnule. 

— Domnule Graham, aveţi ceva de adăugat, vreo 
sugestie? 

Crawford ridică sprîncenele uitîndu-se în direcţia lui 
Graham. 

— Veniţi în faţă, sugeră Springfield. 

Graham îşi dorea să i se fi oferit ocazia de a discuta 
cu Springfield în particular. Nu voia să meargă în faţă. 
Totuşi o făcu. 

Ridat şi ars de soare, nu prea arăta a anchetator 
federal. Springfield gîndi că arată mai degrabă a zugrav 
care îşi pusese costum pentru înfăţişarea de la tribunal. 

Detectivii se foiau pe scaune. 

Cînd Graham se întoarse cu faţa spre ei, ochii albaştri 
şi reci contrastară şocant cu pielea bronzată. 

— Doar două lucruri am să vă spun. Nu trebuie să 
pornim de la ideea că a fost internat la un ospiciu sau că 
are cazier pentru infracţiuni sexuale. Este foarte probabil să 
nu aibă nici un fel de cazier. Dacă totuşi are, cred că se 
înscrie mai degrabă la intrări prin efracţie decit la delict 
sexual minor. Este posibil să mai fi muşcat persoane - bătăi 
în baruri sau abuz de minori. Informaţii utile nu putem 
obţine decît de la personalul de la urgenţe şi asistenții 
sociali. Trebuie verificată orice muşcătură urită pe care şi-o 
amintesc, indiferent de cine a fost muşcat sau cum 
povesteşte că s-a întîmplat. Atita am avut de spus. 

Detectivul înalt din primul rînd ridică mîna şi vorbi în 
acelaşi timp: 

— Pînă acum a muşcat doar femei, nu-i aşa? 

— Deocamdată atît ştim. Muşcă mult. Şase urme urite 
pe doamna Leeds, opt pe doamna Jacobi. Mult peste medie. 

— Ce înseamnă media? 
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— Într-o crimă sexuală, trei. Îi place să muşte. 

— Femei. 

— În majoritatea cazurilor de agresiune sexuală, urma 
de muşcătură are un punct livid în centru. Buzele aspiră ca 
o ventuză. Ei bine, în cazul ăsta nu. Am văzut în raportul 
doctorului Princi şi în cel de la morgă. Pentru el, muşcatul 
poate să reprezinte o modalitate de luptă şi în aceeaşi 
măsură un comportament sexual. 

— Nu e cine ştie ce, zise detectivul. 

— Dar merită verificat, răspunse Graham. Orice 
muşcătură merită verificată. De obicei oamenii mint cu 
privire la circumstanţele muşcăturii. Părinţii unui copil 
muşcat susţin că a fost muşcat de un animal şi îi fac 
vaccinul antirabic ca să acopere vreun nebun din familie - 
aţi văzut toţi asemenea cazuri. Merită să întrebăm la spitale 
cine s-a prezentat pentru vaccin antirabic. Asta e tot. 

Muşchii încordaţi ai lui Graham tremurau de oboseală 
cînd se aşeză. 

— Merită să întrebăm şi vom întreba, admise 
Springfield. Brigada de siguranţă lucrează în cartier mîna în 
mînă cu cei de la Incendieri. Aflaţi ce e cu cîinele. O să 
găsiţi noutăţile şi poza în dosar. Aflaţi dacă a fost văzut 
vreun străin cu cîinele. Cei de la Moravuri şi Narcotice, 
pieptănaţi speluncile şi barurile de homosexuali după ce vă 
terminaţi treaba pe ziua de azi. Marcus şi Whitman - 
capetele sus la înmormiîntare. Aţi vorbit cu rude sau 
prieteni ai defuncţilor să vă acopere? Bine. Fotograful? În 
regulă. Duceţi caietul de la înmormîntare la Departamentul 
de cercetări şi informaţii. Il au deja pe cel de la 
Birmingham. Restul îndatoririlor le aveţi pe hirtie. La 
treabă! 

— Încă ceva, interveni comisarul Lewis. 

Detectivii se aşezară la loc. 

— Am auzit că unii ofiţeri de aici l-au poreclit pe 
criminal Zina Măseluţă. Nu mă interesează cum îl poreciliţi 
atita vreme cît rămîne între voi. E normal să-i daţi un nume. 
Faceţi bine şi ţineţi-vă gura în public. Sună al dracului de 
ciudat. Şi nici nu folosiţi acest nume în rapoartele interne. 
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Asta-i tot. 

Crawford şi Graham îl urmară pe Springfield în biroul 
lui. Şeful detectivilor le servi o cafea în timp ce Crawford îşi 
lua mesajele de la centrală. 

— N-am apucat să stăm de vorbă ieri, îi spuse 
Springfield lui Graham. A fost ca la nebuni aici. Will e 
numele tău mic, nu? Băieţii ţi-au dat tot ce le-ai cerut? 

— Da, n-am ce să le reproşez. 

— N-avem absolut nimic de care să ne agăţăm şi 
sîntem conştienţi de asta, spuse Springfield. Am developat 
o poză cu urmele de pantofi din stratul de flori. Se plimba 
pe lîngă tufişuri, aşa că nu am reuşit să ne dăm seamă 
decit de numărul de la pantofi, poate înălţimea. Urma 
piciorului stîng e mai adîncă. Poate căra ceva cu el. Apă de 
ploaie. Totuşi, acum cîţiva ani am prins un spărgător după 
urma pantofilor. Princi şi-a dat seama că avea Parkinson. 
De data asta n-avem noroc. 

— Ai o echipă bună, spuse Graham. 

— Da. Dar nu e tocmai domeniul nostru de zi cu zi. 
Spune-mi, voi lucraţi împreună tot timpul - tu, Jack şi 
doctorul Bloom - sau vă întîlniţi doar în situaţii ca asta? 

— Doar în situaţii ca asta. 

— O echipă de grei. Comisarul mi-a spus că tu l-ai 
prins pe Lecter acum trei ani. 

— Eram cu poliţia din Maryland, răspunse Graham. Ei 
l-au arestat. 

Springfield era mărginit, dar în nici un caz prost. 
Vedea că Graham nu e în apele lui. Se foi pe scaun şi luă 
cîteva însemnări. 

— Ai întrebat despre cîine. Uite foaia. Noaptea 
trecută, un veterinar de aici l-a sunat pe fratele lui Leeds. 
Cîinele e la el. Leeds şi băiatul mai mare i-l aduseseră în 
ziua în care au fost omoriţi. Avea o plagă abdominală. 
Veterinarul l-a operat şi acum e bine. Mai întîi a crezut că 
fusese împuşcat, dar nu a găsit glonţul. Crede că a fost 
înjunghiat cu un obiect ascuţit, asemănător cu un spărgător 
de gheaţă sau o sulă. li întrebăm pe vecini dacă au văzut 
pe cineva cu cîinele şi telefonăm la alte cabinete veterinare 
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să verificăm dacă au mai fost cazuri de animale mutilate. 

— Cîinele purta zgardă cu numele Leeds? 

— Nu. 

— Familia Jacobi din Birmingham avea cîine? întrebă 
Graham. 

— Trebuie să aflăm, spuse Springfield. 

Formă un număr de interior. 

— Locotenentul Flatt este legătura noastră la 
Birmingham... Da, Flatt. Jacobi aveau cîine? Aha... aha. Stai 
o secundă. 

Acoperi receptorul cu mîna. 

— N-aveau cîine. Au găsit o tăviţă cu nisip în baia de 
jos, cu excremente de pisică. N-au găsit pisica. Vecinii sînt 
alertaţi. 

— Roagă-i pe cei de la Birmingham să caute prin 
curte şi în spatele corpurilor secundare de clădire, spuse 
Graham. Este posibil ca pisica să fi fost îngropată de copiii 
care au găsit-o prea tirziu ca să o mai ducă la veterinar. Ştii 
cum fac pisicile. Se ascund ca să moară. Ciinii vin să moară 
acasă. Intreabă-i dacă avea zgardă. 

— Spune-le că le trimitem un dispozitiv de detecție a 
gazului metan de la cadavru dacă au nevoie, spuse 
Crawford. E mult mai bine decit să se apuce să sape prin 
toată curtea. 

Springfield transmise informaţiile. Telefonul sună de 
îndată ce îl închise. Era pentru Jack Crawford. Jimmy Price 
suna de la Pompe Funebre. Crawford ridică receptorul 
derivaţiei. 

— Jack, am o amprentă parţială care e probabil de la 
police şi un fragment de palmă. 

— Jimmy, eşti lumina vieţii mele. 

— Ştiu. Aia parţială are formă ovală, dar e ştearsă. Să 
văd ce pot face cînd mă întorc. Este de pe ochiul stîng al 
copilului cel mai mare. N-am mai făcut aşa ceva niciodată. 
N-aş fi văzut-o niciodată, dar se evidenția lingă plaga 
împuşcată. 

— Poţi să o identifici? 

— E cam greu. Dacă e pe lista cu amprente, poate. 
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Dar ştii cum e. Amprenta palmei provine de pe unghia de la 
degetul mare de la picior al doamnei Leeds. Avem noroc 
dacă obţinem şase puncte din ea. Martori au fost asistentul 
şi Lombard. E notar. Am fotografii în situ. E bine? 

— Cum rămîne cu amprentele celor de la pompe 
funebre? 

— l-am tras în tuş pe Lombard şi cioclii lui. Amprente 
foarte clare în locurile unde au declarat că o atinseseră şi în 
alte locuri. Acum mă înjură şi se spală pe miini. Lasă-mă să 
plec acasă, Jack. Vreau să mă ocup de ele în camera mea 
obscură. Cine ştie ce aveţi în apa de acolo, broaşte 
țestoase - sau alte minuni. Într-o oră iau avionul spre 
Washington şi îţi trimit amprentele prin fax după prînz. 

Crawford tăcu o clipă. 

— Bine, Jimmy, dar grăbeşte-te. Trimite copii şi la 
poliţia şi birourile FBI din Atlanta şi Birmingham. 

— S-a făcut. Acum să lămurim ceva. 

Crawford dădu ochii peste cap. 

— O să-mi ceri o grămadă de bani, nu? 

— Corect. 

— Jimmy băiete, eşti cam lacom. 

Graham privea pe fereastră în timp ce Crawford le 
povesti despre amprente. 

— E mană cerească, spuse Springfield. 

Faţa lui Graham era imobilă, ca a unui condamnat pe 
viaţă, gîndi Springfield. 

ÎI urmări cu privirea pe Graham pînă cînd ieşi din 
cameră. 


Conferinţa de presă a comisarului de la Siguranţă 
Publică era pe terminate cînd Graham şi Crawford ieşeau 
din biroul lui Springfield. Reporterii de la presa scrisă se 
grăbeau să ajungă la telefoane. Cei de la televiziuni făceau 
„colaje” stînd în faţa camerelor de luat vederi, punînd 
întrebările cele mai interesante pe care le auziseră la 
conferinţă şi întinzînd microfoanele către un interlocutor 
imaginar, al cărui răspuns avea să fie decupat mai tîrziu din 
filmul făcut în sală. 
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Crawford şi Graham o porniseră în jos pe scări cînd un 
bărbat scund le tăie calea şi îi fotografie. Îşi iţi faţa din 
spatele aparatului de fotografiat. 

— Will Graham! exclamă. Îţi mai aduci aminte de 
mine - Freddy Lounds? M-am ocupat de cazul Lecter pentru 
Tattler. Eu am scris cartea. 

— Imi amintesc, răspunse Graham. 

Continuă să coboare împreună cu Crawford, Lounds 
mergînd pe lîngă ei, puţin înainte. 

— Cînd te-au chemat, Will? Ce noutăţi ai? 

— Nu vorbesc cu tine, Lounds. 

— Cum e în comparaţie cu Lecter? Le face...? 

— Lounds, se răsti Graham, vizibil enervat, făcîndu-l 
pe Crawford să se bage între ei. Lounds, tu scrii numai 
rahaturi şi The National Tattler e bun de şters la fund. Ține- 
te departe de mine. 

Crawford îl prinse de braţ pe Graham. 

— Cară-te, Lounds. Will, hai să luăm micul dejun. 
Vino, Will. 

Dădură colţul cu paşi repezi. 

— Îmi pare rău, Jack. Dar nu-l înghit pe nenorocitul 
ăsta. Cînd eram în spital, a venit la mine şi... 

— Ştiu, spuse Crawford. l-am făcut eu vint, nu că ar 
mai fi contat. 

Crawford îşi aminti fotografia din The National Tattler, 
apărută la sfîrşitul cazului Lecter. Lounds intrase în rezervă 
în timp ce Graham dormea. Trăsese cearşaful cu care era 
acoperit şi-i fotografiase burtă cu drenul temporar pentru 
anus contra naturii înfipt acolo. În ziar imaginea apăruse 
cenzurată, cu un pătrat negru acoperind părţile intime ale 
lui Graham. Titlul pozei era „Poliţaiul cu maţe jucăuşe”. 

Localul era curat şi luminos. Lui Graham îi tremurau 
mîinile şi vărsă cafea pe farfurioară. 

Observă că fumul de la ţigara lui Crawford îi 
deranjează pe cei de la masa alăturată. Mincau în linişte. 
Dezaprobarea lor plutea în aer ca fumul de ţigară. 

Două femei, probabil mamă şi fiică, se certau la masa 
de lîngă uşă. Vorbeau în şoaptă, furia le urîţea chipurile. 
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Graham simţea încordarea lor atingîndu-i gitul şi faţa. 

Crawford se plingea că trebuie să se ducă la 
Washington a doua zi dimineaţa ca să depună mărturie într- 
un proces. Se temea că va fi reţinut acolo cîteva zile. Îşi 
aprinse altă ţigară, privind peste flacăra brichetei miinile şi 
culoarea lui Graham. 

— Cei din Atlanta şi Birmingham pot verifica 
amprentele din baza lor de date cu a celor condamnaţi 
pentru agresiuni sexuale, spuse Crawford. Şi noi putem 
face acelaşi lucru. Price a găsit o amprentă din dosarele 
mai vechi. O să o introducă în FINDER - am făcut mari 
progrese cu aparatul ăsta de cînd ai plecat. 

FINDER, cititorul şi procesorul automatizat de 
amprente al FBl-ului, putea să identifice o amprentă nouă 
cu una dintr-un caz fără legătură. 

— Cînd punem mîna pe el, amprenta şi dinţii vor fi 
suficiente să-l băgăm la răcoare, spuse Crawford. În primul 
rind trebuie să ne gîndim ce ar putea fi el. Trebuie să 
mergem din aproape în aproape. Să zicem că am arestat un 
suspect bun. Intri şi îl vezi. Ce nu te surprinde la el? 

— Nu ştiu, Jack. La dracu', pentru mine nu are faţă. 
Putem să pierdem o grămadă de timp căutînd suspecți pe 
care i-am inventat. Ai vorbit cu Bloom? 

— La telefon, noaptea trecută. Bloom nu crede că are 
tendinţe de suicid. Heimlich la fel. Bloom a stat aici numai 
cîteva ore în prima zi, dar el şi Heimlich au tot dosarul. 
Săptămîna asta Bloom se ocupă de examenul de doctorat. 
ţi transmite salutări. Ai numărul lui de la Chicago? 

— İl am. 

Lui Graham îi plăcea de Alan Bloom, un bărbat scund 
cu ochi trişti, un psihiatru legist foarte bun - poate cel mai 
bun. Aprecia faptul că dr. Bloom nu manifestase niciodată 
faţă de el un interes profesional, spre deosebire de alţi 
psihiatri. 

— Bloom spune că Zina Măseluţă ar putea să 
comunice cu noi. Să ne trimită un bilet, spuse Crawford. 

— Pe un perete de dormitor. 

— Bloom presupune că e desfigurat sau că el se 
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crede desfigurat. Mi-a spus să nu mă bazez totuşi pe asta. 
„N-o să mă apuc să vă pun pe urmele unei marionete 
inventate de mine, Jack”, mi-a spus el. „Ne-ar distrage şi ar 
risipi inutil eforturile depuse.” Zice că l-au învăţat să 
vorbească aşa la facultate. 

— Are dreptate, spuse Graham. 

— Poţi spune tu ceva despre el, altfel nu ai fi 
descoperit amprenta. 

— Dovada era pe peretele ăla nenorocit, Jack. Nu-mi 
atribui ceea ce nu-mi aparţine. Şi nu-ţi face speranţe prea 
mari, să fim înţeleşi. 

— Las' că-l prindem noi. Ştii că o să-l prindem, nu-i 
aşa? 

— Ştiu. Într-un fel sau altul. 

— Ce înseamnă într-un fel? 

— O să găsim dovezi pe care le-am trecut cu vederea. 

— Şi ce înseamnă altul? 

— O să o tot facă pînă într-o noapte cînd soţul o să 
audă zgomot la intrare şi o să-şi ia puşca din debara. 

— Alte posibilităţi nu există? 

— Chiar crezi că l-aş recunoaşte într-o mulţime? Mă 
confunzi cu Ezio Pinza. Zina Măseluţă o să meargă mai 
departe pînă deschidem noi ochii sau pînă dă norocul peste 
noi. Nu se va opri. 

— De ce? 

— Fiindcă îi place la nebunie. 

— Aha, deci ştii cîte ceva despre el. 

Graham nu scoase o vorbă pînă ajunseră pe trotuar. 

— Aşteaptă următoarea lună plină, zise, apoi spune- 
mi cît de mult ştiu despre el. 

Graham se întoarse la hotel şi dormi două ore şi 
jumătate. Se trezi la prînz, făcu un duş şi comandă o cană 
de cafea şi un sandviş. Era timpul să studieze îndeaproape 
dosarul Jacobi de la Birmingham. Işi spălă ochelarii de citit 
cu apă şi săpun de la hotel şi se aşeză cu dosarul lîngă 
fereastră. În primele minute ridica privirea la auzul fiecărui 
sunet, la paşii de pe culoar, la zgomotul înfundat al uşii de 
la lift. Apoi se dedică întru totul citirii dosarului. 
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Chelnerul cu tava ciocăni la uşă şi aşteptă. Ciocâni şi 
aşteptă. In cele din urmă lăsă prînzul pe podea, în faţa uşii, 
şi semnă el nota de plată. 
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Hoyt Lewis, cititor de contoare angajat al Companiei 
de Electricitate Georgia, îşi parcă duba pe alee sub un 
copac stufos şi deschise pachetul cu mîncare fără nici o 
plăcere. Acum, că şi-l făcea singur, nu mai era nici o 
distracţie. Fără bileţele, fără batoane de ciocolată surpriză. 

Nu terminase jumătate din sandviş cînd o voce care îi 
ţipă în ureche îl făcu să tresară: 

— Aşa deci, am consumat curent de o mie de dolari 
luna asta, nu? 

Lewis se întoarse şi văzu că în faţa geamului dubei 
apăruse faţa congestionată a lui H. G. Parsons. Parsons 
purta bermude şi ţinea în mînă o mătură de grădină. 

— Nu am înţeles ce aţi spus. 

— O să susţii că am folosit curent electric în valoare 
de o mie de dolari luna asta. Acum m-ai auzit? 

— Nu ştiu cît curent aţi folosit fiindcă nu v-am citit 
contorul încă, domnule Parsons. Cînd îl voi citi, voi scrie 
totul pe factură. 

Parsons avea întotdeauna ceva de comentat cu 
privire la factura pentru curent electric. Se plinsese 
companiei de electricitate că îl încarcă. 

— Imi calculez exact cît curent folosesc, să ştii, spuse 
Parsons. Mă duc la Protecţia Consumatorului şi fac scandal. 

— Vreţi să citim împreună contorul? Hai să mergem 
chiar acum şi... 

— Ştiu cum se citeşte un contor. Poate ai şti şi tu 
dacă ţi-ai da osteneala. 

— Staţi liniştit un minut, domnule Parsons, spuse 
Lewis coborînd din dubă. La dracu', staţi liniştit o clipă. Anul 
trecut aţi pus un magnet pe contor. Soţia dumneavoastră 
mi-a spus că sunteţi în spital, aşa că am plecat fără să 
comentez. larna trecută, cînd aţi turnat melasă în el, v-am 
făcut o sesizare. Aţi plătit totuşi daunele. 

— Factură a explodat după ce ai început să montezi 
dumneata toate firele alea. Ti-am spus pînă am răguşit: 
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ceva în casa aia îmi fură curent. Ai angajat un electrician să 
verifice? Nu, ai sunat la sediu şi ai început să te plîngi că-ţi 
fac scandal. M-am cam săturat de tine. 

Lewis se albise de mînie. 

— O să dau eu de capăt afacerii ăsteia, spuse Parsons 
retrăgindu-se pe alee către curte. Te verifică, domnule 
Lewis. Am văzut pe altcineva citind pe ruta ta, spuse el 
peste gard. Peste puţin timp o să munceşti şi tu ca toţi 
ceilalţi. 

Lewis porni duba şi înaintă pe alee. Trebuia să 
găsească alt loc ca să-şi termine prînzul. li părea rău. 
Umbra pomului fusese vreme de mulţi ani un loc bun de 
masă. 

Era chiar în spatele casei lui Charles Leeds. 


La şaptesprezece treizeci Hoyt Lewis ajunse cu 
propria maşină la barul Cloud Nine Lounge, unde bău citeva 
pahare de whisky cu bere ca să se deconecteze. 

Cînd îşi sună fosta soţie, nu găsi ceva mai bun de 
spus decît „Îmi pare rău că nu îmi mai faci tu pacheţelul”. 

— Ar fi trebuit să te gindeşti mai înainte la treaba 
asta dacă erai mai isteţ, replică ea şi îi închise telefonul. 

Jucă o partidă dubioasă de cărţi cu nişte instalatori şi 
un dispecer de la Georgia Power şi privi pe deasupra 
mulţimii. Să-i ia dracu' pe funcţionarii de la liniile aeriene 
care începuseră să vină la Cloud Nine. Toţi aveau aceeaşi 
mustăcioară şi purtau inel pe degetul mic. Nu va dura mult 
pînă cînd vor corecta engleză ce se vorbea la Cloud Nine şi 
vor ţintui normele de limbaj întocmai ca pe o tablă de 
aruncat la ţintă cu săgeți. În zilele noastre nu se mai poate 
bizui omul pe nimic. 

— Salut, Hoyt. Te fac cu o bere. 

Era supraveghetorul lui, Billy Meeks. 

— Billy, trebuie să stau de vorbă cu tine. 

— Ce s-a întîmplat? 

— ÎI ştii pe nenorocitul ăla bătrîn de Parsons care tot 
dă telefoane? 

— M-a sunat chiar săptămîna trecută, spuse Meeks. 
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Ce-i cu el? 

— A zis că un tip citeşte înaintea mea contoarele, ca 
şi cum îşi închipuie cineva că nu-mi fac datoria cum trebuie. 
Sper că tu nu crezi că trag chiulul de la muncă, nu? 

— În nici un caz. 

— Sper din tot sufletul să nu crezi asta. Vreau să zic, 
dacă aş fi pe lista neagră a cuiva, mi-ar plăcea să vină să 
mi-o spună în faţă. 

— Dacă erai pe lista mea neagră, crezi că nu ţi-aş fi 
spus? 

— Mi-ai fi spus. 

— Bine atunci. Dacă ţi-ar verifica cineva traseul, aş fi 
primul care ar afla. Directorii tăi sînt întotdeauna la curent 
cu asemenea situaţii. Nimeni nu te verifică. Nu pune preţ 
pe spusele lui Parsons, e doar bătrîn şi senil. M-a sunat 
săptămîna trecută şi mi-a spus: „Felicitări că l-aţi deşteptat 
pe Hoyt Lewis ăla”. Nu i-am dat nici o atenţie. 

— Ce mi-aş mai dori să punem justiţia pe urmele lui în 
legătură cu contorul, spuse Lewis. Mă aranjasem bine pe 
alee, sub un copac, şi încercam să mănînc şi eu din pachet 
cînd individul a sărit pe mine. l-ar trebui nişte şuturi în fiind. 

— Şi eu mă aşezam acolo cînd aveam traseul ăla, 
spuse Meeks. Mamă-mamă, ce mai femeie era doamna 
Leeds - deşi n-ar trebui să vorbesc aşa despre ea acum, că 
e dusă. Am văzut-o o dată în costum de baie. Era trasă prin 
inel. Imi pare rău pentru ei. Era o doamnă tare drăguță. 

— Au prins pe cineva? 

— Aşi! 

— Păcat că s-a luat de Leeds cînd bătrînu' Parsons era 
la o aruncătură de băț. N-ar fi făcut mare pagubă, spuse 
Lewis. 

— Fii atent la mine. Mie nu-mi place ca nevastă-mea 
să stea în curte în costum de baie. Ea zice „Prostuţule, cine 
o să mă vadă?” l-am spus că nu ştii niciodată ce dement ar 
putea sări gardul cu scula scoasă din pantaloni. Poliţia a 
vorbit cu tine? Te-au întrebat dacă ai văzut pe cineva? 

— Da, cred că i-au întrebat pe toţi care au traseu în 
zonă. Poştaşi, toată lumea. Dar pînă azi eu am lucrat toată 
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săptămîna în Laurelwood, de partea cealaltă a aleii Betty 
Jane, spuse Lewis scrijelind cu degetul eticheta sticlei de 
bere. Zici că Parsons te-a sunat săptămîna trecută? 

— Mda. 

— Atunci înseamnă că a văzut pe cineva care îi citea 
contorul. N-ar fi sunat dacă nu era pe bune. Mi-ai spus că 
nu aţi trimis pe nimeni. Pe mine oricum n-avea cum să mă 
fi văzut. 

— Poate verificau ceva ăia de la telefoane. 

— Poate. 

— Dar nu avem stilpi comuni în zonă. 

— Zici să sun la poliţie? 

— N-ar strica, aprecie Meeks. 

— Dimpotrivă. Ar fi bine că tîmpitul de Parsons să 
tragă o sperietură. O să facă în pantaloni cînd o vedea 
maşinile de poliție la poarta lui. 
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Graham se întoarse pe seară în casa familiei Leeds. 
Intră pe uşa din faţă şi încercă să nu se uite la dezastrul 
lăsat de criminal. Pînă acum văzuse numai imagini de după 
- dosare, locul crimei, carne. Ştia destul de multe despre 
cum muriseră. Acum voia să afle cum trăiseră. 

Incepu un studiu meticulos. In garaj era o barcă bună 
de schi nautic, bine folosită şi bine întreţinută, şi o dubă. 
Crose de golf şi o motocicletă sport. Sculele electrice erau 
aproape nefolosite. Jucării pentru adulţi. 

Graham luă o crosă din sacul de golf. Sacul emană un 
miros de piele cînd îl sprijini de perete. Lucrurile lui Charles 
Leeds. 

Graham îl urmări pe Charles Leeds prin casă. Pe 
pereţii camerei de studiu atîrnau imagini de vînătoare. 
Colecţia „Marile cărţi ale lumii” trona pe unul din rafturile 
bibliotecii. Anuarele Universităţii Sewanee. H. Allen Smith, 
şi Perelman, şi Max Shulman pe alte rafturi. Kurt Vonnegut 
şi Evelyn Waugh. Beat to Quarters de C. S. Forrester era 
deschisă pe o masă. 

In dulapul din camera de studiu era o puşcă pentru 
trageri în discuri de argilă, un aparat foto Nikon, o cameră 
de luat vederi Bolex Super Eight şi un proiector. 

Graham, care nu avea aproape nimic în afara 
echipamentului minim necesar de pescuit, a unui 
Volkswagen la mîna a treia şi a două lăzi de Montrachet, 
simţi o vagă animozitate faţă de jucăriile pentru adulţi şi se 
întrebă de ce. 

Cine era Leeds? Un avocat de succes specializat în 
impozite, fost jucător de fotbal la Sewanee, un om căruia îi 
plăcuseră călătoriile şi distracţia, un bărbat care se ridicase 
cu beregata tăiată să-şi apere copiii. 

Graham îl urmă prin casă cu un ciudat simţămiînt de 
obligaţie. Faptul că se interesa despre el era un fel de a-i 
cere permisiunea să afle mai multe şi despre soţia lui. 

Graham era convins că ea îl atrăsese pe monstru ca 
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un greiere care îşi caută moartea în faţa unui fluture cu 
ochii roşii. 

Apoi doamna Leeds. 

Avea un budoar mic la etaj. Graham reuşi să ajungă 
acolo fără să se uite în dormitor. Incăperea era galbenă şi 
părea intactă, cu excepţia oglinzii sparte de deasupra 
mesei de toaletă. În faţa dulapului, pe podea, era o pereche 
de mocasini L. L. Bean, care arătau de parcă doamna Leeds 
abia îi descălţase. Cămaşa de noapte părea aruncată pe 
cuier, iar dulapul trăda vaga dezordine a unei femei care 
trebuie să facă ordine în multe alte dulapuri. 

Jurnalul doamnei Leeds se afla într-o cutie învelită în 
catifea mov, pe masa de toaletă. Cheia era lipită cu bandă 
adezivă de capac, laolaltă cu eticheta aplicată de poliţie. 

Graham se aşeză pe un scaun alb, şubred, şi deschise 
jurnalul la întîmplare. 


23 decembrie, marți. Acasă la mama. Copiii dorm 
încă. Cind mama a închis veranda cu panouri de sticlă, nu 
mi-a plăcut deloc cum arăta casa, dar pină la urmă e plăcut 
să stau aici, la căldură, privind zăpada de afară. Cite 
sărbători de Crăciun va mai fi impreună cu nepoții? Multe, 
sper. 

Drumul de la Atlanta a fost greu, a nins după Raleigh. 
Am mers foarte încet. Oricum, obosisem pregătindu-i pe 
toți de drum. După ce am ieşit din Chapel Hill, Charlie a 
oprit maşina şi a coborit. A rupt nişte turturi de pe o 
creangă ca să-mi facă un martini. S-a întors la maşină, 
făcind paşi mari prin zăpadă cu picioarele lui lungi. Avea 
zăpadă în păr şi pe gene şi mi-am adus aminte că îl iubesc. 
De parcă s-a rupt ceva în mine, învăluindu-mă cu căldură. 

Sper că îi e bună haină de ploaie. Dacă mi-a luat 
inelul ăla fățos, m-a dat gata. Pot să-i dau lui Madelyn un 
şut în fundul ăla mare cu celulită, e mult mai frumos decit 
inelul ei. Patru diamante ridicol de mari, de culoarea gheții 
murdare. Ţurțurele e atit de transparent. O rază de soare a 
intrat pe geamul maşinii şi din locul unde era rupt ţurțurele 
s-a ridicat în sus, formînd o mică prismă. O pată de roşu şi 
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verde pe mină cu care tineam paharul. Simţeam culorile pe 
piele. 

M-a întrebat ce vreau de Crăciun şi eu m-am aplecat 
la urechea lui şi i-am şoptit: scula ta mare, cit de adînc poti 
să o bagi. g 

I s-a înroşit pata de chelie din creştet. Intotdeauna se 
teme să nu audă copiii. Bărbaţii nu au încredere în şoapte. 


Pagina era pătată cu scrumul de ţigară al unui poliţist. 

Graham citi mai departe, în lumina din ce în ce mai 
palidă, despre amigdalectomia fetiţei şi spaima pe care o 
trăsese cînd îşi găsise un mic nodul mamar. (Dumnezeule, 
copiii sint atit de mici.). 

Trei pagini mai departe se dovedi că nodului era un 
chist benign care a fost extirpat. 


Dr. Janovich m-a externat în după-amiaza asta. Am 
plecat de la spital şi ne-am dus la iaz. Nu mai fuseserăm de 
mult acolo. Niciodată n-avem timp. Charlie pusese la rece 
două sticle de şampanie şi le-am băut şi am hrănit rațele pe 
cind apunea soarele. Un timp a stat cu spatele la mine, la 
marginea apei. Cred că a plins. 

Susan mi-a spus că se temea să nu venim de la spital 
cu încă un frățior. Acasă! 


Graham auzi telefonul sunînd în dormitor. Se auzi un 
declic, apoi zumzăitul robotului telefonic. „Bună ziua, sînt 
Valerie Leeds. Pentru moment nu pot să răspund la telefon. 
Lăsaţi numele şi numărul de telefon şi vă sunăm noi. 
Mulţumesc.“. 

Graham mai că se aştepta să audă vocea lui Crawford 
după bip, dar nu se auzi decît tonul. Cel care sunase 
închisese. 

Îi auzise vocea; voia să o şi vadă. Cobori în camera de 
studiu. 


În buzunar avea o rolă de film Super Eight, care îi 
aparținuse lui Charles Leeds. Cu trei săptămîni înainte de a 
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fi ucis, Leeds lăsase filmul la developat. Nu venise să-l 
ridice. Poliţia a găsit chitanţa în portofelul lui Leeds şi a luat 
filmul de la atelierul de developare. Detectivii se uitaseră la 
filmul de familie şi la instantanee developate în aceeaşi 
perioadă, negăsind nimic interesant. 

Graham voia să-i vadă pe membrii familiei Leeds în 
viaţă. La poliţie, detectivii îi oferiseră proiectorul lor. Voia să 
vadă imaginile în casă. L-au lăsat cu greu, fără tragere de 
inimă, să ia filmul din depozit. 

Graham instală ecranul şi proiectorul în camera de 
studiu şi se aşeză în fotoliul impozant de piele al domnului 
Leeds ca să vadă filmul. Simţi ceva cleios pe braţul 
fotoliului - amprentele lipicioase ale unui copil încleiate cu 
scame. Mina lui Graham mirosea a bomboane. 

Era un filmuleţ plăcut, fără sonor, realizat cu mai 
multă imaginaţie decît majoritatea. Incepea cu un căţel, un 
terier scoţian gri, care dormea pe covorul din camera de 
studiu. Păru puţin deranjat de prezenţa aparatului de filmat 
şi înălţă capul. Apoi adormi la loc. O tăietură grosolană pînă 
la imaginea cu cîinele care dormea încă. Apoi terierul ciuli 
urechile. Se ridică şi lătră, iar aparatul de filmat îl urmări în 
bucătărie cînd fugi spre uşă, unde se opri, în expectativă, şi 
începu să dea din coada boantă. j 

Graham îşi muşcă buza de jos. Şi el aştepta. In film, 
uşa se deschise şi apăru doamna Leeds venind de la 
cumpărături cu o sacoşă în mîna. Clipi şi rîse surprinsă, 
atingîndu-şi părul ciufulit cu mîna liberă. Buzele i se mişcau 
cînd ieşi din cadru, iar copiii intrară în spatele ei, ducînd 
fiecare cite o sacoşă mai mică. Fata avea şase ani, băieţii 
opt şi zece. 

Băiatul mai mic, probabil expert în filmele de familie, 
se instală în faţa camerei, arătă spre urechi şi începu să şi 
le mişte. Camera era poziționată destul de sus. Leeds avea 
un metru optzeci şi şapte, după cum reieşea din raportul de 
la morgă. 

Graham presupuse că partea aceea a filmului fusese 
făcută la începutul primăverii. Copiii purtau hanorace şi 
doamna Leeds era palidă. La morgă era bronzată bine şi cu 
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urme de la costumul de baie. 

Urmau citeva scene scurte cu băieţii care jucau ping- 
pong în pivniţă şi cu fata, Susan, care împacheta un cadou 
în camera ei, scoţind limba de concentrată ce era. Işi atinse 
părul cu mîinile grăsuţe, gest asemănător cu cel al mamei 
în bucătărie. 

În scena următoare, Susan făcea baie, ghemuită ca o 
broscuţă în bulele de spumă. Purta o cască de duş prea 
mare. Unghiul de filmare era mai jos şi imaginea mai 
neclară, evident opera unui frate. Scena se termina cu ea 
tipînd fără sunet către cameră şi acoperindu-şi pieptul de 
fetiţă de şase ani, cînd casca îi alunecă pe ochi. 

Ca să nu rămînă mai prejos, domnul Leeds o 
surprinsese pe doamna Leeds la duş. Perdeaua de la cadă 
căpăta diverse forme, aşa cum se întîmpla cu cortina la 
spectacolele de teatru puse în scenă de şcolari. Braţul 
doamnei Leeds apăru de după perdea. Ţinea în mînă un 
burete mare. Scena se încheia cu un val de clăbuci care 
obtura camera. 

Filmul se termina cu Norman Vincent Peale vorbind la 
televizor şi cu o remarcă dezaprobatoare la adresa 
domnului Leeds care sforăia în fotoliul pe care şedea 
Graham acum. 

Graham privi fix pătratul gol de lumină de pe ecran. 
Familia Leeds îi era simpatică. li părea rău că fusese la 
morgă. Se gîndi că şi nebunul care îi căsăpise îi plăcea. Dar 
mai puţin decît acum, cînd erau morţi. 


Graham îşi simţea capul greu şi sec. Înotă în piscina 
hotelului pînă îl lăsară picioarele şi ieşi din apă gindindu-se 
la două lucruri deodată - un martini Tanqueray şi gustul 
gurii lui Molly. 

Îşi prepară singur cocteilul şi o sună pe Molly. 

— Bună, dulceaţă! 

— Bună, iubitule. Unde eşti? 

— Într-un hotel nenorocit din Atlanta. 

— Ai făcut vreun progres? 

— Nici unul notabil. Mă simt singur. 
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— Şi eu. 

— Excitat. 

— Şi eu. 

— Vorbeşte-mi despre tine. 

— Ei bine, astăzi m-am cam certat cu doamna Holper. 
Voia să înapoieze la magazin o rochie cu o pată uriaşă de 
whisky pe fund. Evident, o purtase la petrecerea Jaycee. 

— Şi tu ce i-ai spus? 

— l-am spus că eu nu i-am vîndut-o aşa. 

— Şi ce-a spus ea? 

— Că nu avusese niciodată probleme să înapoieze o 
rochie, şi că de aia cumpără de la mine şi nu din altă parte. 

— Tu ce i-ai răspuns? 

— l-am spus că sînt supărată din cauză că Will 
vorbeşte la telefon ca un măgar. 

— Inţeleg. 

— Willy e bine. Acoperă nişte ouă de ţestoasă pe care 
le-au dezgropat cîinii. Spune-mi ce faci. 

— Citesc rapoarte. Măninc semipreparate. 

— Şi te gîndeşti mult, bănuiesc. 

— Mada. 

— Pot să te ajut cu ceva? 

— Nu pot să mă agăţ de nimic, Molly. Nu avem 
suficiente informaţii. De fapt, sînt foarte multe informaţii, 
dar nu am realizat destul cu ele. 

— Rămii mai mult la Atlanta? Nu că te-aş presa să te 
întorci acasă, doar mă întreb... 

— Nu ştiu. Încă vreo cîteva zile cel puţin. Mi-e dor de 
tine. 

— Vrei să vorbim despre sex? 

— N-aş rezista. Mai bine n-am face-o. 

— Ce să facem? 

— Să vorbim despre sex. 

— Bine. Atunci sper că nu te deranjează că mă 
gîndesc la sex. 

— Absolut deloc. 

— Ne-am pricopsit cu un cîine nou. 

— La dracu'. 
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— Arată ca o corcitură între un basset şi un pechinez. 

— Încîntător. 

— Are testicule mari. 

— Asta m-ar deranja cel mai puţin. 

— Aproape şi le tirăşte pe pămînt. Trebuie să le 
contracte cînd fuge. 

— N-are cum. 

— Ba da. Nu ştii tu cum. 

— Ba ştiu. 

— Poţi? 

— Eram sigur că o să mă întrebi. 

— Şi? 

— Dacă vrei neapărat să ştii, am făcut-o o dată. 

— Cînd? 

— În tinereţe. A trebuit să sar iute un gard de sîrmă 
ghimpată. 

— De ce? 

— Duceam un pepene pe care nu-l cultivasem eu. 

— Fugeai? De cine? 

— O cunoştinţă. Un nenorocit. Alertat de lătratul 
cîinilor, a ţişnit din casă în izmene, fluturind o puşcă de 
calibru mic. Din fericire, s-a împiedicat de un vrej de fasole 
neagră şi mi-a lăsat un avans considerabil. 

— A tras în tine? g 

— La vremea respectivă am crezut că da. Incă nu m- 
am lămurit de unde veneau zgomotele. 

— Ai sărit gardul? 

— Cu uşurinţă. 

— O minte de infractor încă de la virsta aia... 

— Nu am minte de infractor. 

— Desigur. Mă gindeam să zugrăvesc bucătăria. Ce 
culoare ai vrea? Will? Ce culoare ai vrea? Mai eşti la 
telefon? 

— Mda, da, galben. 

— Galbenul nu mi se potriveşte. O să par palidă la 
micul dejun. 

— Bine, atunci albastru. 

— Albastrul e rece. 
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— La dracu', zugrăveşte-o în culoarea rahatului de 
copil... cum oi vrea tu. Nu, uite, o să ajung acasă în curînd 
şi vom merge la magazinul de vopsele. Vom cumpăra nişte 
vopsea şi ce mai trebuie, bine? Şi poate nişte scule noi. 

— Da, da, haide. Nu ştiu ce mi-a venit să vorbesc 
despre asta. Te iubesc şi mi-e dor de tine şi faci ceea ce 
trebuie. E greu şi pentru tine, ştiu. Sînt aici şi voi fi aici 
oricind ai să vii acasă, sau mă voi întîlni cu tine oriunde, 
oricînd. Asta o să fac. 

— Draga mea Molly. Draga mea Molly. Du-te la 
culcare. 

— Bine. 

— Noapte bună. 

Graham se întinse cu miinile sub ceafă şi îşi aminti 
cum lua cina cu Molly. Crabi şi Sancerre, briza sărată 
amestecîndu-se cu vinul. 

Unul din defectele lui era să se lege de conversații, şi 
începu să o facă. Se răţoise la ea după o remarcă 
inofensivă despre „mintea lui de infractor”. Ce prostie! 

Interesul lui Molly pentru el i se părea în mare parte 
inexplicabil. 

Sună la poliţie şi lăsă vorbă pentru Springfield că vrea 
să-i ajute la munca de cercetare. Altceva nici nu era de 
făcut. 

Ginul îl ajută să adoarmă. 
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Pe biroul lui Buddy Springfield se aflau transcrierile 
tuturor telefoanelor primite în legătură cu cazul Leeds. 
Marţi dimineaţa, la şapte, cînd Springfield ajunse la birou, 
numărul lor crescuse la treizeci şi şase. Cea de deasupra 
avea un semn roşu. 

Scria că poliţia din Birmingham găsise o pisică 
îngropată într-o cutie de pantofi în spatele garajului familiei 
Jacobi. Pisica avea o floare între lăbuţe şi era înfăşurată 
într-un prosop de vase. Numele pisicii era scris stîngaci de o 
mîna de copil. Nu avea zgardă. Capacul era legat cu sfoară. 

Medicul din Birmingham spusese că pisica murise prin 
strangulare. Îi răsese blana şi nu găsise nici o rană. 

Springfield se bătu peste dinţi cu braţul ochelarilor. 

Găsiseră pămînt afinat şi începuseră să sape. Nu 
avuseseră nevoie de nici un detector de metan. Graham 
avusese dreptate. 

Şeful detectivilor îşi umezi degetul mare şi începu să 
frunzărească şi celelalte bilete. Majoritatea conţineau 
informaţii despre maşini suspecte văzute în vecinătate 
săptămîna trecută, descrieri vagi în care nu se menţiona 
decit tipul sau culoarea autovehiculului. Patru apelanţi 
anonimi spuseseră locuitorilor din Atlanta: „O să vă 
măcelăresc ca pe Leeds”. 

Informaţiile lui Hoyt Lewis erau la mijlocul teancului. 

Springfield îl sună pe şeful turei de noapte. 

— Cum e cu cititorul ăla de contoare şi cu Parsons? 
Numărul patruzeci şi opt. 

— Noaptea trecută am sunat la companiile de utilităţi 
publice, Şefu', ca să vedem dacă au trimis pe cineva în 
zonă, spuse şeful de tură. O să ne sune în dimineaţa asta, 
să ne dea un răspuns. 

— Ba să ne sune acum, spuse Springfield. Verifică la 
salubritate, urbanism, permisele de construcţie pe toată 
aleea şi sună-mă în maşină. 

Formă numărul lui Will Graham. 
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— Will? Ne vedem în faţa hotelului tău în zece minute. 
O să facem o plimbare. 

La opt fără un sfert dimineaţa, Springfield parcă 
aproape de capătul aleii. El şi Graham mergeau unul lîngă 
altul, în adînciturile lăsate de roţi în pietriş. Soarele era deja 
puternic. 

— Ar trebui să-ţi iei o pălărie, spuse Springfield. 

Pălăria lui de păi era trasă pe ochi. 

Gardul de sîrmă din spatele proprietăţii familiei Leeds 
era acoperit de iederă. Se opriră în faţa contorului de 
electricitate de pe stilp. 

— Dacă a venit pe aici, a văzut toată partea din spate 
a casei, spuse Springfield. 

În numai cinci zile, proprietatea începuse să arate 
neglijată. Gazonul era inegal şi buruienile începuseră să se 
iţească peste virfurile ierbii. În curte căzuseră cîteva crengi 
mici. Graham vru să le ridice. Casa părea adormită, 
veranda cu şipci de lemn era dungată şi împestriţată de 
umbrele lungi de dimineaţă ale copacilor. Stînd cu 
Springfield pe alee, Graham îşi aminti cum deschisese uşa 
verandei. Curios, dar reconstituirea felului în care intrase 
criminalul în casă nu îi venea în minte acum, la lumina zilei. 
Văzu un leagăn mişcîndu-se uşor împins de vînt. 

— Ăla pare să fie Parsons, spuse Springfield. 

H. G. Parsons ieşise devreme din casă şi plivea un 
strat de flori din curtea din spate, la două case mai jos. 
Springfield şi Graham se duseră la poarta din spate şi se 
opriră în dreptul tomberoanelor. Capacele erau legate cu 
lanţuri de gard. 

Springfield măsură cu o ruletă înălţimea contorului de 
electricitate. 

Luase notițe despre toţi vecinii familiei Leeds şi aflase 
că Parsons se pensionase mai devreme de la oficiul poştal, 
la cererea superiorului său. Superiorul declarase că Parsons 
era „din ce în ce mai zăpăcit”. 

În notițele lui Springfield erau şi bîrfe. Vecinii spuneau 
că soţia lui Parsons stă mai mult cu sora ei în Macon şi că 
fiul lui nu îi mai telefona deloc. 
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— Domnule Parsons, domnule Parsons! strigă 
Springfield. 

Parsons sprijini unealta de grădinărie de peretele 
casei şi veni la gard. Purta sandale şi şosete albe, pătate în 
vîrf de pămînt şi iarbă. Avea o faţă rozalie şi strălucitoare. 

Arterioscleroză, gîndi Graham. la pilule. 

— Da? 

— Domnule Parsons, putem sta de vorbă un minut? 
Sperăm să ne puteţi ajuta, spuse Springfield. 

— Sunteţi de la electricitate? 

— Nu. Sînt Buddy Springfield de la poliţie. 

— A, deci e în legătură cu crima. Soţia mea şi cu mine 
eram în Macon, după cum i-am declarat ofițerului... 

— Ştiu, domnule Parsons. Voiam să vă întrebăm 
despre contor. Cumva... 

— Dacă... ăla de cititor de contor a spus vreo aiureală 
despre mine, e un... 

— Nu, nu. Domnule Parsons, aţi văzut săptămîna 
trecută un străin care vă citea contorul? 

— Nu. 

— Sunteţi sigur? Cred că i-aţi spus lui Hoyt Lewis că v- 
a citit altcineva contorul. 

— l-am spus. Era şi timpul. Nu mă las cu una, cu 
două, iar Protecţia Consumatorului va primi o sesizare de la 
mine. 

— Da, domnule, sînt sigur că totul se va rezolva. Pe 
cine aţi văzut că vă citea contorul? 

— Nu era un străin, era cineva de la Georgia Power. 

— Cum aţi aflat? 

— Păi arăta ca un cititor de contoare. 

— Cu ce era îmbrăcat? 

— Cu ce sînt îmbrăcaţi toţi. Cu o salopetă maro şi o 
şapcă. 

— l-ai văzut faţa? 

— Nu-mi amintesc. Mă uitam pe geamul de la 
bucătărie şi l-am văzut. Am vrut să vorbesc cu el, dar 
trebuia să pun halatul pe mine şi cînd am ieşit plecase deja. 

— Avea o dubă? 
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— Nu-mi amintesc. Ce se întîmpla? Ce vreţi să ştiţi? 

— li verificăm pe toţi cei care au fost văzuţi în 
vecinătate săptămîna trecută. Este foarte important. 
Domnule Parsons, încercaţi să vă amintiţi. 

— Deci are legătură cu crima. N-aţi arestat încă pe 
nimeni, nu-i aşa? 

— Nu. 

— Am supravegheat strada azi-noapte şi au trecut 
cincisprezece minute pînă să văd o maşină a poliţiei. Oribil 
ce s-a întîmplat familiei Leeds. Nevastă-mea îşi ieşise din 
fire. Mă întreb cine o să cumpere casa. Am văzut nişte negri 
care se uitau ieri la ea. Ştiţi, de cîteva ori a trebuit să mă 
pling domnului şi doamnei Leeds despre poznele copiilor, 
dar erau copii buni. Bineînţeles, nu a vrut să facă nimic din 
ce i-am sugerat în legătură cu peluza. Ministerul Agriculturii 
are nişte pliante excelente despre cum pot fi ţinute sub 
control buruienile. Pînă la urmă i le-am pus în cutia poştală. 
Să fiu sincer, cînd le-a tăiat cu maşina de tuns iarbă a 
rezultat un miros sufocant. 

— Domnule Parsons, mai exact, cînd l-aţi văzut pe 
acest individ pe alee? întrebă Springfield. 

— Nu sînt sigur, încercam să mă gîndesc. 

— Vă amintiţi în ce parte a zilei? Dimineaţa? La prînz? 
După-amiaza? 

— Cunosc părţile zilei, nu e nevoie să mi le reamintiţi. 
Poate după-amiază. Nu-mi amintesc. 

Springfield se scărpină pe ceafă. 

— Scuzaţi-mă, domnule Parsons, dar trebuie să mă 
lămuresc. Am putea merge în bucătărie să ne arătaţi de 
unde l-aţi văzut? 

— Arătaţi-mi legitimaţiile. Amîndoi. 

In casă era linişte, suprafeţe lucitoare şi aer mort. 
Curat. Curat. Ordinea disperată a unui cuplu de bătrîni care 
îşi dau seama că viaţa lor devine confuză. 

Graham îşi dorea să fi rămas afară. Era sigur că în 
sertare erau tacimuri de argint lustruite, cu urme de ou 
între dinţii furculiţelor. 

Opreşte-te şi hai să scoatem untul din boşorog. 
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De la fereastra de deasupra chiuvetei se vedea foarte 
bine curtea din spate. 

— lată. Sunteţi mulţumiţi? întrebă Parsons. Se poate 
vedea foarte bine de aici. Nu am vorbit cu el. Nu-mi 
amintesc cum arată. Dacă nu mai aveţi şi alte întrebări, m- 
aş bucura să mă întorc la treburile mele. 

Graham deschise gura pentru prima dată: 

— Aţi spus că v-aţi dus să vă îmbrăcaţi cu halatul şi 
cînd v-aţi întors plecase deja. Aşadar, eraţi dezbrăcat? 

— În plină după-amiază? Nu vă simţeaţi bine, 
domnule Parsons? 

— E treaba mea ce fac la mine în casă. Pot să mă 
îmbrac şi în costum de cangur dacă am chef. De ce nu 
căutaţi asasinul? Probabil pentru că aici e răcoare. 

— Înţeleg că v-aţi pensionat, domnule Parsons, deci 
nu vă pasă dacă vă îmbrăcaţi sau nu. Petreceţi mult timp 
dezbrăcat? 

Venele de la timplele lui Parsons deveniseră 
proeminente. 

— Faptul că sînt pensionat nu înseamnă că stau 
dezbrăcat toată ziua. Mi se făcuse cald şi am intrat în casă 
şi am făcut un duş. Lucrăm. Gunoiam. Imi făcusem treaba 
pe o zi pînă după-amiază, ceea ce este oricum mai mult 
decit veţi face voi astăzi. 

— Ce făceaţi? 

— Gunoiam. 

— În ce zi aţi gunoit? 

— Vineri. Vinerea trecută. Mi-au adus compostul 
dimineaţa, mult de tot... şi după-masă l-am aşezat. 
Întrebaţi la Centrul de Grădinărit cît de mult a fost. E 

— Vi s-a făcut cald şi aţi intrat şi aţi făcut un duş. In 
bucătărie ce căutaţi? 

— Îmi făceam un ceai cu gheaţă. 

— Şi aţi luat nişte gheaţă? Frigiderul e departe de 
fereastră. Parsons privi dinspre fereastră spre frigider, 
pierdut şi derutat. Avea ochii goi, că ai unui peşte în piaţă 
la sfîrşitul zilei. Apoi se iluminară triumfător. Se duse la 
dulapul de lîngă chiuvetă. 


54 


— Chiar aici eram, luam nişte îndulcitor cînd l-am 
văzut. Asta-i tot. Asta-i tot. Sper că aţi terminat. 

— Cred că l-a văzut pe Hoyt Lewis, spuse Graham. 

— Şi eu, răspunse Springfield. 

— Nu era Hoyt Lewis. Nu era. 

Ochii lui Parsons lăcrimau. 

— De unde ştiţi? întrebă Springfield. Poate că era 
Hoyt Lewis şi v-aţi gindit că... 

— Lewis e bronzat. Are părul slinos şi perciuni, vorbi 
precipitat Parsons, bălmăjind cuvintele. Aşa mi-am dat 
seama. Sigur nu era Hoyt Lewis. Asta era mai palid şi avea 
părul blond. S-a întors să scrie şi aşa i-am văzut culoarea 
părului. Blond. Tuns drept la spate. 

Springfield rămase absolut nemişcat şi, cînd începu 
să vorbească, vocea lui sună la fel de sceptic: 

— Şi faţa? 

— Nu ştiu. Poate avea mustață. 

— Ca Lewis? 

— Lewis n-are mustață. 

— Oh, spuse Springfield. Contorul îi venea la nivelul 
ochilor sau privea în sus? 

— Cred că la nivelul ochilor. 

— L-aţi recunoaşte dacă l-aţi mai vedea? 

— Nu. 

— Ce vîrstă avea? 

— Nu prea bătrîn. Nu ştiu. 

— Aţi văzut cîinele familiei Leeds pe lîngă el? 

— Nu. 

— Uitaţi, domnule Parsons, îmi dau seama că m-am 
înşelat, spuse Springfield. Ne-aţi fost de mare ajutor. Dacă 
nu vă deranjează, o să trimit un grafician la dumneavoastră 
şi dacă îl lăsaţi să se aşeze la masa din bucătărie, poate 
reuşeşte să-şi facă o idee despre cum arăta individul. Sigur 
nu era Lewis. 

— Nu vreau să-mi apară numele în ziare. 

— N-o să apară. 

Parsons îi conduse afară. 

— Aţi făcut o treabă minunată cu grădina asta, 
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domnule Parsons, spuse Springfield. Ar trebui să vă aducă 
un premiu. 

Parsons nu răspunse. Faţa îi era roşie şi chinuită, ochii 
umezi. Stătea acolo în şortul lălîu şi în sandale şi se holba la 
ei. Cînd plecară din curte, înşfacă săpăliga şi începu să sape 
cu furie, hăcuind orbeşte printre flori, împrăştiind compost 
pe iarbă. 


Springfield verifică prin radioul din maşină. Nici una 
dintre companiile de utilităţi publice sau agenţiile locale nu 
trimisese un om pe alee în preziua crimei. Springfield 
raportă descrierea oferită de Parsons şi dădu instrucţiuni 
pentru grafician. 

— Spune-i să deseneze întîi stilpul şi contorul şi să 
pornească de acolo. Trebuie să-l facă pe martor să se 
relaxeze. 

— Graficianului nostru nu-i prea place să facă vizite la 
domiciliu, ripostă şeful detectivilor strecurîindu-şi abil Fordul 
prin trafic. Îi place să-l vadă secretarele cum lucrează, cu 
martorul aplecat într-o parte, apoi în cealaltă, privind peste 
umăr. O secţie de poliţie nu e locul potrivit să interoghezi o 
persoană pe care nu vrei să o sperii. De îndată ce vom 
obţine portretul, vom trimite oamenii cu el din uşă în uşă. 
Will, cred că avem o pistă. Slabă, dar totuşi există. L-am 
speriat pe boşorog şi a vorbit pînă la urmă. Acum hai să ne 
punem pe treabă. 

— Dacă individul cu contorul este cel pe care îl 
căutăm, sînt cele mai bune informaţii de pînă acum, spuse 
Graham. 

Îi era silă de el însuşi. 

— Corect. Înseamnă că nu-şi alege victimele la 
întîmplare. Are planul gata făcut. A stat în oraş peste 
noapte. Ştie ce urmează a doua zi. Ştie ce face. Fixează 
locul, omoară animalul de companie, apoi familia. Ce drac 
de plan o mai fi şi ăsta? Springfield făcu o pauză. Asta ţine 
deja de domeniul tău, nu? 

— Da. Dacă nu al meu, al cui? Cred că e al meu. 

— Ştiu că te-ai mai întîlnit cu aşa ceva. Nu te-ai simţit 
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prea bine cînd te-am întrebat ieri de Lecter, dar vreau să 
vorbim despre asta. 

— Bine. 

— A omorît nouă oameni per total, nu? 

— Nouă despre care ştim. Alţi doi n-au murit. 

— Ce s-a întîmplat cu ei? 

— Unul este conectat la un aparat de respiraţie 
artificială în Baltimore. Celălalt este în Denver, într-un spital 
particular de boli psihice. 

— Ce l-a determinat să omoare, ce fel de nebunie? 

Graham privi pe geamul maşinii la oamenii de pe 
trotuar. Vocea lui era detaşată, ca şi cum ar fi dictat o 
scrisoare: 

— A făcut-o pentru că i-a plăcut. Încă îi mai place. 
Doctorul Lecter nu e nebun, nu se încadrează în tiparele 
clasice ale nebuniei. A făcut nişte lucruri oribile pentru că îi 
plăcea. Dar se poate comporta perfect normal cînd vrea. 

— De ce au spus psihologii că suferă? 

— Ei zic că e sociopat fiindcă habar n-au în ce 
categorie să-l încadreze. Are unele caracteristici de 
sociopat. Nu are remuşcări şi nu se simte vinovat. Şi are 
primul şi cel mai rău semn dintre toate - sadism faţă de 
animale cînd era copil. 

Springfield se încruntă. 

— Dar nu are nici unul din restul semnelor, spuse 
Graham. Nu era un vagabond, nu avusese nici un fel de 
ciocniri cu legea. Nu era superficial şi nu obținea satisfacţii 
din nimicuri, ca majoritatea sociopaţilor. Nu este lipsit de 
sensibilitate. Nu au nici un nume pentru el. Pe 
electroencefalogramele ce i s-au făcut apar nişte tipare 
ciudate, dar nici după astea nu au putut spune mare lucru. 

— Tu cum l-ai denumi? întrebă Springfield. 

Graham ezită. 

— În sinea ta, cum l-ai denumi? 

— Monstru. Mă gindesc la el ca la chestiile alea 
demne de milă care se nasc în spitale din cînd în cînd. ÎI 
hrănesc, îl ţin la cald, dar nu îl conectează la aparate şi 
moare. Aşa e şi mintea lui Lecter, dar pe dinafară pare 
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normal şi nimeni nu-şi dă seama. 

— Nişte prieteni de-ai mei din asociaţia şefului sînt 
din Baltimore. l-am întrebat cum l-ai descoperit pe Lecter. 
Mi-au zis că nu ştiu. Cum ai făcut-o? Care a fost primul 
semn, prima bănuială pe care ai avut-o? 

— A fost o coincidenţă, spuse Graham. A şasea 
victimă a fost ucisă în propriul atelier. Erau unelte de 
timplărie peste tot şi echipament de vînătoare. Era legat de 
o scîndură pe care atirnau uneltele, şi era sfişiat de-a 
binelea, tăiat şi înjunghiat, cu săgeți înfipte în diverse părţi 
ale corpului. Rănile mi-au amintit de ceva. Nu ştiam de ce 
anume. 

— Şi ai trecut la următoarele. 

— Da. Lecter era foarte nerăbdător - următoarele trei 
crime le-a comis în decurs de nouă zile. Dar a şasea victimă 
avea două cicatrice vechi pe pulpă. Legistul a cerut 
informaţii de la spitalele din zonă şi a aflat că se prăbuşise 
dintr-un copac mai demult, cînd vîna cu arcul, şi i se 
înfipsese o săgeată în picior. Medicul care l-a înregistrat era 
un chirurg rezident, Lecter îl tratase primul - era de gardă 
la urgenţe. Numele lui apărea pe fişa de internare. Trecuse 
mult de la accident, dar m-am gîndit că poate Lecter îşi 
aminteşte dacă era ceva suspect cu rană de săgeată, aşa 
că m-am dus la cabinetul lui să-l întreb. Ne agăţam de orice 
informaţie. In perioada aceea se apucase de psihiatrie. 
Avea un cabinet frumos. Antichităţi. Mi-a spus că nu-şi 
aminteşte prea multe despre rana de săgeată, că victima 
fusese adusă la spital de unul dintre tovarăşii de vînătoare 
şi asta era tot. Ceva m-a deranjat. Ori ceva ce spusese 
Lecter, ori ceva în cabinet. Crawford şi cu mine am început 
verificările. Lecter nu avea cazier. Voiam să intru singur în 
biroul lui, dar nu am obţinut mandat de percheziţie. Nu 
aveam dovezi. Aşa că i-am făcut o nouă vizită. 

Era duminică, dădea consultaţii duminica. Clădirea 
era goală, cu excepţia cîtorva pacienţi în sala de aşteptare. 
M-a primit imediat. Vorbeam şi el făcea eforturi politicoase 
să mă ajute, iar eu m-am uitat la nişte cărţi vechi de 
medicină de pe un raft, chiar deasupra lui. Atunci mi-am 
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dat seama că el este. Cînd l-am privit din nou, probabil că 
expresia mea se schimbase, nu ştiu. Ştiam şi e/ ştia că ştiu. 
Îmi scăpa însă motivul. Nu aveam încredere. A trebuit să-mi 
dau seama de unul singur. 

Aşa că am biiguit ceva şi am ieşit în hol, unde era un 
telefon public. Nu voiam să-l stirnesc pînă nu primeam 
ajutoare. Vorbeam cu centrala poliţiei cînd a apărut în 
spatele meu pe o uşă de serviciu, în ciorapi. Nu l-am auzit 
venind. l-am simţit răsuflarea, apoi... apoi a urmat restul. 

— Totuşi, cum ţi-ai dat seama? 

— Cred că o săptămînă mai tirziu, în spital, mi-am dat 
seama în cele din urmă. Era Omul Rănit - o ilustrație 
folosită în multe dintre cărţile vechi de medicină de genul 
celor pe care le avea Lecter. Infăţişează mai multe tipuri de 
răni produse în luptă, toate într-o singură imagine. O 
văzusem într-un curs de expertiză ţinut de un medic legist 
la Universitatea George Washington. Cea de-a şasea 
victimă şi rănile ei se potriveau întocmai cu Omul Rănit. 

— Omul Rănit, zici? Asta a fost tot? 

— Ei bine, da. A fost pură coincidenţă. Puteam să n-o 
văd niciodată. Noroc chior. 

— Chiar noroc. 

— Dacă nu mă crezi, de ce dracu' mă mai întrebi? 

— N-am auzit ce ai spus. 

— Bine. Oricum n-am vrut să sune aşa. Dare 
adevărul adevărat. 

— Bine, zise Springfield. Bine. Îţi mulţumesc că mi-ai 
spus. Am nevoie să aflu chestii din astea. 


Descrierea oferită de Parsons despre omul de pe alee 
şi informaţiile despre cîine şi pisică erau posibile indicaţii 
referitoare la metodele criminalului: era probabil că îşi 
pîndea victimele dîndu-se drept cititor de contor, apoi le 
omora animalele de companie înainte de a le omori pe ele. 

Problema imediată cu care se confrunta poliţia era 
dacă să facă sau nu publice informaţiile. 

In momentul în care publicul era pus în gardă, poliţia 
ar putea să prindă de veste cîte ceva cu privire la 
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următoarea lui lovitură, dar era la fel de probabil că şi 
criminalul să afle ce afla toată lumea. Işi putea schimba 
tabieturile. 

Poliţiştii erau de părere că puţinele informaţii ar 
trebui să rămînă secrete, cu excepţia unui raport special 
adresat medicilor veterinari şi adăposturilor de animale din 
sud-est, prin care să li se ceară să aducă imediat la 
cunoştinţa poliţiei orice act de mutilare a animalelor de 
companie. 

Ceea ce însemna că publicul răminea neavertizat. Era 
o problemă de ordin moral. Poliţia nu se simţea la largul ei 
în acest caz. 

L-au consultat pe dr. Alan Bloom din Chicago. Dr. 
Bloom a spus că dacă ucigaşul citea relatarea în ziar, îşi va 
schimba metodele de a găsi victimele. Dr. Bloom se îndoia 
că bărbatul va înceta să omoare animalele de companie, 
indiferent de risc. Psihiatrul le-a spus poliţiştilor că nu 
trebuie să se bazeze pe cele douăzeci şi cinci de zile pe 
care le mai aveau la dispoziţie - perioada pînă la 
următoarea lună plină din 25 august. 

In dimineaţa de 31 iulie, la trei ore după ce Parsons 
oferise descrierea graficianului, într-o conferinţă telefonică 
între poliţia din Atlanta şi Birmingham şi Crawford din 
Washington s-a luat o hotărîre: să se trimită raportul către 
veterinari, să se pună întrebări în cartier, arătîndu-le 
vecinilor portretul-robot, pentru ca apoi, după trei zile, să 
se furnizeze informaţiile reprezentanţilor mass-media. 

În cele trei zile, Graham şi detectivii din Atlanta au 
bătut trotuarele arătîndu-le portretul celor care locuiau în 
vecinătatea casei familiei Leeds. Portretul era de fapt doar 
sugestia unui chip, dar sperau să găsească pe cineva care 
să-l îmbunătăţească. 

Copia lui Graham avea deja marginile moi din cauza 
transpiraţiei din palme. Nu puţine au fost cazurile cînd 
oamenii au refuzat să răspundă la uşă. Noaptea se întindea 
în pat, cu pudră calmantă presărată pe eczema ce îi 
apăruse din cauza căldurii şi cu mintea gonind nebunește. 
Incerca să ajungă la senzaţia care precede ideea. Fără nici 
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un rezultat. 

Între timp au avut loc patru răniri accidentale şi un 
deces în Atlanta. Oamenii trăgeau în rudele care veneau 
acasă noaptea tirziu. Telefoanele de ameninţare s-au 
înmulţit, ca şi informaţiile nefolositoare oferite poliţiei. 
Disperarea se răspîndea ca gripă. 

Crawford se întoarse de la Washington la sfîrşitul celei 
de-a treia zi şi intră la Graham cînd acesta încerca să-şi 
scoată şosetele ude din picioare. 

— E greu? 

— la un portret dimineaţa şi o să vezi, răspunse 
Graham. 

— Nu, o să se dea la ştiri în seara asta. Ai umblat 
toată ziua? 

— Nu pot merge cu maşina prin curţile oamenilor. 

— Mi-am închipuit eu că n-o să iasă nimic din schiţa 
asta, spuse Crawford. 

— Şi ce mama dracu' voiai să fac? 

— Să dai tot ce ai mai bun în tine, răspunse Crawford 
dînd să plece. De ceva timp munca e ca un drog pentru 
mine, mai ales de cînd m-am lăsat de băut. Cred că şi 
pentru tine. 

Graham era miînios. Crawford avea dreptate. 

Din fire, Graham era tentat să tergiverseze lucrurile şi 
o ştia. În liceu reuşise să compenseze acest defect prin 
viteza cu care îşi rezolvă problemele; dar acum nu mai era 
la liceu. 

Mai era ceva ce putea face, şi ştia asta de cîteva zile. 
Putea să aştepte pînă îl va îmboldi disperarea în ultimele 
zile de dinaintea lunii pline. Sau putea să se mişte acum, 
cînd încă mai putea fi de folos cuiva. 

Avea nevoie de o părere. Un punct de vedere straniu 
pe care simţea nevoia să-l împărtăşească; o dispoziţie la 
care trebuia să revină după anii petrecuţi în Florida Keys. 

Motivele îi păcăneau în cap precum roţile dinţate ale 
unui trenuleţ din parcurile de distracţii ce se caţără spre 
primul plonjon abrupt şi, în culmea emoţiei, nedîndu-şi 
seama că se ţine cu mîinile de burtă, Graham spuse cu 
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voce tare: 
— Trebuie să-l văd pe Lecter. 


62 


Dr. Frederick Chilton, şeful personalului de la spitalul 
de boli psihice pentru infractori din Chesapeake, ocoli biroul 
ca să-i stringă mîna lui Will Graham. 

— Doctorul Bloom m-a căutat ieri, domnule Graham - 
sau să vă spun domnule doctor Graham? 

— Nu sînt medic. 

— Am fost încîntat să iau din nou contact cu doctorul 
Bloom. Ne cunoaştem de ani de zile. Luaţi un loc. 

— Apreciem ajutorul pe care ni-l acordaţi, doctore 
Chilton. 

— Sincer să fiu, uneori mă simt mai mult secretara lui 
Lecter decît medicul lui, spuse Chilton. Însuşi volumul 
corespondenţei lui este o pacoste. Cred că unor cercetători 
li se pare şic să corespondeze cu el - am văzut unele dintre 
scrisorile lui înrămate la anumite catedre de psihologie - şi 
într-o perioadă am avut impresia că fiecare candidat la 
doctorat în psihologie voia să se consulte cu el. Dar îmi face 
o reală plăcere să colaborez cu dumneavoastră, desigur, şi 
cu doctorul Bloom. 

— Trebuie să-l văd pe Lecter într-un cadru cît de 
poate de restrîns, spuse Graham. E posibil să mai trec să-l 
văd sau să-l caut la telefon după ce stau de vorbă cu el azi. 

Chilton dădu din cap. 

— Pentru început, trebuie să vă spun că doctorul 
Lecter va sta în camera lui. Este singurul loc unde nu este 
imobilizat. Unul dintre pereţii camerei lui este o barieră 
dublă care se deschide spre hol. O să pun un scaun acolo şi 
un paravan, dacă doriţi. Trebuie să vă rog să nu-i daţi nici 
un obiect în afară de hirtie fără agrafe şi capse. Fără spirale 
de metal, pixuri sau creioane. Are creioanele lui cu vîrf 
moale. 

— Va trebui să-i arăt nişte materiale care să-l 
stimuleze, spuse Graham. 

— Puteţi să-i arătaţi şi luna de pe cer dacă e pe hirtie 
moale. Să-i daţi documentele prin tava glisantă de mîncare. 
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Nu-i daţi nimic printre bare şi nu acceptaţi nimic de la el. 
Hîrtiile vi le va înapoia tot prin tava de mîncare. Trebuie să 
insist. Doctorul Bloom şi domnul Crawford m-au asigurat că 
veţi coopera în această privinţă. 

— Voi coopera, îl asigură Graham ridicîndu-se. 

— Ştiu că sunteţi nerăbdător să discutaţi cu el, 
domnule Graham, dar mai întîi aş dori să vă spun ceva. Vă 
va interesa, fără îndoială. Ar părea un gest gratuit să vă 
pun în gardă tocmai pe dumneavoastră cu privire la Lecter. 
Este foarte şiret. După ce a fost adus aici, un an s-a 
comportat exemplar şi a lăsat impresia că este dispus să 
coopereze la terapie. Ca rezultat - acestea se întîmplau sub 
conducerea vechiului administrator - paza nu a mai fost atît 
de severă. 

În după-amiaza zilei de 8 iulie 1976 a început să se 
plîngă de dureri în zona toracică. In sala de consultaţii i s-au 
scos legăturile pentru a i se face o electrocardiogramă. 
Unul dintre paznici a plecat din încăpere ca să fumeze, iar 
celălalt s-a întors preţ de o secundă. Asistenta a fost foarte 
rapidă şi puternică. A reuşit să-şi salveze un ochi. Poate vi 
se va părea curios. 

Chilton scoase o rolă EKG dintr-un sertar şi o desfăcu 
pe birou. Urmări linia fluctuantă cu arătătorul. 

— Uitaţi, acum stă întins pe masa de consultaţie. 
Pulsul şaptezeci şi doi. Aici o înşfacă de cap pe asistentă şi 
o trage spre el. Pulsul şaptezeci şi doi. Aici este țintuit de 
paznic. Nu a opus rezistenţă, deşi paznicul i-a dislocat un 
umăr. Aţi observat că pulsul nu s-a ridicat peste optzeci şi 
cinci niciodată, nici măcar atunci cînd a smuls limba 
asistentei. 

Chilton nu putea citi nimic pe chipul lui Graham. Se 
lăsă pe spate în scaun şi îşi sprijini bărbia cu degetele. Avea 
mîinile uscate şi pielea lucioasă. 

— Ştiţi, cînd a fost prins Lecter am crezut că vom 
avea ocazia unică de a studia un sociopat get-beget, spuse 
Chilton. Nu prea mai prinzi din ăştia în came şi oase. Lecter 
este atît de lucid, atit de atent; are pregătire psihiatrică... şi 
este un ucigaş în serie. Părea că vrea să coopereze şi am 
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crezut că prin el vom putea studia această aberaţie a minţii 
umane. Credeam că vom fi un fel de Beaumont care 
studiază digestia prin deschizătura din stomacul Sfîntului 
Martin. După cum s-a dovedit, nu cred că ştim mai mult 
acum decit în ziua în care a fost internat la noi. Aţi mai 
vorbit cu Lecter în ultima vreme? 

— Nu. L-am văzut doar cînd... L-am văzut mai mult la 
tribunal. Doctorul Bloom mi-a arătat articolele lui din 
publicaţiile de specialitate, spuse Graham. 

— Vă cunoaşte foarte bine. Se gindeşte mult la 
dumneavoastră. 

— Aţi făcut şedinţe cu el? 

— Da. Douăsprezece. E impenetrabil. Prea sofisticat 
la teste ca să reținem ceva. Edwards, Fabre, chiar şi 
doctorul Bloom şi-au încercat norocul. Am notițele lor. A 
fost o enigmă şi pentru ei. Desigur, e imposibil să spunem 
ce anume vrea să ascundă şi cît de mult înţelege de fapt. A, 
de cînd a fost internat a scris nişte articole strălucite pentru 
Jurnalul american de psihiatrie şi Arhivele generale. Dar 
tratează despre probleme pe care el nu le are. Cred că îi 
este teamă că dacă le „rezolvă”, nu va mai interesa pe 
nimeni şi va rămîne într-un salon oarecare de spital tot 
restul vieţii. 

Chilton făcu o pauză. Se antrenase să-şi urmărească 
pacienţii la interviuri cu vederea periferică. Credea că pe 
Graham îl poate privi astfel nestingherit. 

— Toată lumea de aici este de părere că singurul om 
care a demonstrat o înţelegere practică a lui Hannibal 
Lecter sunteţi dumneavoastră, domnule Graham. Puteţi să- 
mi spuneţi cîte ceva despre el? 

— Nu. 

— Unii dintre membrii personalului sînt curioşi: cînd 
aţi văzut crimele comise de Lecter, „stilul” lor, ca să spun 
aşa, aţi reuşit cumva să-i reconstituiţi fanteziile? Şi acest 
lucru v-a ajutat să-l identificaţi? 

Graham nu răspunse. 

— Avem dureros de puţine materiale în acest 
domeniu. Există doar un articol în Jurnalul de anomalii 
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psihologice. V-ar deranja dacă aţi sta de vorbă cu 
personalul - nu, nu de data asta - doctorul Bloom mi-a spus 
foarte clar. Trebuie să vă lăsăm în pace. Poate data 
viitoare. 

Dr. Chilton văzuse multe atitudini ostile la viaţa lui. 
Acum putea să mai adauge una. 

Graham se ridică. 

— Multumesc, doctore. Acum vreau să-l văd pe 
Lecter. 


Uşa de oţel din aripa de maximă securitate se închise 
în urma lui Graham. Auzi zăvorul alunecînd la loc. 

Graham ştia că Lecter doarme pînă aproape de prînz. 
Privi de-a lungul coridorului. Din unghiul în care se afla nu 
putea vedea în celula lui, dar putea spune că lumina era 
slabă. 

Graham voia să-l vadă pe Lecter dormind. Voia să 
aibă timp să-şi ia inima în dinţi. Dacă simţea nebunia lui 
Lecter în capul lui, trebuia să o aducă sub control cît mai 
repede. Ca o deversare de substanţe nocive. 

Pentru a acoperi zgomotul paşilor lui, se luă după un 
infirmier care ducea un cărucior cu lenjerie de pat. Este 
foarte greu să-l iei prin surprindere pe doctorul Lecter. 

Graham se opri la mijlocul coridorului. Bare de oţel 
acopereau întreaga parte frontală a celulei. In spatele 
barelor, la o distanţă mai mare de un braţ, se întindea o 
plasă de plastic din tavan pînă jos şi dintr-un perete în altul. 
Printre bare, Graham zări o masă şi un scaun fixate în 
podea. Pe masă erau teancuri de cărţi cu coperte de hirtie 
şi scrisori. Se apropie de bare, puse mina pe ele, luă mîna 
de pe ele. 

Dr. Hannibal Lecter dormea în patul de metal, cu 
capul ridicat pe o pernă sprijinită de perete. Pe piept era 
deschis Le grand dictionnaire de cuisine al lui Alexandre 
Dumas. 

Graham privea fix printre bare cam de cinci secunde 
cînd Lecter deschise ochii şi spuse: 

— E acelaşi after-shave oribil cu care te-ai dat şi 
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înainte de a veni la tribunal. 

— ÎI tot primesc de Crăciun. 

Ochii doctorului Lecter sînt căprui şi reflectă roşiatic 
lumina în puncte minuscule. Graham simţi cum i se ridică 
pe ceafă fiecare fir de păr. Îşi duse mîinile într-acolo. 

— Da, de Crăciun. Ai primit felicitarea? 

— Da. Mulţumesc. 

Felicitarea de Crăciun din partea lui Lecter îi fusese 
înmînată de către laboratorul criminalistic al FBI din 
Washington. O dusese în curtea din spate, o arsese şi se 
spălase pe miini înainte de a o atinge pe Molly. 

Lecter se ridică şi se apropie de masă. E un bărbat 
scund şi suplu. Foarte ordonat. 

— De ce nu iei loc, Will? Cred că sînt nişte scaune 
pliante pe coridor, în direcţia aceea. Sau cel puţin aşa mi se 
pare mie după zgomot. 

— Infirmierul îmi aduce unul. 

Lecter rămase în picioare pînă cînd Graham se aşeză 
pe scaun în coridor. 

— Şi ce mai face ofiţerul Stewart? întrebă el. 

— Stewart e bine. 

Ofiţerul Stewart îşi dăduse demisia din poliţie după ce 
văzuse pivniţa lui Lecter. Acum era proprietarul unui motel. 
Graham nu-i spuse. Ştia că lui Stewart nu i-ar face nici o 
plăcere să primească scrisori de la Lecter. 

— Ce păcat că problemele lui de ordin emoţional au 
afectat ce avea el mai bun. Mi se părea un tînăr ofiţer 
foarte promiţător. Ţi se întîmpla să ai probleme, Will? 

— Nu. 

— Sigur că nu. 

Graham avea impresia că privirea lui Lecter îi 
sfredeleşte ţeasta. Atenţia cu care se concentra asupra lui 
era aproape fizică. 

— Mă bucur că ai venit. Cît timp a trecut de atunci, 
trei ani? Cei care mă vizitează sînt profesionişti. Nişte 
psihiatri de doi bani şi aşa-zişi doctori în psihologie veniţi de 
la coada vacii. Nulităţi care încearcă să-şi păstreze catedra 
cu articole în publicaţii de specialitate. 
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— Doctorul Bloom mi-a arătat articolul tău despre 
dependenţa chirurgicală, apărut în Jurnalul de psihiatrie 
clinică. 

— Şi? 

— Foarte interesant chiar şi pentru un laic. 

— Laic... laic - laic. Un termen interesant, spuse 
Lecter. Atiţia oameni educați, atiţia experţi în burse 
guvernamentale. Şi tu spui despre tine că eşti un laic. Dar 
tu m-ai prins, nu-i aşa, Will? Ştii cum ai făcut-o? 

— Sînt sigur că ai citit stenograma. Totul e acolo. 

— Ba nu. Ştii cum ai făcut-o? 

— Scrie în stenogramă. Ce mai contează acum? 

— Pentru mine nu contează, Will. 

— Vreau să mă ajuţi, doctore Lecter. 

— Da, aşa m-am gindit şi eu. 

— E vorba de Atlanta şi Birmingham. 

— Da. 

— Ai citit despre ele, sînt sigur. 

— Am citit ziarele. Nu pot să decupez articolele. Nu 
mă lasă cu foarfecă. Uneori mă ameninţă că-mi iau cărţile. 
N-aş vrea să creadă că iar mă bintuie idei sadice. 

Rise. Dr. Lecter are dinţi mici şi albi. 

— Vrei să ştii cum îi alege, nu? 

— Mă gindeam că ai vreo idee. Vreau să-mi spui ce 
sînt ei. 

— De ce tocmai eu? 

Graham anticipase întrebarea. Un motiv de genul 
„pentru a opri crimele în serie” nu ar fi fost tocmai potrivit 
pentru unul ca Lecter. 

— Sînt nişte chestii de care tu nu dispui, cum ar fi 
materiale de cercetare, chiar fragmente de film. O să 
vorbesc cu şeful de personal. 

— Chilton. Probabil te-ai întîlnit cu el înainte să vii la 
mine. Îngrozitor, nu-i aşa? Spune-mi adevărul, încearcă să 
intre în mintea ta cu aceeaşi disperare cu care un 
adolescent vrea să dea chiloţii jos unei pipiţe. Te-a privit cu 
coada ochiului. Te-a; prins, nu-i aşa? Poate îţi vine greu să 
crezi, dar a încercat să-mi dea mie un Test de Percepţie 
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Tematică. Ha. lartă-mă, uit că nu te numeri printre aleşi. E 
o imagine cu o femeie întinsă pe un pat şi un bărbat în 
fundal. Se aşteptau să evit o interpretare sexuală. Am ris. A 
bombănit şi a spus tuturor că evit închisoarea folosindu-mă 
de sindromul Ganser - o chestie plicticoasă, nu intru în 
detalii. 

— Ai avea acces la cinemateca Asociaţiei Medicale 
Americane. 

— Nu cred că mi-ai aduce lucrurile de care am nevoie. 

— Pune-mă la încercare. 

— Şi aşa am multe de citit. 

— O să primeşti dosarul cazului. Mai am şi alt motiv. 

— Spune, te rog. 

— M-am gîndit că poate eşti curios să afli dacă eşti 
mai deştept decit cel pe care îl caut. 

— Atunci, printr-un raţionament logic, tu te crezi mai 
deştept decît mine pentru că m-ai prins. 

— Nu. Ştiu că nu sînt mai deştept decit tine. 

— Atunci cum de m-ai prins, Will? 

— Ai avut nişte dezavantaje. 

— Ce dezavantaje? 

— Pasiunea. Şi faptul că îţi lipseşte o doagă. 

— Eşti foarte bronzat, Will. 

Graham nu răspunse. 

— Ai mîinile bătucite. Nu mai arată ca miini de 
poliţist. Loţiunea aia de ras n-ar alege-o decit un copil. Are 
un vapor pe etichetă, nu? A 

Dr. Lecter nu îşi ţine aproape niciodată capul drept. Il 
înclină cînd pune o întrebare, ca şi cum ar înfileta un şurub 
al curiozităţii în fruntea interlocutorului. După un moment 
de linişte, Lecter spuse: 

— Să nu crezi că mă convingi făcînd apel la vanitatea 
mea intelectuală. 

— Nici nu cred că o să te conving. O să o faci sau nu. 
Oricum, doctorul Bloom lucrează la acelaşi caz, şi el e cel 
mai... 

— Ai dosarul cu tine? 

— Da. 
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— Şi poze? 

— Da. 

— Dă-mi-le şi poate mă răzgiîndesc. 

— Nu. 

— Visezi mult, Will? 

— La revedere, doctore Lecter. 

— Încă nu m-ai ameninţat că o să-mi iei cărţile. 

Graham se îndepărtă. 

— Bine, dă-mi dosarul. O să-ţi comunic părerea mea. 

Graham fu nevoit să împacheteze strîns dosarul mult 
prescurtat ca să intre prin tava de mîncare. Lecter îl trase 
de partea cealaltă. 

— Sus e un rezumat. Poţi să-l citeşti acum, spuse 
Graham. 

— Te deranjează dacă îmi laşi o oră la dispoziţie? 

Graham aşteptă pe o canapea de muşama obosită din 
holul deprimant. Infirmierii veneau să-şi bea cafeaua. Nu 
vorbi cu ei. Îşi concentră privirea asupra unor obiecte mici 
din încăpere şi se bucura că nu îi joacă în faţa ochilor. Se 
duse de două ori la toaletă. Era amorţit. 

Paznicul îi deschise din nou uşa către aripa de 
maximă securitate. 

Lecter stătea la masă, îngîndurat. Graham ştia că îşi 
petrecuse o bună parte din oră privind fotografiile. 

— E un băieţaş foarte timid, Will. Mi-ar plăcea să-l 
cunosc... Ai luat în calcul posibilitatea că ar putea fi 
desfigurat? Sau să creadă că e desfigurat? 

— Oglinzile. 

— Da. Observi că a spart toate oglinzile din case, nu 
doar cîte îi trebuia ca să ia cioburile pe care le voia. Nu 
înfige cioburile ca să provoace răni, ci ca să se privească. In 
ochii lor, doamna Jacobi şi... Care era celălalt nume? 

— Doamna Leeds. 

— Da. 

— E interesant, spuse Graham. 

— Nu e „interesant”. Te-ai mai gîndit la asta. 

— Mi-a trecut prin cap, ce-i drept. 

— Ai venit aici să te uiţi la mine. Să-ţi aduci aminte de 
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vremurile bune, să simţi vechile mirosuri, nu? De ce nu te 
miroşi pe tine? 

— Am nevoie de părerea ta. 

— Nu am nici o părere în momentul de faţă. 

— Cînd o să ai, fă-mi plăcerea şi comunică-mi-o. 

— Pot să păstrez dosarul? 

— Nu m-am hotărît încă, răspunse Graham. 

— De ce nu apare descrierea împrejurimilor? Sînt 
vederi frontale ale caselor, planurile etajelor, diagrame ale 
camerelor în care s-au petrecut crimele, dar nimic altceva. 
Cum sînt curţile? 

— Curțile sînt în spatele caselor şi sînt mari, 
împrejmuite şi cu garduri vii. De ce? 

— Pentru că, dragul meu Will, dacă acest pelerin 
simte o relaţie specială cu luna, poate îi place să iasă afară 
şi să o privească. Înainte să-şi facă toaleta, înţelegi. Ai 
văzut sînge în lumina lunii, Will? Pare destul de negru. 
Desigur, îşi păstrează strălucirea inconfundabilă. Să zicem 
că dacă ar fi în pielea goală, pentru o asemenea chestie ar 
fi mai indicat să iasă afară. Doar trebuie să respectăm 
vecinii, nu? 

— Crezi că îşi alege victimele în funcţie de curte? 

— Da, sigur. Şi la fel de sigur vor mai fi multe victime. 
Lasă-mă să păstrez dosarul, Will. O să-l studiez. Cînd mai 
primeşti şi alte informaţii, aş vrea să le văd. Poţi să mă 
suni. Cînd primesc un telefon de la avocat, ceea ce se 
întîmpla foarte rar, îmi aduc telefonul aici. Mai demult îl 
comutau pe interfon, dar asculta toată lumea. Imi dai 
numărul tău de acasă? 

— Nu. 

— Ştii cum m-ai prins, Will? 

— La revedere, doctore Lecter. Poţi să-mi laşi mesaje 
la numărul de pe dosar. 

Graham porni spre ieşire. 

— Ştii cum m-ai prins? 

Graham ieşise din raza lui vizuală şi mergea din ce în 
ce mai repede spre uşa de oţel. 

— M-ai prins pentru că sintem identici, fu ultimul 
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lucru pe care Graham îl auzi înainte ca uşa să se închidă în 
urma lui. 

Era toropit şi se temea că îi va trece toropeală. 
Umblînd cu capul în jos, vorbind de unul singur, îşi auzea 
sîngele zvicnind ca un fîlfiit de aripi în van. Drumul pînă 
afară părea scurt. Nu era decit o clădire: nu existau decit 
cinci etaje între Lecter şi lumea de afară. Avea senzaţia 
absurdă că Lecter plecase o dată cu el. Se opri după ce ieşi, 
asigurindu-se că este singur. 

Dintr-o maşină de peste drum, cu obiectivul lung 
sprijinit pe bord, Freddy Lounds obţinu un profil bun al lui 
Graham în pragul clădirii deasupra căruia era gravat 
„Spitalul de boli psihice pentru infractori din Chesapeake”. 

Aşa cum s-a văzut ulterior, Tattler a decupat 
imaginea, lăsînd doar chipul lui Graham şi cuvintele „boli 
psihice”. 
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Dr. Hannibal Lecter se întinse pe patul de fier, în 
lumina slabă pe care i-o lăsaseră după plecarea lui Graham. 
Trecură mai multe ore. 

O vreme îi rămaseră semne: țesătura feţei de pernă 
pe mîinile duse la ceafă, simţi aşternutul moale care îi 
atingea obrazul. 

Apoi simţi mirosuri şi îşi lăsă mintea să se joace în 
voie cu ele. Unele erau reale, altele nu. Turnaseră Clorox în 
canalizare; spermă. În capătul coridorului serveau chili; 
costume kaki scorţoase de transpiraţie. Graham nu voia să- 
i dea numărul de telefon de acasă; mirosul verde-amărui de 
scaiete şi buruieni tăiate. 

Lecter se ridică. E posibil ca omul să fi fost politicos. 
Gîndurile lui aveau mirosul încins de alamă al unui ceas 
electric. 

Lecter clipi de cîteva ori şi ridică din sprincene. 
Aprinse luminile şi îi scrise un bilet lui Chilton, cerîndu-i să 
telefoneze avocatului. 

Prin lege Lecter avea dreptul de a vorbi în particular 
cu avocatul şi nu abuzase de acest drept. Cum Chilton nu-l 
lăsa niciodată să meargă la telefon, i se aducea telefonul. 

Doi paznici îl aduseră, desfăşurind un cablu lung de la 
priza din biroul lor. Unul dintre paznici avea cheile. Celălalt 
ţinea un spray paralizant. 

— Du-te în fundul celulei, doctore Lecter. Cu faţa la 
perete. Dacă te întorci sau vii către bare înainte să auzi că 
s-a închis zăvorul, îţi bag un jet direct în faţă. S-a înţeles? 

— Da, cum să nu, zise Lecter. Vă sînt profund 
îndatorat că mi-aţi adus telefonul. 

Trebui să-şi întindă degetele prin plasă de nailon ca 
să poată forma numărul. De la Informaţiile din Chicago 
primi numerele catedrei de psihiatrie a Universităţii Chicago 
şi numărul de la birou al lui Alan Bloom. Sună la centrala 
catedrei de psihiatrie. 

— Aş vrea să vorbesc cu doctorul Alan Bloom. 
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— Nu ştiu dacă a venit astăzi, dar vă fac legătura. 

— O secundă vă rog, ar trebui să ştiu cum o cheamă 
pe secretara lui şi mi-ar fi ruşine să spun că i-am uitat 
numele. 

— Linda King. Un moment. 

— Mulţumesc. 

Telefonul sună de opt ori pînă răspunse cineva. 

— Biroul Lindei King. 

— Bună, Linda? 

— Linda nu vine sîmbăta la serviciu. 

Dr. Lecter contase pe asta. 

— Ai putea să mă ajuţi într-o problemă. Mă numesc 
Bob Greer şi sînt de la Editura Blaine şi Edwards. Doctorul 
Bloom m-a rugat să-i expediez un exemplar din cartea lui 
Overholser, Psihiatrul şi legea, lui Will Graham şi Linda 
trebuia să-mi trimită adresa şi numărul de telefon, dar cred 
că a uitat. 

— Eu nu sînt decit asistentă, pe Linda o găsiţi luni. 

— Trebuie să prind curierul rapid peste cinci minute şi 
n-aş vrea să-l deranjez acasă pe doctorul Bloom şi nici s-o 
bag pe Linda în încurcătură. E chiar în carnetul ei rotativ de 
pe birou sau cam aşa ceva. O să dau acatiste dacă îmi spui 
adresa. 

— Nu are carnet rotativ. 

— O agendă din ăia care se deschide automat la litera 
pe care o apeşi. 

— Da. 

— Fii drăguță şi deschide-o. N-o să-ţi mai răpesc mult 
timp. 

— Cum îl cheamă? 

— Graham. Will Graham. 

— Bine, numărul lui de acasă este 305 JL5-7002. 

— Îmi trebuie adresa, altfel nu pot trimite coletul. 

— Adresa de acasă nu figurează. 

— Dar ce figurează? 

— Biroul Federal de Investigaţii, la intersecţia Tenth şi 
Pennsylvania, Washington, D.C. Oh, şi căsuţa poştală 3680, 
Marathon, Florida. 
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— E minunat, eşti o bomboană. 

— Cu plăcere. 

Lecter se simţea mult mai bine. Se gîndi că ar putea 
să-i dea un telefon la un moment dat sau, dacă nu se purta 
frumos cu el, să-i trimită de la un spital o pungă pentru 
anus contra naturii, de dragul vremuri lor bune. 
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La o mie de kilometri spre sud-vest, în cafeneaua de 
la Laboratoarele de Film Gateway din St. Louis, Francis 
Dolarhyde aştepta un hamburger. Antreurile din tăvile 
ţinute la cald nu arătau prea bine. Stătea în spatele casei 
de marcat şi sorbea cafea dintr-un pahar de carton. 

O tînără roşcată, îmbrăcată în halat de laborator intră 
în cafenea şi studie automatul de bomboane. Privi de cîteva 
ori ceafa lui Francis Dolarhyde, după care ţuguie buzele şi 
se hotări să intre în vorbă cu el. 

— Domnule D.? 

Dolarhyde se întoarse. Purta întotdeauna ochelari cu 
lentile roşii cînd ieşea din camera obscură. Ea fixă cu 
privirea partea ochelarilor care se sprijinea de nas. 

— Vrei să stai puţin cu mine? Trebuie să-ţi spun ceva. 

— Ce poţi să-mi spui, Eileen? 

— Că îmi pare rău. Bob era beat şi se prostea. N-a 
vrut să spună nimic anume. Hai, vino să stai cu mine. Doar 
un minut. Vrei? 

— Mmmm-hmm. 

Dolarhyde nu spunea niciodată „sigur”, pentru că 
pronunţa greu consoana siflantă s. 

Se aşezară. Ea răsucea în mînă un şervet. 

— Toată lumea se simţea bine la petrecere şi ne-am 
bucurat că ai venit, spuse ea. Ne-am bucurat sincer şi ne-a 
făcut plăcere. Ştii cum e Bob, imită voci tot timpul - ar 
trebui să facă o emisiune la radio. A imitat cîteva accente 
cînd a spus bancuri, ştii, poate să vorbească exact ca un 
negru. Cînd a imitat cealaltă voce, n-a vrut să te facă să te 
simţi prost. Era prea beat ca să-şi dea seama cine mai era 
acolo. 

— Toţi rideau şi după aceea... n-au mai ris. 

Dolarhyde nu spunea niciodată „s-au oprit” din cauza 
consoanei s. 

— Atunci şi-a dat seama Bob ce făcuse. 

— Dar a continuat. 
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— Ştiu, spuse ea, reuşind să privească direct de la 
şervet la ochelarii lui. Şi i-am reproşat lucrul ăsta. Mi-a 
răspuns că nu o făcuse intenţionat şi că nu a vrut decit să 
continue gluma. Ai văzut cum roşise. 

— M-a invitat la... la un duet cu el. 

— Te-a îmbrăţişat şi a încercat să te ia de umăr. Voia 
să rizi şi tu, domnule D. 

— Am ris, Eileen. 

— Bob se simte ca ultimul om. 

— Nu vreau asta. Transmite-i din partea mea. lar 
situaţia de la uzină nu va fi altfel. Doamne, dacă aş avea 
talent ca Bob, aş vrea... aş face bancuri tot timpul. 

Era la fel de dureros pentru el să pronunţe şi cuvîntul 
„să”. 

— Ne vom întiîlni cu toţii în scurt timp şi îşi va da 
seama că mi-a trecut. 

— Bine, domnule D. Să ştii că, dincolo de purtarea lui 
de măscărici, e un tip pe cinste. 

— Pariez. Chiar tandru, presupun. . 

Vocea lui Dolarhyde suna neclar. Intotdeauna cînd 
stătea jos vorbea cu mina strîinsa pumn la gură. 

— Poftim? 

— Cred că vă potriviţi, Eileen. 

— Şi eu cred, chiar cred. Nu bea decit la sfîrşit de 
săptămînă. Abia începe şi el să se relaxeze, că îl şi sună 
nevastă-sa. Se strimbă cînd vorbesc cu ea, dar îmi dau 
seama că îl tulbură. O femeie ştie lucrurile astea. 

ÎI bătu pe Francis Dolarhyde pe dosul miinii şi, în 
ciuda ochelarilor, văzu că atingerea îl mişcase. 

— la-o uşor, domnule D. Mă bucur că am avut această 
discuţie. 

— Şi eu, Eileen. 

Dolarhyde o privi plecînd. Pe partea interioară a 
genunchiului avea o urmă de muşcătură. Se gîndi, corect 
de altfel, că Eileen nu îl apreciază. De fapt, nimeni nu-l 
aprecia. 

În camera obscură şi mare era răcoare şi mirosea a 
substanţe chimice. Francis Dolarhyde verifică revelatorul 
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din cuva A. Sute de metri de filme de familie, din toate 
părţile ţării, treceau prin cuvă în fiecare oră. Temperatura şi 
prospeţimea substanțelor erau vitale. Aceasta era 
responsabilitatea lui, împreună cu celelalte operaţiuni 
necesare pînă la ieşirea filmului din uscător. De multe ori 
pe zi lua mostre de film din cuvă şi le studia cadru cu 
cadru. Era linişte în camera obscură. Dolarhyde le impusese 
asistenţilor să păstreze tăcerea şi comunica cu ei mai mult 
prin gesturi. 

Cînd se termină schimbul de seară, rămînea singur în 
camera obscură să developeze, să usuce şi să lipească 
filme personale. 


Dolarhyde ajunse acasă pe la zece seara. Locuia 
singur într-o casă mare lăsată de bunici. Casa se află la 
capătul unei alei cu pietriş care trece drept printr-o livadă 
de meri, la nord de St. Charles, Missouri, de cealaltă parte a 
rîului Missouri din St. Louis. Proprietarul absent al livezii o 
lăsase în paragină. Copaci morţi, contorsionaţi îşi aveau 
locul printre cei verzi. Acum, la sfîrşitul lunii iulie, mirosul 
de mere putrede persista în livadă. Ziua erau multe albine. 
Cel mai apropiat vecin era la o distanţă de şapte sute de 
metri. 

Francis Dolarhyde îşi inspecta proprietatea de fiecare 
dată cînd ajungea acasă; cu cîţiva ani înainte avusese loco 
tentativă de spargere. Aprinse lumina în toate camerele şi 
privi înjur. Unui musafir nu i-ar trece prin cap că locuieşte 
singur. Hainele bunicii erau încă în dulapuri, periile bunicii 
la oglindă cu fire de păr în ele; proteză bunicii într-un pahar 
pe noptieră. Apa se evaporase demult. Bunica lui murise de 
zece ani. 

(Cel de la pompe funebre îl întrebase: „Domnule 
Dolarhyde, n-aţi vrea să îmi aduceţi proteza bunicii 
dumneavoastră?” El răspunsese: „Inchideţi capacul şi 
lăsaţi-mă în pace”.). 

Satisfăcut să constate că nu mai era nimeni în casă, 
Dolarhyde urcă la etaj, făcu un duş şi se spălă pe cap. 

Se îmbrăcă într-un chimonou din material sintetic 
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care părea de mătase. Se întinse pe patul îngust în care 
dormise de cînd era copil. Uscătorul de păr al bunicii era cu 
cască şi furtun. Işi puse casca şi, în timp ce îşi uscă părul, 
frunzări o revistă de modă. Ura şi brutalitatea din unele 
fotografii erau evidente. 

incepu să se excite. Mişcă braţul veiozei ca să 
lumineze o ilustrație de pe perete, la piciorul patului. Era 
Marele Dragon Roşu şi Femeia Inveşmintată cu Soare de 
William Blake. 

Imaginea îl uluise din prima clipă. Nu mai văzuse 
niciodată ceva care să se apropie atît de mult de gîndirea 
lui grafică. Credea că Blake i se virise în ureche şi văzuse 
Dragonul Roşu. Săptămini în şir, Francis Dolarhyde se 
temuse că gindurile i-ar putea iradia prin urechi, devenind 
vizibile în camera obscură şi voalind filmul. Işi pusese 
dopuri de vată în urechi. Apoi, temîndu-se că bumbacul 
este prea inflamabil, încercase vata minerală. Urechile îi 
sîngerau. În cele din urmă tăiase bucăţi mici dintr-o pînză 
de azbest ce acoperea scîndura de călcat, le rulase şi şi le 
băgase în urechi. 

Multă vreme nu avusese lîngă el decît Dragonul Roşu. 
Acum avea şi altceva. Simti începutul unei erecţii. 

Voise să o facă încet, dar era prea nerăbdător. 

Dolarhyde trase draperiile grele de la ferestrele din 
salonul de jos. Instală ecranul şi proiectorul. Bunicul 
adusese în salon un fotoliu reglabil, în ciuda obiecţiilor 
bunicii. (Bunica pusese o broderie pe tetieră.) Acum 
Dolarhyde era fericit. Se instalase foarte confortabil. Puse 
un prosop peste braţul fotoliului. 

Stinse lumina. Aşa cum stătea pe spate în camera 
întunecoasă, ar fi putut fi oriunde. Pe tavan era o lampă 
rotativă care arunca luminiţe colorate pe pereţi, pe podea, 
pe pielea lui. Putea să fie într-o navă spaţială, într-o capsulă 
de sticlă printre stele. Cînd închise ochii, îşi imagină că 
simte punctele de lumină mişcîndu-se de-a lungul corpului 
său, iar cînd îi deschise din nou, că ar putea fi luminile 
oraşelor de deasupra sau de dedesubtul lui. Nu mai exista 
jos şi sus. Lampa se rotea mai repede pe măsură ce se 
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încălzea, iar punctele mişunau pe el, se revărsau peste 
mobilă în şiroaie, cădeau pe pereţi în jos ca ploile de 
meteoriți. Putea să fie o cometă care plonjează prin 
Constelaţia Crabului. 

Un singur loc se afla la adăpost de lumină. Pusese o 
bucată de carton lîngă aparat, carton care arunca o umbră 
asupra ecranului. 

Cîndva, în viitor, avea să fumeze mai întîi nişte 
marijuana pentru a spori efectul, dar acum nu avea nevoie 
de aşa ceva. 

Apăsă butonul de pornire cu degetul mare. Pe ecran 
apăru un dreptunghi alb, apoi gri şi dungat în timp ce 
partea neînregistrată de film trecea prin spatele lentilelor, 
apoi apăru Scotty, ciulind urechile şi fugind la uşa din 
bucătărie, dînd din coada boantă. O tăietură şi Scotty 
fugind pe lîngă bordură, întorcîndu-se într-o parte să muşte. 

Acum intră doamna Leeds în bucătărie, cu sacoşa de 
cumpărături. Ride şi îşi atinge părul. Copiii intră după ea. 

O tăietură şi o secvenţă prost luminată în dormitorul 
de sus al lui Dolarhyde. Stă gol în faţa reproducerii tabloului 
Marele Dragon Roşu şi Femeia Înveşmintată cu Soare. 
Poartă „ochelarii de luptă”, din aceia folosiţi de jucătorii de 
hochei. Are o erecţie pe care o îmbunătăţeşte cu mîna. 

Focalizarea se pierde cînd se apropie de camera de 
filmat cu mişcări stilizate, întinzind mîna să modifice 
focalizarea în timp ce faţa lui umple ecranul. Imaginea 
tremură şi devine brusc clară la un prim-plan al gurii lui, cu 
buza de sus desfigurată ridicată peste gingii, cu limba 
scoasă printre dinţi şi un ochi care se roteşte. Gura umple 
ecranul, buzele tremurinde sînt retrase peste dinţii ascuţiţi 
şi gingii şi întuneric cînd gura lui înghite obiectivul. 

Dificultatea din partea următoare era evidentă. 

O imagine instabilă într-o lumină aspră de reflector 
devine un pat şi Charles Leeds se zvircoleşte, doamna 
Leeds se ridică, acoperindu-şi ochii, întorcîndu-se către 
Leeds şi atingîndu-l cu mîinile, rostogolindu-se la marginea 
patului, cu picioarele încolăcite în cearşafuri, încercînd să 
se ridice. Apoi camera se smuceşte către tavan cu mişcări 
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haotice, după care imaginea redevine stabilă, doamna 
Leeds la loc pe saltea, o pată închisă la culoare pe cămaşa 
de noapte, din ce în ce mai mare, şi Leeds cu miinile la 
beregată şi ochii măriţi sălbatic. 

Ecranul se goli timp de cinci cadre, apoi fişiitul unei 
lipituri. 

Camera era stabilă acum, pe un trepied. Toţi sînt 
morţi. Aranjaţi. Doi copii sprijiniți de peretele din faţa 
patului, unul în colţul opus camerei. Domnul şi doamna 
Leeds în pat, acoperiţi. Domnul Leeds sprijinit de tăblie, 
cearşaful acoperind frîinghia din jurul pieptului şi capul 
căzut într-o parte. 

Francis Dolarhyde apare în cadru din stînga, cu 
mişcările stilizate ale unei dansatoare din Bali. Plin de sînge 
şi gol, doar cu ochelari şi mănuşi, ţopăie şi se strimba 
printre morţi. Merge spre partea patului unde zace doamna 
Leeds, apucă cearşaful, îl smulge de pe pat şi îl ridică 
mîndru, cu un gest foarte teatral. 

Acum, stînd la pîndă în salonul bunicilor, Dolarhyde 
era lac de sudoare. Limba groasă îi ieşea întruna din gură, 
cicatricea de pe buza superioară era udă şi strălucitoare şi 
el gemea în timp ce se masturba. 

Chiar în momentul culminant constată cu regret că în 
secvenţa următoare din film îşi pierduse graţia mişcărilor, 
rimînd porceşte cu fundul întors neglijent spre cameră. Fără 
pauze dramatice, fără senzaţie de ritm sau climax, doar 
frenezie bestială. 

Oricum era minunat. Era minunat să urmărească 
filmul. Dar nu la fel de minunat ca acţiunile în sine. 

Două greşeli majore, credea Francis Dolarhyde, erau 
că în film nu se vedeau momentele în care muriseră 
membrii familiei Leeds şi că el nu rămăsese la înălţime pînă 
în final. Părea că îşi pierduse standardul. Dragonul Roşu nu 
ar fi făcut aşa ceva. 

Bine. Avea multe filme de făcut şi spera că, pe 
măsură ce căpăta experienţă, va putea să păstreze o 
distanţă estetică chiar şi în momentele cele mai intime. 

Trebuia să triumfe. Era munca lui de o viaţă, un lucru 
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minunat. Va dăinui în veci. 

Dar nu trebuie să lenevească. Trebuie să-şi aleagă 
colegii de platou. Copiase deja o serie de filme de la 
picnicurile de familie din 4 lulie. La sfîrşitul verii era 
întotdeauna un mare aflux la procesare, pentru că soseau 
filmele de vacanţă. Ziua Recunoștinței va prilejui un alt val 
de filme. 

Familiile îi trimiteau cereri în fiecare zi. 
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Avionul de la Washington la Birmingham era pe 
jumătate gol. Graham se aşeză la geam, lîngă un loc gol. 

Refuză sandvişul vechi oferit de stewardesă şi puse 
dosarul Jacobi pe măsuţa extensibilă. La început erau 
enumerate asemănările dintre familiile Leeds şi Jacobi. 

Ambele cupluri se apropiau de patruzeci de ani, 
ambele aveau copii - doi băieţi şi o fată. Edward Jacobi mai 
avea un fiu, dintr-o căsătorie anterioară, care era la colegiu 
cînd avusese loc crima. 

Ambii părinţi din fiecare familie aveau educaţie 
universitară şi ambele familii locuiau în case cu două etaje, 
în cartiere liniştite. Atît doamna Leeds, cît şi doamna Jacobi 
fuseseră femei frumoase. Familiile aveau cam aceleaşi cărţi 
de credit şi abonamente la revistele în vogă. 

Aici se terminau asemănările. Charles Leeds era 
avocat, în timp ce Edward Jacobi era inginer şi metalurgist. 
Cei din Atlanta erau prezbiterieni, Jacobi erau catolici. 
Familia Leeds locuise totdeauna în Atlanta, iar Jacobi se 
mutaseră în Birmingham de trei luni, transferați de la 
Detroit. 

Sintagma „la întîmplare” îl tortura pe Graham ca 
picătura chinezească. „A selectat victimele la întîmplare”, 
„fără motiv” - ziarele foloseau aceşti termeni pe care poliţia 
îşi dorea să nu fi fost inventaţi vreodată. „La întîmplare” nu 
e un termen prea fericit. Criminalii în serie nu îşi aleg 
victimele la întîmplare. 

Bărbatul care îi omorise pe cei din familiile Leeds şi 
pe Jacobi văzuse la ei ceva ce-l atrăsese. Poate îi cunoştea 
bine - spera Graham - poate nu îi cunoştea deloc. Dar 
Graham era sigur că ucigaşul îi văzuse înainte de a-i omori. 
Îi alesese pentru că aveau ceva ce-l atrăgea, în special 
femeile. Ce anume? 

Şi modul de operare fusese diferit. 

Edward Jacobi fusese împuşcat în timp ce cobora pe 
scări cu o lanternă - probabil fiind trezit de un zgomot. 
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Doamna Jacobi şi copiii fuseseră împuşcaţi în cap, 
doamna Leeds în abdomen. Armă fusese aceeaşi în ambele 
cazuri: un pistol automat de 9 mm. În interiorul rănilor s-au 
găsit urme de vată minerală de la un amortizor artizanal. 
Pe cartuşe nu erau amprente. 

Numai Charles Leeds fusese atacat cu cuțitul. Dr. 
Princi crede că este un cuţit cu lamă subţire şi foarte 
ascuţit, probabil un cuţit de filetat. 

Metodele de intrare erau de asemenea diferite: o uşă 
crăpată în cazul Jacobi, o rolă de tăiat sticlă la Leeds. 

În fotografiile de la locul crimei din Birmingham nu se 
vedea atît de mult sînge ca la Leeds, dar pe pereţii din 
dormitor erau pete de sînge la jumătate de metru deasupra 
podelei. Deci la Birmingham criminalul aranjase victimele 
ca pe nişte spectatori. Poliţia din Birmingham căutase 
amprente pe cadavre, inclusiv pe unghii, dar nu găsise 
nimic. Chiar dacă se exhumau cadavrele, după o lună de 
vară în Birmingham era imposibil să se mai găsească 
amprente de tipul celei de pe ochiul unuia din copiii familiei 
Leeds. 

În ambele locuri se găsiseră aceleaşi fire de păr 
blond, aceeaşi salivă, aceeaşi spermă. 

Graham sprijini de scaunul din faţa lui fotografiile cu 
cele două familii zîimbind şi le privi îndelung în liniştea din 
avion. 

Ce anume îl atrăsese pe criminal la ei? Graham voia 
să creadă că exista un factor comun pe care îl va descoperi 
curînd. 

Altfel va fi nevoit să intre în mai multe case şi să vadă 
ce i-a lăsat Zina Măseluţă. 


Graham primi informaţii de la biroul FBI din 
Birmingham şi sună la poliţie din aeroport. Maşina pe care o 
închiriase scuipa apă prin duzele de la aerul condiţionat 
direct pe miini şi pe braţele lui. 

Prima lui oprire fu la biroul agenţiei imobiliare Geehan 
Realty de pe Dennison Avenue. 

Geehan, înalt şi chel, străbătu iute covorul turcoaz ca 
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să-l întîmpine pe Graham. Zimbetul îi pieri cînd văzu 
legitimaţia şi Graham îl rugă să-i dea cheile de la casa 
familiei Jacobi. 

— O să fie poliţişti în uniformă azi acolo? întrebă cu 
mîna la frunte. 

— Nu ştiu, răspunse Graham. 

— Sper să nu. Am două vizionări după-amiază. E o 
casă bună. Joia trecută au venit unii din Duluth, un cuplu de 
pensionari bogaţi, hotăriţi să-şi ia casă în Sun Belt. Tocmai 
vorbeam despre ipotecă - şi-ar fi permis o a treia, cînd a 
apărut o maşină de poliţie şi s-au dat jos curcanii. Cei doi 
le-au pus o serie de întrebări şi au primit răspunsuri 
edificatoare. Ofițerii n-au omis nici cel mai mic detaliu, cine 
şi unde fusese găsit. Apoi, la revedere, Geehan, ne pare rău 
că v-aţi deranjat. Am încercat să le spun cit de bine o 
renovasem, dar n-au ascultat. Au plecat, tîrînd picioarele 
slăbănoage pe pietriş, urcîndu-se în sedanul de Ville cu care 
veniseră. 

— În afară de cupluri, a mai întrebat cineva de casă? 

— Nu pe mine. Avem mai mulţi agenţi. Poliţia nu ne-a 
lăsat să zugrăvim pînă la un moment dat şi săptămîna 
trecută abia am terminat interiorul. Două straturi de latex 
de interior, trei în locurile alea. Mai avem de lucrat la 
exterior. O să arate minunat. 

— Cum poţi să o vinzi înainte de verificare? 

— Nu pot să închei contract pînă la verificare, dar 
asta nu înseamnă că nu poate fi gata. Clienţii se pot muta 
în baza unui precontract. Trebuie să fac ceva. Un partener 
al meu se ocupă de hirtii şi dobinda aia creşte zi şi noapte 
în timp ce dumneavoastră dormiţi liniştit. 

— Cine este executorul domnului Jacobi? 

— Byron Metcalf, de la Metcalf şi Barnes. Cit credeţi 
că rămîneţi? 

— Nu ştiu. Pînă termin. 

— Lăsaţi cheia în cutia poştală. Nu e nevoie să mai 
treceţi pe aici. 


Graham avea senzaţia că păşeşte pe o pistă moartă 
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pe cînd se apropia de casa familiei Jacobi. Se afla pe un lot 
de teren trecut recent în intravilan. Opri o dată la marginea 
autostrăzii să cerceteze harta înainte de a găsi o rută 
secundară asfaltată. 

Trecuse mai mult de o lună de cînd fuseseră omoriţi. 
Ce făcea el atunci? Punea două motoare diesel într-o 
carenă Rybovich de douăzeci de metri, semnalizindu-i lui 
Ariaga din cabina macaralei să lase braţul cu încă un 
centimetru. Molly venise în după-amiaza aceea şi el şi Molly 
şi Ariaga stătuseră sub prelata ce acoperea carena bărcii pe 
jumătate terminată şi mîncaseră creveţii mari aduşi de 
Molly şi băuseră bere Dos Equis. Ariaga le explicase cea 
mai bună metodă de curăţat crustacee, deseniînd o elice cu 
degetul în rumeguşul de pe punte, iar razele de soare, 
răsfrînte în apă, se reflectau jucăuşe pe burţile pescăruşilor 
ce zburau în cerc. 

Un jet de apă din aerul condiţionat atinse cămaşa lui 
Graham şi îl readuse la Birmingham, unde nu erau creveţi şi 
nici pescăruşi. Conducea, iar prin dreapta lui se perindau 
păşuni şi zone împădurite, cu capre şi cai la păscut. În 
stinga apăru Stonebridge, un vechi cartier rezidenţial cu 
cîteva case elegante şi altele opulente, ale unor oameni 
bogaţi. 

Văzu panoul agenţiei imobiliare cu o sută de metri 
înainte de a ajunge la reşedinţa Jacobi, singură pe partea 
dreaptă a drumului. Răşina copacilor de pecan de pe 
marginea aleii făcuse pietrişul lipicios şi se izbea de aripile 
maşinii. Un tîmplar căţărat pe o scară monta obloane. O 
femeie ridică mîna către Graham cînd el dădu un ocol casei. 

Curtea interioară pavată era umbrită de un stejar 
mare. Noaptea, stejarul oprea şi lumina ce venea din curtea 
laterală. Pe aici intrase Zina Măseluţă, pe uşile glisante. 
Uşile fuseseră înlocuite cu unele noi, cu ramele de aluminiu 
încă strălucitoare şi cu eticheta producătorului. Acum, în 
faţa uşilor glisante fusese instalat un grilaj din fier forjat. Şi 
uşa de la pivniţă era nouă - din oţel şi securizată, cu 
zăvoare. Piesele componente ale unei căzi de baie aşteptau 
ambalate pe pavaj. 
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Graham intră. Podele goale şi aer mort. Paşii lui 
răsunau prin casa nemobilată. 

Oglinzile noi din baie nu reflectaseră niciodată 
imaginea familiei Jacobi şi nici a criminalului. Pe fiecare 
dintre ele era o pată albă, locul etichetei cu preţul. În colţul 
dormitorului matrimonial era o folie de protecţie. Graham 
se aşeză pe ea pînă cînd soarele se mută pe podea cu încă 
o scîndură. 

Nu mai era nimic. 

Dacă ar fi venit imediat după primele crime, familia 
Leeds ar fi rămas în viaţă? se întrebă Graham. Încercă 
greutatea acestei poveri. 

Ea nu dispăru nici după ce ieşi din casă, sub cerul 
liber. 

Graham stătea la umbra unui pecan, cu umerii aduşi, 
cu mîinile în buzunare, şi privea aleea lungă care dădea în 
strada principală. 

Cum intrase Zina Măseluţă în casa familiei Jacobi? 
Trebuise să vină cu maşina. Unde parcase? Aleea cu pietriş 
însemna prea mult zgomot pentru o vizită la miez de 
noapte, se gîndi Graham. Poliţia era de altă părere. 

Merse pe alee pînă la stradă. Drumul asfaltat era 
mărginit de şanţuri cît vedeai cu ochii. Ar fi fost posibil să 
treci peste şanţ cu maşina şi să o ascunzi în tufişuri pe 
partea pe care era casa familiei Jacobi, dacă pămîntul ar fi 
fost uscat şi tare. 

Peste drum de casa familiei Jacobi era singura plăcuţă 
indicatoare spre Stonebridge, care avertiza că zona era 
păzită de patrule de poliţie. O maşină necunoscută ar fi fost 
observată acolo. Ca şi un bărbat care s-ar plimba noaptea 
tîrziu. Exclusă parcarea în Stonebridge. 

Graham se întoarse în casă şi constată cu surprindere 
că telefonul funcţiona. Sună la Biroul Meteo şi află că în 
preziua crimei plouase abundent. Deci şanţurile erau pline. 
Zina Măseluţă nu îşi ascunsese maşina în tufişurile de pe 
marginea drumului. 

Un cal de pe păşunea de lîngă curte păşi pe lingă 
Graham cînd el se îndreptă spre partea din spate a 
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proprietăţii, de-a lungul gardului vopsit în alb. Îi dădu 
calului o bomboană şi se despărţi de el la colţ. O luă pe 
lîngă gardul din spatele anexelor. 

Se opri cînd văzu adiîncitura în care copiii îngropaseră 
pisica. Cînd el şi Springfield se gîndiseră la anexe, la secţia 
de poliţie din Atlanta, şi le imaginaseră albe. De fapt, erau 
verde închis. 

Copiii înveliseră pisica într-un prosop de vase şi o 
îngropaseră într-o cutie de pantofi cu o floare între lăbuţe. 

Graham puse braţul pe gard şi îşi sprijini capul de 
braţ. 

Înmormîntarea unei pisici, ritual solemn al copilăriei. 
Părinţii întorcîndu-se în casă, jenîndu-se să se roage. Copiii 
se uită unul la altul, descoperă durerea sfişietoare pe care o 
încerci la pierderea cuiva drag. Fata coboară capul în piept, 
băieţii la fel, lîngă lopata mai mare decit ei. După aceea 
urmează o discuţie dacă pisica e sau nu în rai cu lisus şi 
Dumnezeu, şi copiii nu mai ţipă o vreme. 

Soarele îl ardea pe ceafă, cînd Graham avu o 
străfulgerare: pe cit era de sigur că Zina Măseluţă omorise 
pisica, pe atit era de clar că îi privise pe copii cum o 
îngroapă. Trebuia să vadă neapărat. 

Nu făcuse două drumuri, unul ca să omoare pisica şi 
altul să îi omoare pe ei. Poliţia nu găsise pe nimeni care să 
fi vorbit cu Jacobi la prînz, cu aproximativ zece ore înainte 
de a fi omoriţi. 

Cum venise Zina Măseluţă şi unde stătuse la pîndă? 

Dincolo de gardul din spate începeau tufişurile care 
se întindeau, la înălţimea capului, cam treizeci de metri 
pînă la copaci. Graham scoase harta mototolită din buzunar 
şi o desfăşură pe gard. Văzu o întindere continuă de pădure 
lată de trei sute de metri în dreptul proprietăţii Jacobi, care 
continua în ambele direcţii. În spatele pădurii, la sud, era un 
drum paralel cu cel din faţa casei familiei Jacobi. 

Graham se întoarse pe autostradă, măsurînd distanţa 
pe kilometrajul maşinii sale. Merse spre sud şi o luă pe 
drumul pe care îl văzuse pe hartă. Măsurîind din nou, 
conduse încet pînă cînd kilometrajul îi indică cum că se află 
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în spatele casei familiei Jacobi, dincolo de pădure. 

Aici drumul se termina la un cartier de locuinţe 
sociale, atît de nou încît nici nu se afla pe hartă. Opri în 
parcare. Majoritatea maşinilor erau vechi şi rablagite. Două 
erau pe butuci. 

Copii de culoare jucau baschet direct pe pămînt, 
aruncînd la un singur coş fără plasă. Graham se sprijini de 
aripă şi privi jocul cîteva clipe. 

Ar fi vrut să-şi scoată haina, dar ştia că arma 44 
Special şi aparatul plat de fotografiat de la curea vor atrage 
atenţia. Totdeauna simţea un fel de jenă cînd oamenii se 
uitau la pistolul lui. 

In echipa cu tricouri erau opt jucători. Cei cu bustul 
gol erau unsprezece şi jucau toţi grămadă. Arbitrajul se 
făcea prin strigăte în cor. 

Un puşti din cei dezbrăcaţi, căzut pe teren, se ridică şi 
goni ca din puşcă spre casă. Se întoarse înarmat cu o 
prăjitură şi reintră în echipă. 

Ţipetele şi salturile mingii îl făcură pe Graham să se 
simtă mai bine. 

Acestor copii le erau de ajuns o minge şi un coş. Îl izbi 
din nou cît de multe /ucruri avea familia Leeds, şi Jacobi, 
conform raportului poliţiei din Birmingham care eliminase 
furtul ca motiv al crimei: bărci şi echipament sportiv, 
aparate de filmat, arme şi undiţe. Alt aspect comun celor 
două familii. 

O dată cu imaginea lor în viaţă veni şi imaginea de 
după. Şi Graham nu mai putu să se uite la meciul de 
baschet. Trase aer în piept şi porni către pădurea 
întunecată de peste drum... 

Tufişurile, dese la marginea pădurii de pini, se răreau 
cînd Graham ajunse în umbra copacilor şi merse degajat pe 
acele de pin. Aerul era cald şi liniştit. Gaiţele din copacii din 
faţă îi anunțau sosirea. 

Pămiîntul era în pantă lină pînă la o albie de rîu 
secată, unde creşteau cîţiva stejari, iar urmele de ratoni şi 
şoareci de cîmp erau imprimate în argila roşie. In albie se 
vedeau şi cîteva urme de om, citeva de copil. Adînci şi 
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rotunjite, toate erau lăsate cu multe ploi în urmă. 

După albie, pămîntul se ridica din nou, nisipos, 
adăpostind ferigile de la baza pinilor. Graham urcă pînă 
văzu lumină printre copacii de la marginea pădurii. Printre 
trunchiuri se vedea etajul superior al casei familiei Jacobi. 

Apoi iar tufişuri de un stat de om pînă la poarta din 
spate a casei. Graham îşi croi drum şi se opri la gard, 
privind în curte. 

Zina Măseluţă ar fi putut să parcheze în cartierul 
sărac şi să vină prin pădure pînă la tufişurile din spatele 
casei. Ar fi putut să ademenească pisica în tufişuri şi să o 
stringă de git, apoi cu corpul inert într-o mînă tîrîndu-se pe 
genunchi şi pe braţul liber pînă la gard. Graham văzu pisica 
în aer, fără să se întoarcă pentru a cădea în picioare, 
prăbuşindu-se pe spate cu un zgomot sec. 

Zina Măseluţă făcuse toate astea în plină zi - copiii nu 
ar fi avut cum să găsească şi nici cum să îngroape pisica 
noaptea. 

Sperase ca ei să o găsească. Aşteptase tot restul zilei 
în tufişuri? La gard putea fi zărit printre zăbrele. Ca să vadă 
curtea şi mai din spate, ar fi trebuit să stea cu faţa la 
ferestre şi direct în soare. Sigur se întorsese la copaci. Aşa 
făcu şi Graham. 

Poliţiştii din Birmingham nu erau proşti. Se vedea că 
inspectaseră tufişurile. Dar asta fusese înainte ca pisica să 
fie găsită. Căutau indicii, obiecte scăpate pe jos, urme - nu 
un unghi prielnic. 

Înaintă cîţiva metri şi începu să cerceteze atent 
terenul, mergind înainte şi înapoi. Mai întîi porţiunea 
ridicată de unde se vedea curtea, apoi lizieră. 

Trecuse mai bine de o oră de căutare cînd o sclipire îi 
atrase privirea. O pierdu, o regăsi. Era inelul de la o cutie 
de suc, pe jumătate îngropat în frunzele de sub un stejar, 
unul din puţinii care creşteau printre pini. 

Îl zări de la doi metri şi nu se apropie preţ de cinci 
minute, scrutînd terenul din jurul copacului. Se aplecă şi 
îndepărtă frunzele îndreptîndu-se către copac, deplasîndu- 
se cu mare grijă pe poteca pe care şi-o croise, de teamă să 
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nu distrugă vreo urmă. Dădu încet la o parte franzele din 
jurul trunchiului. Pe pătura de frunze de anul trecut nu era 
nici o urmă de picior. 

Lîngă inelul de aluminiu găsi un cotor de măr mincat 
de furnici. Păsările mîncaseră seminţele. Studie terenul încă 
zece minute. În cele din urmă se aşeză pe jos, întinse 
picioarele care îl dureau şi se sprijini cu spatele de copac. 

Un roi de ţînţari zbura într-un con de lumină. O rimă 
se tira pe partea interioară a unei frunze. 

Pe creanga de deasupra capului lui Graham era o 
urmă de noroi roşiatic lăsat de o cizmă. 

Graham îşi atîrnă haina de o ramură şi începu să se 
caţăre cu grijă pe partea cealaltă a copacului, uitîndu-se 
atent la crengile de deasupra urmei de noroi. La zece metri 
înălţime privi în jur. La nici două sute de metri se zărea 
casa familiei Jacobi. De la înălţime arăta altfel. Culoarea 
acoperişului domina peisajul. Se vedea foarte bine curtea 
din spate şi terenul dindărătul anexelor. De la această 
distanţă, un binoclu decent reda cu uşurinţă expresia unei 
feţe. 

Auzi zgomot de trafic în depărtare, lătratul unui cîine. 
Zgomotul de ferăstrău al unui greier acoperi toate celelalte 
sunete. 

Chiar deasupra lui, o creangă groasă se unea cu 
trunchiul în unghi drept cu casa. Se ridică pînă putu să vadă 
şi se aplecă peste trunchi să privească. Chiar aproape de 
obraz văzu cutia de suc înfundată între trunchi şi creangă. 

— Extaz, şopti Graham. Da, Doamne, da. Haide, cutie. 

Putea totuşi să fi fost lăsată de un copil. 

Se urcă şi mai sus pe partea lui şi se întoarse cînd 
putu să vadă creanga de sus. 

De pe partea ei superioară fusese desprinsă o bucată 
de coajă de mărimea unei cărţi de joc. In centrul 
dreptunghiului verde, Graham văzu un semn scrijelit pînă la 
miezul alb: 
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Fusese crestată curat şi îngrijit cu un cuţit foarte 
ascuţit. Nu era mîna unui copil. 

Graham fotografie semnul, potrivind atent timpii de 
expunere. 

Priveliştea de pe creanga mare era bună. Fusese 
chiar îmbunătăţită: o ramură fusese tăiată de pe creanga 
de sus. Fibrele lemnului erau presate şi capătul uşor teşit. 

Graham căută cu privirea ramura tăiată. Dacă ar fi 
fost pe jos, ar fi văzut-o. Da, acolo mai jos, între frunzele 
verzi, se zăreau frunze uscate. 

Laboratorul va analiza ambele capete pentru a 
măsura unghiul de tăiere. Ceea ce însemna că trebuia să se 
întoarcă cu un ferăstrău. Făcu mai multe fotografii ale 
ciotului rămas. Mormăi în sinea lui: 

Cred că după ce ai omorit pisica şi ai aruncat-o în 
curte, domnule, te-ai urcat aici şi ai aşteptat. Cred că ai 
privit copiii şi ţi-ai petrecut timpul fluierind şi visind. La 
căderea nopții i-ai văzut trecind prin dreptul ferestrelor 
luminate şi ai pindit pînă s-au lăsat storurile, şi ai văzut cum 
se sting luminile una cite una. După un timp ai coborit şi ai 
intrat peste ei. Nu-i aşa? N-ar fi deloc greu să cobori cu o 
lanternă şi la lumina strălucitoare a lunii. 

Pentru Graham, urcatul în copac fusese obositor. 
Băgă un băț în deschizătura cutiei de suc, o ridică uşor şi 
cobori, ţinînd băţul în dinţi cînd era nevoit să se folosească 
de ambele miini. 

Ajuns înapoi la locuinţele sociale, Graham observă că 
cineva scrisese „Levon e cap sec” în praful de pe maşina 
lui. lnălţimea la care se afla scrisul dovedea că pînă şi cei 
mai tineri rezidenţi erau într-un stadiu avansat de 
alfabetizare. 

Se întrebă dacă scriseseră ceva şi pe maşina Zinei 
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Măseluţă. 

Graham privi cîteva minute şirurile de ferestre. Cam o 
sută de apartamente. Era posibil ca oamenii să-şi 
amintească dacă văzuseră un străin alb în parcare tîrziu în 
noapte. Deşi trecuse o lună, merita să încerce. Pentru a 
întreba toţi locatarii într-un timp scurt avea însă nevoie de 
ajutorul poliţiei din Birmingham. 

Se luptă cu tentaţia de a trimite cutia de suc direct lui 
Jimmy Price la Washington. Trebuia să ceară întăriri de la 
poliţia locală. Şi era bine să le dea lor ce găsise. Prelevarea 
amprentelor de pe cutie nu prezenta nici o dificultate. 
Căutarea amprentelor lăsate de o mînă plină de transpiraţie 
acidă era cu totul altceva. Price putea să facă treaba asta 
după intervenţia laboratorului poliţiei, atita vreme cit vor 
manevra cutia cu mănuşi. Mai bine s-o dea la poliţie. Ştia că 
departamentul de documentare al FBI se va năpusti asupra 
dovezii ca o mangustă turbată. Nimic nu se pierde, se fac 
fotografii pentru toată lumea. 

Sună la poliţia din Birmingham, la Omucideri, din casa 
familiei Jacobi. Detectivii sosiră exact în momentul în care 
Geehan, agentul imobiliar, îşi poftea înăuntru potenţialii 
clienţi. 
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Eileen citea un articol din National Tattler, intitulat 
„Mizerie în pîinea dumneavoastră!”, cînd Francis Dolarhyde 
intră în cafenea. Ea miîncase doar umplutură din sandvişul 
cu ton. 

Din spatele ochelarilor roşii, ochii lui Dolarhyde 
scanară prima pagină a ziarului. Pe lîngă „Mizerie în pîinea 
dumneavoastră!” mai existau şi alte titluri: „Elvis trăieşte! - 
Imagini în exclusivitate”, „Descoperire extraordinară pentru 
bolnavii de cancer!” şi titlul principal „Hannibal Canibalul 
ajută oamenii legii - poliţiştii se consultă cu monstrul în 
legătură cu crimele «Zinei Măseluţă»”. 

Rămase la fereastră, absent, amestecînd în cafea 
pînă cînd Eileen se ridică. Aruncă miîncarea care mai 
rămăsese pe tavă şi se pregăti să arunce şi ziarul. 
Dolarhyde o atinse pe umăr. 

— Pot să citesc şi eu ziarul? 

— Singur, domnule D. Îl iau doar pentru horoscop. 

Francis Dolarhyde îl citi în birou cu uşa închisă. 

Freddy Lounds avea două articole în pagina de mijloc. 
Articolul principal era o reconstituire alertă a asasinării 
familiilor Jacobi şi Leeds. Fiindcă poliţia nu dezvăluise prea 
multe detalii, Lounds apelase la propria imaginaţie pentru 
detaliile morbide. 

Dolarhyde le găsi banale. 

Articolul de pe margine era mai interesant: 


Monstrul dement consultat în legătură cu 
crimele 
de polițistul pe care a încercat să-l omoare 
de 
Freddy Lounds 


CHESAPEAKE, M.D. - Vinătorii de oameni ai FBI, 


căutindu-l pe Zina Măseluţă, ucigaşul psihopat a două 
familii din Birmingham şi Atlanta, au cerut ajutorul celui mai 
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sălbatic asasin aflat în detenție. 

Dr. Hannibal Lecter, ale cărui fapte indescriptibile au 
fost redate în paginile acestui ziar cu trei ani în urmă, a fost 
consultat săptămina aceasta de către super detectivul 
William (Will) Graham, în celula de maximă securitate unde 
se află închis criminalul. 

Graham a fost la un pas de moarte în urma rănilor de 
cuțit provocate de Lecter după ce l-a demascat. 

Deşi s-a pensionat înainte de limita de virstă, a fost 
chemat acum să conducă vinătoarea. 

Ce s-a petrecut la această stranie întîlnire? Cum s-a 
simțit Graham după aceea? 

Fiecare cojoc Îşi găseşte acul, a declarat un important 
membru al FBI. 

Se referea la Lecter, cunoscut sub numele de 
„Hannibal Canibalul”, care este psihiatru şi criminal? 

SAU SE REFEREA LA GRAHAM? 

Tattler a aflat că Graham, fost instructor de judiciară 
la Academia FBI din Quantico, a fost internat cu mulţi ani în 
urmă, într-un spital de boli psihice timp de patru 
săptămini... 

Oficialii federali au refuzat să spună de ce au atribuit 
unei persoane instabile psihic rolul principal al anchetei. 

Natura problemelor mentale ale lui Graham nu a fost 
dezvăluită, dar un fost angajat al spitalului a denumit-o 
drept „depresie profundă”. 

Garmon Evans, fost asistent la Spitalul Naval 
Bethesda, a declarat că Graham a fost internat la secţia de 
psihiatrie la scurt timp după ce l-a omorit pe Garrett Jacob 
Hobbs, „Uliul vrăbiilor din Minnesota”. Graham l-a împuşcat 
mortal pe Hobbs în 1975, curmind regimul de teroare pe 
care acesta îl instaurase în oraş de opt luni. 

Evans a declarat că Graham era retras şi a refuzat să 
mănince şi să vorbească în timpul primelor săptămîni de 
internare. 

Graham nu a fost niciodată agent FBI. Observatorii 
experimentați sint de părere că acest fapt se datorează 
testelor psihice extrem de dure la care sint supuşi toți 
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angajații biroului, concepute special pentru a delecta 
instabilitatea. 

Surse federale au declarat doar că Graham a lucrat la 
laboratorul de criminalistică al FBI şi a predat la Academia 
FBI după o carieră de excepție pe teren, unde a lucrat ca 
„anchetator special”. 

Tattler a aflat că, înainte de a fi solicitat de FBI, 
Graham a lucrat la brigada Omucideri a poliției din New 
Orleans, post pe care l-a părăsit pentru a participa la 
cursuri postuniversitare de ştiinţă judiciară la Universitatea 
George Washington. 

Unul dintre ofițerii care au lucrat cu Graham la New 
Orleans a declarat: „O fi el pensionat, dar federalii vor să-l 
țină aproape. Ca şi cum ai avea un şarpe boa sub casă, pe 
care nu-l vezi aproape deloc, dar ştii că e acolo şi mănîncă 
rozătoarele”. 

Dr. Lecter este condamnat la închisoare pe viață. 
Dacă va fi declarat vreodată sănătos psihic, va trebui să fie 
judecat în nouă capete de acuzare pentru crime deosebit 
de grave. 

Avocatul lui Lecter spune că ucigaşul îşi petrece 
timpul scriind articole instructive în jurnalele ştiinţifice şi 
„dialoghează permanent” prin corespondență cu psihiatri 
de renume. 


Dolarhyde îşi întrerupse lectura şi privi cele două 
fotografii de deasupra articolului. Într-una apărea Lecter 
lipit de o maşină a poliţiei, iar cealaltă era o fotografie a lui 
Will Graham, făcută de Freddy Lounds la poarta Spitalului 
de boli psihice din Chesapeake. O fotografie minusculă a lui 
Lounds însoțea fiecare articol. 

Dolarhyde privi mult timp fotografiile. Îşi plimbă încet 
arătătorul peste ele, înainte şi înapoi, cu o atingere extrem 
de sensibilă la calitatea hirtiei. Se murdări de cerneală pe 
buricul degetului. II umezi cu limba şi se şterse cu un 
şerveţel de hirtie. Apoi decupă articolul şi îl băgă în 
buzunar. 
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În drum spre casă, Dolarhyde cumpără hîrtie igienică 
pentru toalete ecologice, care se dizolvă repede, şi picături 
pentru nas. 

Se simţea bine, în ciuda alergiei la polen, ca 
majoritatea persoanelor supuse intervenţiei chirurgicale de 
rinoplastie, Dolarhyde nu avea păr în nas şi suferea de 
alergie. Infecţiile respiratorii nu făceau excepţie. 

Deşi nu putu să se mişte din loc timp de zece minute 
din cauza unui camion pe podul peste rîul Missouri către St. 
Charles, rămase calm. Duba lui neagră avea covor pe jos, 
era răcoroasă şi liniştită. La casetofon se auzea Muzica 
Apelor de Händel. 

Bătea tactul pe volan şi îşi atingea uşor nasul. 

Alături se aflau două femei într-o maşină 
decapotabilă. Purtau şorturi şi bluze legate în talie. Păreau 
obosite şi plictisite să privească la soarele care asfinţea. 
Femeia de pe locul din dreapta îşi sprijinea capul de tetieră 
şi ridicase picioarele pe bord. Pe mijlocul gol îi apăruseră 
două cute din cauza poziţiei. Francis Dolarhyde văzu o 
urmă de muşcătură pe partea interioară a coapsei. Ea îi 
surprinse privirea, se ridică şi încrucişa picioarele. Zări 
expresia ei dezgustată. 

Spuse ceva femeii de la volan. Amîndouă priveau 
drept înainte. Ştia că vorbeau despre el. Era atft de fericit 
că nu se înfuria. Puţine lucruri îl mai înfuriau. Ştia că era un 
semn de demnitate. 

Muzica era foarte plăcută. 

Maşinile din faţa lui Dolarhyde începură să se mişte. 
Şirul de lîngă el era încă aglomerat. De-abia aştepta să 
ajungă acasă. Bătu tactul pe volan şi cu cealaltă mînă 
cobori geamul. 

Tuşi şi scuipă o bilă de flegmă verde în poala femeii 
de la volan, chiar sub buric. Injurăturile ei ascuţite 
acopereau muzica lui Händel cînd Dolarhyde demară. 


Registrul masiv al lui Dolarhyde avea cel puţin o sută 


de ani. Era foarte greu, legat în piele şi cu colţuri de alamă. 
Işi avea locul pe o măsuţă din dulapul încuiat de la capătul 
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scărilor. Din momentul în care îl văzuse la licitaţia de 
lichidare a unei companii tipografice din St. Louis, 
Dolarhyde ştiuse că va fi al lui. 

Acum, îmbăiat şi îmbrăcat în chimonou, deschise 
dulapul şi îl scoase. După ce puse cartea chiar sub pictura 
cu Marele Dragon Roşu, se aşeză şi o deschise. Mirosul de 
hîrtie veche îi umplu nările. 

Pe prima pagină, cu litere mari pe care la subliniase 
chiar el, tronau cuvintele din Revelaţii: „Şi acolo s-a pogorit 
un mare dragon roşu...”. 

Primul obiect din carte era singurul pus neglijent. 
Între două pagini, neataşată de nimic, era o poză 
îngălbenită a lui Dolarhyde copil, împreună cu bunica lui, pe 
treptele unei case mari. El se ţine de fusta bunicii. Ea stă 
dreaptă, cu braţele încrucişate. 

Dolarhyde trecu peste ea. O ignoră de parcă fusese 
lăsată acolo din greşeală. 

În registru erau multe articole decupate, cele mai 
vechi relatînd dispariţia unor bătrîne din St. Louis şi Toledo. 
Paginile dintre decupaje erau acoperite de scrisul lui 
Dolarhyde - cerneală neagră şi un scris îngrijit, regulat, 
asemănător cu scrisul lui William Blake. 

Legate de cotor, fişii de scalp îşi şerpuiau cozile de 
păr, aidoma unor comete presate în jurnalul Demiurgului. 

Erau şi articole despre familia Jacobi, plus diapozitive 
şi filme, în buzunare de hirtie lipite de foi. 

La fel şi cele despre familia Leeds, cu filmul alături. 

Termenul „Zina Măseluţă” nu apăruse înainte de 
Atlanta. Numele era tăiat din toate articolele despre cazul 
Leeds. 

Acum Dolarhyde făcu acelaşi lucru şi cu articolul din 
Tattler, anulînd de mai multe ori „Zina Măseluţă” cu un 
marker roşu. 

Întoarse o pagină nouă din registru şi tăie marginile 
articolului ca să se potrivească cu pagina. Să pună şi poza 
lui Graham? Cuvintele „boli psihice”, gravate în piatră 
deasupra capului lui Graham, îl jigneau. Detesta vederea 
unor asemenea locuri. Pentru moment lăsă deoparte chipul 
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lui Graham. 

Dar Lecter... Lecter. Nu era o poză prea bună a 
doctorului. Dolarhyde avea una mai bună, pe care o scoase 
dintr-o cutie din dulap. Fusese publicată la internarea lui 
Lecter şi evidenția ochii pătrunzători. Dar tot nu era bine. În 
mintea lui, orice reproducere a imaginii lui Lecter trebuia să 
semene cu un portret tenebros de prinţ renascentist. 
Pentru că Lecter, singurul dintre toţi, ar avea sensibilitatea 
şi experienţa pentru a înţelege gloria şi măreţia Devenirii 
lui Dolarhyde. 

Francis Dolarhyde avea impresia că Lecter cunoaşte 
irealitatea persoanelor ce mor ca să îţi facă transformarea 
mai uşoară - înţelegea că nu sînt făcute din carne, ci din 
lumină, şi aer, şi culoare, şi sunete repezi care se sfirşesc 
cînd îi schimbi. Ca baloanele de culoare explodînd. Că sînt 
mai importante pentru schimbare, mai importante decit 
vieţile de care se agaţă implorind milă. 

Dolarhyde ducea cu sine ţipete aşa cum un sculptor 
duce praful din piatra dăltuită. 

Lecter putea să înţeleagă că sîngele şi respiraţia erau 
singurele elemente ce trebuia transformate pentru a servi 
drept combustibil lluminării lui. Materia se transformă în 
energie. 

l-ar fi plăcut să-l cunoască pe Lecter, să-i 
împărtăşească viziunile şi să trăiască amîndoi bucuria lor, 
să fie recunoscut de el precum loan Botezătorul îl 
recunoscuse pe Cel care a venit după el, să i se aşeze 
deasupra precum Dragonul stătea pe 666 în seria 
Revelaţiilor lui Blake şi să îl filmeze cum moare şi se 
contopeşte cu puterea Dragonului. 

Dolarhyde îşi puse o pereche nouă de mănuşi de 
cauciuc şi se duse la birou. Desfăcu sulul de hirtie igienică 
pe care îl cumpărase şi aruncă primul strat. Trase un şir de 
şapte bucăţi şi îl rupse. 

li scrise o scrisoare lui Lecter, desenînd atent literele 
cu mîna stingă. 

Discursul unei persoane nu este niciodată relevant în 
privinţa scrisului ei; nu ştii niciodată. Discursul lui 
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Dolarhyde era întrerupt şi molfăit din pricina handicapurilor 
reale şi imaginare, iar diferenţa dintre scrisul şi discursul lui 
era uluitoare. Dar cele mai importante lucruri şi le exprima 
tot prin vorbe. 

Voia ca Lecter să-i răspundă. Avea nevoie de o 
reacţie personală înainte de a-i comunica chestiunile cele 
mai importante. 

Cum putea face asta? Frunzări toate articolele cu 
Lecter, le reciti pe toate. 

Apoi îi veni o idee simplă şi continuă să scrie. 

Scrisoarea părea prea neîncrezătoare şi timidă cînd o 
reciti. O semnase „Un admirator înfocat”. 

Se gîndi la semnătură citeva minute. „Admirator 
înfocat”, într-adevăr. Ridică bărbia într-un gest suprem ce 
vădea un moment de glorie. 

Băgă degetul mare în gură, îşi scoase proteza şi o 
puse pe registru. 

Placa de sus era neobişnuită. Dinţii erau normali, 
drepţi şi albi, dar partea rozalie de acryl avea o formă 
distorsionată, făcută special pentru a se potrivi cu fisurile şi 
bonturile de pe gingiile lui. Ataşat de placă era un dispozitiv 
de plastic moale cu un obturator în vîrf, care îl ajută să-şi 
închidă palatul moale cînd vorbea. 

Luă o cutie mică din birou. Înăuntru era o altă 
proteză. Dinţii strimbi erau pătaţi şi emanau un miros vag. 

Erau identici cu proteza bunicii din paharul de jos. 

Nările lui Dolarhyde fremătară în contact cu mirosul. 
Rînji, îşi puse proteza şi o umezi cu limba. 

Împături scrisoarea chiar pe semnătură şi muşcă 
zdravăn din ea. Cînd deschise iar scrisoarea, semnătura era 
înconjurată de amprenta ovală a muşcăturii; timbrul lui sec, 
o ştanţă pătată cu sînge vechi. 
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La ora cinci, avocatul Byron Metcalf îşi scoase 
cravata, îşi turnă ceva de băut şi întinse picioarele pe birou. 

— Sigur nu vreţi? 

— Altă dată. 

Graham, care îşi smulgea scaieţii de pe manşete, era 
bucuros că încăperea avea aer condiţionat. 

— Nu eram foarte apropiat de familia Jacobi, spuse 
Metcalf. Nu se aflau în oraş decit de trei luni. Am fost de 
cîteva ori cu soţia la ei să bem ceva. Ed Jacobi a venit la 
mine pentru întocmirea unui nou testament la puţin timp 
după ce s-a mutat în oraş. Aşa l-am cunoscut. 

— Dar sunteţi executorul lui. 

— Da. Soţia lui era prima trecută ca executor, apoi eu 
în cazul decesului sau incapacitării ei. El are un frate în 
Philadelphia, dar nu cred că erau prea apropiaţi. 

— Aţi fost procuror-şef adjunct. 

— Da, din 1968 pînă în '72. Am candidat pentru 
procuror-şef în '72. Am fost aproape, dar nu am luat 
examenul. Acum nu îmi pare rău. 

— Cum vi se pare ce s-a petrecut aici, domnule 
Metcalf? 

— Primul lucru la care m-am gindit a fost Joseph 
Yablonski, liderul de sindicat. 

Graham dădu din cap. 

— Crimă cu motiv, putere în cazul respectiv, 
deghizată să pară atacul unui dement. Am luat la puricat 
toate documentele lui Ed Jacobi, împreună cu Jerry Estridge 
de la Procuratură. Nimic. Nimeni nu avea de cîştigat de pe 
urma morţii lui Ed Jacobi. Avea un salariu mare şi drepturi 
de proprietate intelectuală asupra unor patente, dar 
cheltuia banii la fel de repede cum îi primea. Totul îi 
revenea soţiei, cu puţin teren în California pentru copii şi 
urmaşii lor. Avea un fond special pentru fiul care a 
supravieţuit. Suficient cît să-l mai ţină trei ani la facultate. 
Dar sînt sigur că peste trei ani va rămîne tot în anul întîi. 
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— Niles Jacobi. 

— Da. Îi făcea probleme mari lui Ed. Trăia cu mama 
lui în California. A făcut puşcărie pentru furt. Cred că maică- 
sa e o ciudată. Ed s-a dus să-l vadă anul trecut. L-a adus la 
Birmingham şi l-a înscris la şcoală la Bardwell Community 
College. A încercat să-l ţină mai mult acasă, dar se luă de 
ceilalţi copii şi era neplăcut pentru toată lumea. Doamna 
Jacobi a suportat un timp, dar pînă la urmă au decis să-l 
trimită la cămin. 

— Unde era? 

— În noaptea de 28 iunie? întrebă Metcalf cu ochii pe 
jumătate închişi. Da, poliţia s-a întrebat asta. Şi eu. A fost la 
un film, apoi s-a întors la cămin. E verificat. In plus, are 
grupa 0. Domnule Graham, trebuie să-mi iau soţia cu 
maşina peste jumătate de oră. Putem discuta miine dacă 
doriţi. Spuneţi-mi cum vă pot fi de folos. 

— Aş vrea să văd obiectele personale ale familiei 
Jacobi. Jurnale, poze, orice. 

— Nu există prea multe - majoritatea au fost distruse 
într-un incendiu în Detroit înainte ca ei să se mute aici. 
Nimic suspect - Ed suda ceva în pivniţă şi au sărit nişte 
scîntei într-o găleată de vopsea. Casa a luat foc. Există 
totuşi nişte scrisori personale. Le am în seif, împreună cu 
mici obiecte de valoare. Nu-mi amintesc să fie vreun jurnal. 
Celelalte sînt la depozit. Poate că Niles are nişte poze, dar 
mă îndoiesc. Ştiţi ce, miine la nouă şi jumătate sînt la 
tribunal, dar putem aranja să mergem la bancă să vă uitaţi 
prin lucruri şi eu vin să vă iau după aceea. 

— Perfect, spuse Graham. Mai e ceva. Mi-ar fi de folos 
copiile tuturor documentelor în legătură cu autentificarea 
testamentului:  plîngeri, contestaţii, corespondenţă. Tot 
tacîmul. 

— Cei de la Procuratură din Atlanta mi le-au cerut 
deja. Le compară cu actele familiei Leeds, spuse Metcalf. 

— AŞ dori totuşi, să am copiile mele. 

— În regulă, copii pentru dumneavoastră. Nu credeţi 
că e vorba de bani, nu-i aşa? 

— Nu. Sper doar să apară acelaşi nume ca şi la 
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Atlanta. 
— Şi eu. 


Căminul studenţesc de la Bardwell Community 
College era alcătuit din patru clădiri dispuse în jurul unui 
patrulater de pe pămînt bătătorit. Se auzea muzică de 
peste tot cînd ajunse Graham... 

Pe deasupra curţii răcneau unele la altele seturi de 
boxe. Kiss versus Uvertura 1812. Un balon cu apă se arcui 
în aer şi ateriză la trei metri de Graham. 

Se feri îndărătul unei sfori cu rufe puse la uscat şi 
călcă pe o bicicletă pentru a ajunge în sufrageria 
apartamentului în care Niles Jacobi locuia cu chirie 
împreună cu un coleg. Uşa de la dormitorul lui Jacobi era 
crăpată şi prin spaţiul gol răbufneau acordurile unei 
melodii. Graham bătu la uşă. 

Nici un răspuns. 

Deschise uşa. Un băiat înalt, cu faţa pătată pufăia 
dintr-o narghilea. O fată în salopetă de jeans era întinsă pe 
celălalt pat. 

Capul tînărului se întoarse spre Graham. Încerca din 
răsputeri să se dezmeticească. 

— II caut pe Niles Jacobi. 

Băiatul părea cam năucit. Graham închise aparatul de 
radio. 

— II caut pe Niles Jacobi. 

— Nu fac nimic rău, e doar nişte buruiană pentru 
astm. Nimic altceva. N-ai învăţat să baţi la uşă? 

— Unde e Niles Jacobi? 

— Să mă ia dracu' dacă ştiu. Ce treabă ai cu el? 

Graham îi arătă insigna. 

— Încercă să-ţi aminteşti. 

— O, la naiba, spuse fata. 

— De la narcotice, fir-ar să fie. Nu merită, hai să stăm 
de vorbă puţin, omule. 

— Hai. Să-mi spui unde e Jacobi. 

— Cred că pot să aflu eu, zise fata. 

Graham o aşteptă cît ea întrebă prin celelalte camere. 
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După fiecare bătaie în uşă, se auzea imediat apa trasă la 
toaletă. 

În cameră erau puţine semne ale prezenţei lui Niles 
Jacobi - o fotografie a familiei Jacobi pe o comodă. Graham 
ridică un pahar cu gheaţă topită de pe ea şi şterse inelul de 
apă cu manşeta... 

Fata se întoarse. 

— Încearcă la Șarpele cu Năbădăi, spuse. 


Șarpele cu Năbădăi era un bar chiar la stradă, cu 
vitrine vopsite în verde închis. Maşinile parcate în faţă erau 
o combinaţie ciudată, de la cabine de camioane la maşini 
mici, o decapotabilă lila, vechituri Dodge şi Chevrolet cu 
suspensiile ridicate pe spate şi patru Harley Davidson 
complet echipate. 

Un aparat de aer condiţionat, montat deasupra uşii, 
picura constant. 

Graham se feri de picături şi intră. 

Barul era plin şi mirosea a dezinfectant şi mahorcă 
stătută. Tipa solidă care servea la bar se întinse peste 
capetele clienţilor ca să-i dea lui Graham Cola pe care o 
ceruse. Era singura femeie din local. 

Niles Jacobi, înalt şi foarte subţire, era la tonomat. 
Punea monede în aparat, dar bărbatul de lingă el apăsa pe 
butoane. 

Jacobi arăta ca un şcolar pierdut, spre deosebire de 
bărbatul de lîngă el. 

Amicul lui Jacobi era o arătare stranie, cu un cap de 
copil pe un corp musculos. Purta un tricou şi jeanşi care se 
albiseră pe conturul lucrurilor din buzunare. Muşchii 
braţelor erau proeminenţi şi avea miini urite, ca două 
lopeţi. Un tatuaj profesionist pe antebraţul stîng proclama: 
„Născut pentru a regula”, iar tatuajul artizanal de pe mîna 
cealaltă, făcut în închisoare, era „Randy” (Libidinosul). Părul 
tuns chilug la închisoare îi crescuse aiurea. În timp ce apăsa 
pe un buton al tonomatului, Graham văzu un petic ras pe 
braţul lui. 

Simti un junghi în stomac. 
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Îi urmă pe Niles Jacobi şi pe „Randy” prin mulţime, 
pînă la capătul încăperii. Graham se opri la doi paşi de 
masa lor. 

— Niles, mă numesc Will Graham. Trebuie să vorbesc 
cu tine cîteva minute. 

Randy privi în sus cu un zîmbet fals. Unul dintre 
incisivii lui era un dinte mare. 

— Te cunosc de undeva? 

— Nu, Niles. Vreau să vorbesc cu tine. 

Niles ridică întrebător dintr-o sprinceană. Graham se 
întrebă ce păţise cît stătuse la puşcărie. 

— Noi discutam ceva între noi. Cară-te, spuse Randy. 

Graham privi gînditor la masa de muşchi din faţa lui, 
la leucoplastul de la încheietura braţului, la peticul ras pe 
care Randy încercase lama cuţitului. Obicei de cuţitar. 

Îmi e frică de Randy. Atac sau mă retrag. 

— M-ai auzit? repetă Randy. Cară-te. 

Graham îşi desfăcu haina şi puse insigna pe masă. 

— Stai blind, Randy. Dacă încerci să te ridici, o să ai 
două burice în loc de unul. 

— Îmi pare rău, să trăiţi! 

Sinceritate instantanee de deţinut. 

— Randy, vreau să faci ceva pentru mine. Vreau să 
bagi mîna în buzunarul stîng de la pantaloni. Cu două 
degete. O să găseşti un cuţit cu lama de zece centimetri. 
Pune-l pe masă... mulţumesc. 

Graham băgă cuțitul în buzunar. Era unsuros. 

— Acum, în celălalt buzunar ai portofelul. Scoate.-l. Ai 
donat sînge azi, nu? 

— Şi ce dacă? 

— Dă-mi chitanţa pe care ai primit-o, cea pe care 
trebuie s-o arăţi data viitoare la banca de sînge. Intinde-o 
pe masă. 

Grupa 0. Îl tăie şi pe Randy de pe listă. 

— De cînd ai ieşit de la puşcărie? 

— Trei săptămîni. 

— Cine este ofiţerul care te supraveghează? 

— N-am ieşit cu supraveghere. 
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— Asta-i probabil o minciună. 

Graham voia să-l stirnească pe Randy. Putea să-l 
aresteze pentru că purta un cuţit mai lung decit cele 
acceptate prin lege. Prezenţa într-un local unde se vînd 
băuturi alcoolice era o violare a condiţiilor de eliberare sub 
supraveghere. Graham ştia că este miînios pe Randy pentru 
că se temuse de el. 

— Randy. 

— Da. 

— leşi afară. 


— Nu ştiu ce aş putea să vă spun. Nu l-am cunoscut 
prea bine pe tata, spuse Niles Jacobi în timp ce Graham îl 
ducea cu maşina la şcoală. A părăsit-o pe mama cînd eu 
aveam trei ani şi după aceea nu l-am mai văzut - mama n-a 
acceptat. 

— A venit să te vadă primăvara trecută. 

— Da. 

— La închisoarea Chino. 

— Văd că ştiţi. 

— Vreau doar să lămuresc lucrurile. Ce s-a întîmplat? 

— Păi, venise la vorbitor, încordat şi încercînd să nu 
privească în jur - mulţi oameni cred că închisoarea e un fel 
de grădină zoologică. Mama îl făcuse cu ou şi cu oţet, dar 
nu arăta prea rău. Era doar un bărbat care stătea acolo într- 
o haină sport de bună calitate. 

— Ce ţi-a spus? 

— Mă aşteptam să-mi facă scandal sau să se simtă 
vinovat, de obicei aşa se întîmpla la vorbitor. Nu m-a 
întrebat decît dacă vreau să merg la şcoală. Mi-a spus că 
încercă să obţină custodia mea dacă vreau să merg la 
şcoală. Şi să încerc să fiu de treabă. „Trebuie să te ajuţi pe 
tine în primul rînd. Dacă faci asta, te înscriu la şcoală” şi 
chestii de-astea... 

— În cît timp ai ieşit? 

— Două săptămîni. 

— Niles, ai vorbit cuiva despre familia ta cînd erai la 
Chino? Colegilor de celulă sau altcuiva? 
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Niles Jacobi îl privi furiş pe Graham. 

— Aha. Înţeleg. Nu, în nici un caz despre tata. Nici 
măcar nu mă gîndisem la el de ani de zile, darmite să mai 
şi povestesc despre el. 

— Aici? Ţi-ai chemat vreodată prieteni în casa 
părinţilor? 

— Părintelui, nu părinţilor. Ea nu era mama mea. 

— Ai vorbit vreodată cu colegii, sau cu...? 

— Sau cu traficanţii de droguri, ofiţer Graham? 

— Corect. 

— Nu. 

— Niciodată? 

— Nici măcar o dată. 

— Ţi-a pomenit vreodată că ar fi ameninţat, părea 
tulburat de ceva cu o lună sau două înainte de a se întîmpla 
tragedia? 

— Era supărat ultima dată cînd am vorbit cu el, dar 
doar din cauza notelor mele. Chiulisem mult. Mi-a adus 
două ceasuri deşteptătoare. Nu ştiu nimic altceva. 

— Ai vreun obiect personal al lui, poze, scrisori, orice? 

— Nu. 

— Ai o poză cu familia. E pe comoda din camera ta. 
Lîngă narghilea. 

— Nu e narghileaua mea. Nu pun scîrboşenia aia în 
gură. 

— Am nevoie de poză. Voi face o copie şi ţi-o voi 
înapoia. _ 

Jacobi scutură pachetul şi scoase o ţigară. Incepu să- 
şi pipăie buzunarele după chibrituri. 

— Asta-i tot. Nu pot să-mi imaginez de ce mi-au dat 
mie chestia aia. Tata care zimbea către doamna Jacobi şi 
răsfăţaţii ăia mici. la-o. La mine nu s-a uitat niciodată aşa. 


Graham trebuia să cunoască familia Jacobi. 
Cunoştinţele pe care şi le făcuse în Birmingham îl ajutaseră 
prea puţin. 

Byron Metcalf îl duse la cutiile cu valori. Citi teancul 
subţire de scrisori, majoritatea de afaceri, şi se uită la 
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bijuterii şi argintărie. 

Timp de trei zile fierbinţi căută în depozitul în care se 
aflau bunurile familiei Jacobi. Metcalf îl ajuta noaptea. 
Deschideau fiecare cutie, ladă şi cutiuţă şi examinau 
conţinutul. Fotografiile poliţiei îl ajutară pe Graham să vadă 
cum erau dispuse obiectele în casă. 

Majoritatea pieselor de mobilier erau noi, cumpărate 
cu banii de la asigurări în urma incendiului din Detroit. Nu 
avuseseră timp să-şi lase amprenta personală pe obiectele 
ce şi le cumpăraseră. 

Un singur lucru îi atrăsese atenţia, o noptieră cu urme 
de pudră pentru amprente. Pe noptieră era o bucată de 
ceară verde topită. 

Se întrebă pentru a doua oară dacă ucigaşul 
aprinsese lumînări. 

Laboratorul poliţiei din Birmingham se comportase 
exemplar. 

Atit ei, cît şi Jimmy Price din Washington obţinuseră 
acelaşi rezultat cu cutia de suc: o amprentă difuză a virfului 
unui nas. 

Departamentul Arme de Foc şi Unelte a comunicat 
constatările cu privire la ramura tăiată. Fusese secţionată 
cu un cleşte de buloane cu fălci groase şi cursă scurtă. 

Cei de la Documente trimiseseră semnul de pe lemn 
la catedra de Studii Asiatice de la Langley. 

Graham şedea în depozit pe o cutie şi citea 
interminabilul raport. Cei de la Studii Asiatice le spuseseră 
că semnul era o un caracter chinezesc care însemna „Ai dat 
lovitura!” sau „Ai lovit-o în moalele capului!” - o expresie 
folosită uneori la jocurile de noroc. Era considerat un semn 
„pozitiv” sau „norocos”, care apărea şi pe o piesă de Mah- 
jongg, spuneau experţii orientalişti. Ilnsemna Dragonul 
Roşu. 
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Crawford, de la sediul FBI din Washington, vorbea la 
telefon cu Graham, aflat în aeroportul din Birmingham. 
Secretara lui băgă capul pe uşă, atrăgîndu-i atenţia: 

— Doctorul Chilton de la Spitalul din Chesapeake pe 
2706. Spune că e urgent. 

Crawford dădu din cap. 

— Stai o secundă, Will, spuse şi apăsă pe un buton. 
Crawford la telefon. 

— Domnule Crawford, sînt Frederick Chilton de la... 

— Da, doctore! 

— Am aici un bilet, sau mai bine zis două bucăţi de 
bilet, care pare să fie de la cel care a comis crimele din 
Atlanta şi... 

— De unde-l aveţi? 

— Din celula lui Hannibal Lecter. E scrisă pe hirtie 
igienică şi are urme de dinţi. 

— Poţi să-mi citeşti ce scrie fără să o atingi prea 
mult? 

Străduindu-se să-şi păstreze calmul, Chilton începu să 
citească: 


Dragă domnule Lecter, 

Doresc să vă spun că sint încintat că v-aţi manifestat 
interesul față de mine. Cînd am auzit de vasta 
dumneavoastră corespondență, m-am întrebat: Indrăznesc 
oare? Sigur că îndrăznesc. Nu cred că le-aţi spune cine sint 
chiar dacă ați şti. În plus, corpul material pe care îl ocup în 
prezent este o chestiune banală. 

Important este că Devin. Ştiu că numai 
dumneavoastră puteţi înțelege. Am nişte lucruri pe care aş 
dori să vi le arăt. Poate într-o bună zi, dacă soarta va fi 
prielnică. Sper să putem coresponda... 


— Domnule Crawford, aici e o gaură. O bucată de 
hîrtie a fost ruptă. In continuare scrie aşa: 
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Vă admir de ani de zile şi am colecția completă a 
articolelor despre dumneavoastră din presă. Mi se par nişte 
denigrări. La fel ca şi cele despre mine. Le place să dea 
porecle înjositoare, nu-i aşa? Zina Măseluţă. Ce ar putea fi 
mai deplasat? Mi-ar fi ruşine să vă spun asta dacă nu aş şti 
că ați fost tratat şi dumneavoastră la fel. 

Mă interesează Graham. Arată cam ciudat pentru un 
curcan, nu? Nu e prea arătos, dar e sugestiv. 

Ar fi trebuit să-i spuneți să nu se bage. 

lertați-mi suportul pe care v-am comunicat toate 
acestea. L-am ales pentru că se dizolvă repede în cazul în 
care ați fi nevoit să-l înghițiţi. 


— Aici iar lipseşte o bucată, domnule Crawford. Vă 
citesc ultima parte: 


Dacă îmi răspundeți, poate vă trimit ceva ud data 
viitoare. Pînă atunci, rămîn al dumneavoastră, 
Admirator Infocat 


Linişte după ce Chilton termină de citit. 

— Mai sunteţi acolo? 

— Da. Lecter ştie că aţi găsit biletul? 

— Nu încă. În dimineaţa asta a fost mutat într-o altă 
celulă pentru că la el se făcea curăţenie. In loc să-şi facă 
treaba ca lumea, omul de serviciu curăța chiuveta cu hirtia 
igienică pe care o trăgea de pe role. A găsit biletul înfăşurat 
în rolă şi mi l-a dat. Îmi aduc orice găsesc ascuns. 

— Unde e Lecter acum? 

— In celula cealaltă. 

— Poate să-şi vadă propria celulă de unde stă? 

— Staţi să mă gîndesc... Nu, nu poate. 

— O secundă, doctore. 

Crawford îl puse pe Chilton pe linia de aşteptare. Se 
uită la cele două butoane care clipeau pe tastatura 
telefonului fără să le vadă. Crawford, pescarul de oameni, 
îşi privea pluta mergind împotriva curentului. Trecu la 
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Graham. 

— Will... un bilet, poate de la Zina Măseluţă, ascuns în 
celula lui Lecter. Pare o scrisoare de la un admirator. Cere 
aprobarea lui Lecter, se interesează de tine. Pune întrebări. 

— Cum trebuie să-i răspundă Lecter? 

— Nu se ştie încă. O parte e ruptă, o parte e răzuită. 
S-ar părea că există şansa ca ei să corespondeze atita 
vreme cît Lecter nu ştie că am pus mîna pe bilet. Vreau să 
trimitem biletul la laborator şi să-i scotocim prin celulă, dar 
e riscant. Dacă se prinde, cine ştie cum îl avertizează pe 
nenorocit... Avem nevoie de legătura dintre ei, dar avem 
nevoie şi de bilet. 

Crawford îi spuse lui Graham unde era ţinut Lecter şi 
cum fusese găsit biletul. 

— Sînt o sută douăzeci de kilometri pînă la 
Chesapeake. N-am cum să te aştept, amice. Ce părere ai? 

— Zece morţi într-o lună - nu ne permitem un joc 
prelungit prin corespondenţă. Zic să te bagi pe fir. 

— Aşa şi fac. 

— Ne vedem în două ore. 

Crawford îşi chemă secretara. 

— Sarah, cheamă un elicopter. Vreau primul elicopter 
disponibil, nu-mi pasă dacă este al nostru, al Marinei sau al 
poliţiei din Washington. Sînt pe acoperiş în cinci minute. 
Sună la Documente, spune-le să ia o trusă cu ei. Spune-i lui 
Herbert să adune o echipă de cercetare. Pe acoperiş. Cinci 
minute. 

Trecu la Chilton. 

— Doctore Chilton, trebuie să scotocim celula lui 
Lecter fără să-şi dea seama şi avem nevoie de ajutorul 
dumneavoastră. Aţi mai spus şi altcuiva acest lucru? 

— Nu. 

— Unde este omul de serviciu care a găsit biletul? 

— În biroul meu. 

— Ţineţi-l acolo, vă rog, şi spuneţi-i să-şi zăvorască 
gura. De cit timp a ieşit Lecter din celulă? 

— O jumătate de oră. 

— E suspect de mult? 
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— Nu, nu încă. Dar durează cam jumătate de oră să o 
curețe. O să înceapă să i se pară dubios. 

— Bine, atunci faceţi următorul lucru: sunaţi la 
mecanicul sau inginerul clădirii şi spuneţi-i să închidă apa în 
clădire, apoi să scoată siguranţele de pe culoarul cu celula 
lui Lecter. Puneţi-i să se plimbe prin faţa celulei în care stă 
Lecter acum cu o trusă de scule în mînă, grăbit şi 
bodogănind - prea preocupat să răspundă la întrebări - aţi 
înţeles? Anulaţi ridicarea gunoiului dacă operaţiunea nu a 
fost deja făcută. Nu atingeţi biletul, da? Venim. 

Crawford îl sună pe şeful de secţie de la Analize 
Ştiinţifice. 

— Brian, am un bilet care vine cu elicopterul, posibil 
de la Zina Măseluţă. Prioritate de grad zero. Trebuie să 
ajungă de unde a plecat într-o oră şi nemarcat. Trebuie să 
meargă la Păr şi Fibre, la Amprente Latente şi la 
Documente, apoi la tine, aşa că vedeţi cum vă împărţiţi... 
Da. Îl iau eu. Ţi-l aduc personal. 


În lift era cald - cele douăzeci şi opt de grade 
decretate de lege - cînd Crawford cobori de pe acoperiş cu 
biletul, cu părul răvăşit caraghios de palele elicopterului. 
Cînd ajunse la Păr şi Fibre se ştergea pe faţă. _ 

Păr şi Fibre este o secţie mică, liniştită şi ocupată. In 
sala comună se află teancuri de cutii cu dovezi trimise de 
secţiile de poliţie din întreaga ţară; benzi adezive care au 
închis gurile şi au legat încheieturi, haine rupte şi pătate, 
aşternuturi ale morţii. 

Crawford o zări pe Beverly Katz prin fereastra 
laboratorului cînd îşi croi drum printre cutii. O salopetă de 
copil atîrna de un cuier deasupra unei mese acoperite cu 
hîrtie albă. Lucrînd cu lumină puternică în camera etanşă, 
ea peria salopeta cu o spatulă de metal, pe direcţia firului şi 
perpendicular pe el, peste scame şi în sens invers. Un fir de 
pămînt şi nisip căzu pe hirtie. O dată cu el, mai încet decit 
particula de pămînt, dar mai repede decit o scamă, se 
desprinse şi un fir de păr, foarte creţ. Ea înălţă capul şi îl 
privi cu ochii ei strălucitori de pasăre. 
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Crawford îi văzu buzele mişcîndu-se. Ştia ce spune. 

— Te-am prins. 

Aşa spunea de fiecare dată. 

Crawford bătu în geam şi ea ieşi repede, scoţindu-şi 
mănuşile albe. 

— Încă nu s-au luat amprentele, da? 

— Nu. 

— Am pregătit celălalt laborator. 

Îşi puse o pereche de mănuşi noi în timp ce Crawford 
deschidea servieta de documente. 

Biletul, din două bucăţi, era pus între două folii de 
plastic. Beverly Katz văzu urmele de dinţi şi îl privi pe 
Crawford fără să piardă timp cu întrebările. 

El dădu din cap afirmativ: urmele se potriveau cu 
muşcăturile făcute de asasin. 

Crawford o privi pe fereastră cum fixa biletul cu un ac 
foarte subţire pe o hirtie albă. Îl privi cu o lupă puternică, 
apoi îl scutură uşor. Bătu în ac cu marginea unei spatule, 
apoi cercetă hirtia albă de dedesubt cu aceeaşi lupă. 

Crawford se uită la ceas. 

Katz fixă spatele biletului pe un alt ac. Cu o pensetă 
aproape la fel de fină ca un fir de păr, extrase un obiect 
minuscul. 

Fotografie marginile rupte ale biletului prin lupă şi îl 
puse înapoi între foliile de plastic. Puse o pereche de 
mănuşi albe în cutia în care se afla biletul. Mănuşile albe - 
semnalul că obiectul nu trebuie atins - aveau să rămînă 
alături de bilet pînă la prelevarea amprentelor. 

— Asta e, spuse ea înapoindu-i cutia lui Crawford. Un 
fir de păr. Maxim un milimetru. Nişte granule albastre. Mă 
apuc de lucru. Ce mai aveţi? 

Crawford îi dădu trei plicuri marcate. 

— Păr din pieptenele lui Lecter. Fire de barbă din 
maşina de ras electrică pe care o foloseşte. Fire de păr de 
la omul de serviciu. Trebuie să plec. 

— Ne vedem mai tîrziu, spuse Katz. Părul tău arată de 
minune. 
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Jimmy Price de la Amprente Latente se uită chiorîş la 
bucata poroasă de hirtie igienică. Se încruntă fioros peste 
umărul tehnicianului care opera laserul cu heliu-cadmiu, 
încercînd să distingă o amprentă şi să o facă fluorescentă. 
Pe hîrtie nu se vedeau decit nişte forme incerte, pete de 
transpiraţie, nimic. 

Crawford se gîndi să-l întrebe ceva, apoi se răzgîndi şi 
aşteptă să se stingă lumina albastră ce se reflecta în 
lentilele lui. 

— Trei indivizi au umblat cu biletul fără mănuşi, 
corect? întrebă Price. 

— Mda. Omul de serviciu, Lecter şi Chilton. 

— Tipul care curăța chiuveta s-a spălat probabil pe 
mîini înainte. Dar ceilalţi - dezastru. 

Price ridică hiîrtia în lumină cu o pensetă pe care o 
ţinea ferm. 

— Aş putea să o afum, dar nu-ţi garantez că petele de 
iod vor dispărea în timpul pe care îl ai la dispoziţie. 

— Ninhidrină? Accelerare la căldură? 

În mod normal, Crawford nu i-ar fi oferit lui Price 
sugestii de ordin tehnic, dar era disperat să obţină un 
rezultat. Aştepta un perdaf, dar bătrinul răspunse trist şi 
amărit: 

— Nu. N-am putea să-l spălăm după aceea. Nu pot să- 
ţi scot nici o amprentă de pe ăsta, Jack. Nu există. 

— La dracu', exclamă Crawford. 

Bătrînul se întoarse cu spatele. Crawford puse o mînă 
pe umărul osos al bătrînului. 

— La dracu', Jimmy, dacă era vreo amprentă, ai fi 
găsit-o cu siguranţă. 

Price nu răspunse. Despacheta o pereche de miini 
care sosiseră de la un alt caz. Zăpada carbonică fumega în 
coşul de gunoi. Crawford aruncă mănuşile albe în fum. 


Cu o dezamăgire crescîndă, Crawford se grăbi la 
Documente, unde îl aştepta Lloyd Bowman. Bowman fusese 
chemat de la tribunal şi încerca atit de tare să se 
concentreze încît clipea ca un om trezit din somn. 
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— Te felicit pentru noua frizură. Un gest de curaj, 
spuse Bowman mişcîndu-şi mîinile rapid şi sigur că să pună 
biletul pe suprafaţa de lucru. Cît timp am la dispoziţie? 

— Maximum douăzeci de minute. 

Cele două bucăţi ale biletului păreau să strălucească 
în luminile lui Bowman. În partea de sus a biletului, gaura 
alungită era verde închis pe margini. 

— Lucrul cel mai important, primul lucru, este cum 
să-i răspundă Lecter, spuse Crawford cînd Bowman termină 
de citit. 

— Instrucţiunile de răspuns erau probabil pe partea 
care a fost ruptă. 

Bowman lucra constant cu luminile, filtrele şi camera 
de copiat în timp ce vorbea. 

— Aici, în partea de sus, spune „sper să putem 
coresponda...” şi după aceea începe gaura. Lecter a răzuit 
hîrtia cu creionul cu vîrf moale, apoi a împăturit-o şi a smuls 
bucata. 

— Da, nu are cu ce să taie. 

Bowman fotografie urmele de dinţi şi spatele biletului 
în lumină extrem de oblică. Umbra lui sărea de pe un 
perete pe altul cînd deplasa lumina cu trei sute şaizeci de 
grade în jurul hîrtiei şi mîinile i se mişcau fantomatic prin 
aer. 

— Acum putem să îl presăm puţin. 

Puse biletul între două panouri de sticlă pentru a 
îndrepta marginile zdrenţuite ale găurii. Fişiuţele care 
atiîrnau erau mizgălite cu cerneală roşie. Bowman murmură 
ceva în barbă. La a treia repetare, Crawford înţelese ce 
spunea. „Oi fi tu şmecher, dar nici eu nu-s mai prejos.”. 

Bowman schimbă filtrele la camera de filmat şi 
focaliză pe bilet. Stinse toate luminile din încăpere, cu 
excepţia uneia roşii şi a luminii albastru-verzuie a 
monitorului. 

Cuvintele „Sper să putem coresponda” şi gaura cu 
marginile flendurite apărură mărite pe ecran. Mizgăleala 
roşie dispăruse şi pe margini se iviră fragmente de litere. 

— Vopselele de anilină din cernelurile colorate sînt 
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transparente la infraroşii, spuse Bowman. Aici şi aici pot fi 
linii de T-uri. La capăt este coadă a ceea ce ar putea fi un 
M, N sau R. 

Bowman făcu o fotografie şi aprinse luminile. 

— Jack, în cazul lui Lecter nu există decît două 
modalităţi de a comunica cu un necunoscut - prin telefon şi 
prin intermediul unei publicaţii. Lecter poate să vorbească 
scurt la telefon? 

— Poate să primească telefoane, dar numai prin 
centrala spitalului şi durează destul de mult. 

— Atunci nu rămîne decit publicaţia ca modalitate 
sigură. 

— Ştim că dementul citeşte Tattler. Articolul despre 
Graham şi Lecter a apărut în exclusivitate în Tattler. 

— În Tattler sînt T-uri şi un R. Rubrica de anunţuri, 
crezi? Ar merita să încercăm. 

Crawford verifică la biblioteca FBI, apoi transmise prin 
telefon instrucţiuni către biroul din Chicago. 

Bowman îi întinse servieta. 

— Tattler apare în seara asta, spuse Crawford. Se 
tipăreşte marţea şi miercurea la Chicago. Vom obţine copii 
ale anunţurilor confidenţiale. 

— Poate obţin şi eu ceva mai mult - oricum, nu ceva 
spectaculos, spuse Bowman. 

— Orice ai găsi şi ne e de folos, trimite direct la 
Chicago. Ţine-mă la curent cînd mă întorc de la azil, spuse 
Crawford ieşind pe uşă. 


116 


14 


Graham scoase cartela din aparatul de la metrou şi 
ieşi în după-amiaza fierbinte cu bagajul în mîna. 

Clădirea J. Edgar Hoover arăta ca o enormă cuşcă de 
ciment ce se ridica deasupra valurilor de căldură de pe 
Tenth Street. Mutarea FBl-ului în clădirea nouă era în curs 
de desfăşurare cînd Graham plecase de la Washington. Nu 
lucrase niciodată acolo. 

Crawford se întîlni cu el la punctul de control din 
garajul subteran, confirmînd acreditările emise în pripă ale 
lui Graham folosindu-se de legitimaţia sa. Graham părea 
obosit şi nerăbdător să scape de formalităţi. Crawford se 
întreba ce simţea ştiind că ucigaşul pusese ochii pe el. 

Lui Graham i se înmîna un ecuson cu cod magnetic, la 
fel cu cel pe care îl avea Crawford la piept. Il introduse în 
orificiul din poartă şi intră în labirintul de coridoare lungi şi 
albe. Crawford îi ducea bagajul. 

— Am uitat să-i spun lui Sarah să-ţi trimită o maşină. 

— Cred că am ajuns mai repede cu metroul. Aţi 
rezolvat biletul lui Lecter în timp util? 

— Da, răspunse Crawford. Acum m-am întors. Am 
turnat apă pe podeaua de pe coridor. Am înscenat 
spargerea unei ţevi şi un scurtcircuit. L-am pus pe Simmons 
- acum e asistent SAC - să curețe cînd Lecter a fost adus 
înapoi în celulă. 

— Mă întreb dacă nu cumva l-a scris chiar Lecter. 

— Mă giîndisem şi eu la acelaşi lucru pînă m-am uitat 
la el. Muşcătura de pe hirtie se potriveşte cu cele găsite pe 
corpurile celor două femei. E scris cu pixul - obiect pe care 
Lecter nu-l are. Persoana care l-a scris a citit Tattler, dar 
Lecter nu l-a citit. Rankin şi Willingham au întors celula cu 
fundul în sus, au lucrat foarte bine, dar n-au găsit nimic. Au 
făcut în prealabil poze Polaroid ca să ştie cum să pună totul 
la loc. Apoi l-au trimis pe omul de serviciu să-şi facă treaba. 

— Prin urmare, ce crezi? 

— Ca dovezi fizice clare, biletul nu ne este de nici un 


117 


folos deocamdată, răspunse Crawford. Va trebui să le 
urmărim corespondenţa, dar să mă ia naiba dacă ştiu cum. 
Restul rezultatelor de laborator le vom obţine în cîteva 
minute. 

— Se pot asculta telefoanele la spital şi se pot citi 
scrisorile? 

— Avem mandat de ascultare a telefoanelor lui 
Lecter. Sîmbătă după-amiază a dat un telefon. l-a spus lui 
Chilton că îşi sună avocatul. Pe o linie de telefon automat 
interurban, aşa că nu pot să-l verific. 

— Avocatul lui ce a spus? 

— Nimic. Am conectat o linie închiriată la centrala 
spitalului, ca să nu ne mai scape din nou. Atit scrisorile 
trimise, cît şi cele primite vor fi verificate. Bine că n-am 
avut probleme cu emiterea mandatului. 

Crawford se opri în faţa unei uşi şi băgă propriul 
ecuson în fanta încuietorii. 

— Noul meu birou. Intră. Decoratorului i-a mai rămas 
nişte vopsea de la crucişătorul la care lucra. Uite biletul. 
Copia are exact aceleaşi dimensiuni. 

Graham îl citi de două ori. Începu să-i ţiuie capul cînd 
văzu literele şerpuitoare ce-i alcătuiau numele. 

— Arhiva a confirmat că Tattler este singurul ziar în 
care a apărut articolul despre tine şi Lecter, spuse Crawford 
pregătindu-şi un pahar de Alka-Seltzer. Nu vrei şi tu? |ţi 
face bine. A fost publicat luni noaptea, acum o săptămînă. 
La chioşcurile de difuzare din ţară a ajuns marţi dimineaţă - 
chiar miercuri în unele zone, Alaska, Maine şi altele. Zina 
Măseluţă a cumpărat un exemplar - nu putea să-l ia mai 
devreme de marţi. L-a citit, i-a scris lui Lecter. Rankin şi 
Willingham încă mai caută plicul în gunoiul de la spital. 
Urită treabă. Hirtia şi scutecele se aruncă în acelaşi loc. 
Bun, deci Lecter primeşte biletul de la Zina Măseluţă 
miercuri cel mai devreme. Rupe bucată cu indicaţiile de 
răspuns, răzuieşte şi smulge o altă bucată - de ce? 

— Era în mijlocul unui paragraf plin de complimente, 
spuse Graham. În mod normal nu le-ar distruge, e prea 
orgolios. De aceea n-a aruncat tot biletul. 
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Îşi frecă tîmplele cu pumnii. 

— Bowman e de părere că Lecter va folosi Tattler ca 
să-i răspundă Zinei Măseluţă. Zice că probabil aşa au 
convenit. Crezi că intră în joc? 

— Cum să nu. Adoră să trimită scrisori. Pute ţara de 
prietenii lui prin corespondenţă. 

— Dacă folosesc Tattler, Lecter nu prea a avut timp 
să-i răspundă în numărul care apare în noaptea asta, chiar 
dacă a trimis răspunsul prin curier rapid în ziua în care a 
primit biletul de la Zina Măseluţă. Chester de la Chicago e 
la ziar şi verifică anunţurile. Ziarul se face chiar acum. 

— Sper să nu ni-i urcăm în cap pe cei de la Tattler. 

— Stai liniştit. Cel care se ocupă de anunţuri crede că 
Chester e agent imobiliar şi îi vinde paginile de corectură 
pe sub mînă. Una cîte una. Am primit totul, toate 
informaţiile de la mica publicitate. Să zicem că aflăm cum 
trebuie să-i răspundă Lecter şi duplicâăm metoda. Putem să 
trimitem un mesaj fals Zinei Măseluţă - dar ce-i spunem? 
Cum folosim metoda? 

— Evident, trebuie să-l facem să vină la o cutie 
poştală, spuse Graham. Să-l momim cu ceva ce-l 
interesează. „Dovezi importante” pe care Lecter le 
cunoaşte în urma discuţiei avute cu mine. O greşeală pe 
care a făcut-o şi pe care noi ne aşteptăm să o repete. 

— Ar trebui să fie cretin să pice în plasă. 

— Ştiu. Vrei să-ţi spun care ar fi cea mai bună 
momeală? 

— Mi-e frică să aud răspunsul. 

— Lecter, spuse Graham. 

— Cum? 

— Va fi foarte greu. Îl luăm pe Lecter în custodie 
federală - Chilton o să ne sară în cap - şi îl băgăm într-un 
spital special de maximă securitate. Înscenăm o evadare. 

— Doamne, apără-ne. 

— Îi trimitem Zînei Măseluţă un mesaj în Tatt/er-ul de 
săptămîna viitoare, după marea „evadare”. Lecter îi va cere 
să se întilnească. 

— Cine dracu' şi-ar dori să se întiîlnească cu Lecter? 
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Chiar şi Zîna Măseluţă... 

— Ca să-l omoare, Jack. 

Graham se ridică în picioare. Încăperea nu avea 
ferestre, aşa că se postă în faţa panoului cu „Cei mai 
căutaţi zece infractori”, singurul element decorativ din 
biroul lui Crawford. 

— Vezi tu, dacă-l omoară, Zina Măseluţă poate să-l 
absoarbă, să devină mai mult decit este. 

— Pari destul de sigur. 

— Nu sînt sigur. Cine e? În bilet spunea că „Am nişte 
lucruri pe care aş dori să vi le arăt. Poate într-o bună zi, 
dacă soarta va fi prielnică”. Poate a fost o invitaţie serioasă. 
Nu cred că e doar politicos. 

— Mă întreb ce-o fi vrînd să-i arate? Victimele erau 
intacte. Nu lipsea nimic, în afară de nişte păr şi ceva piele, 
dar probabil au fost... Cum s-a exprimat Bloom? 

— Ingerate, spuse Graham. Dumnezeu ştie ce-o fi 
vrind să-i arate. Tremont, ţii minte costumele lui Tremont 
din Spokane? Cînd era legat de targă încerca să arate către 
ele cu bărbia, ca să le atragă atenţia poliţiştilor. Nu ştiu 
dacă Lecter îl va atrage pe Zina Măseluţă, Jack. Dar nu 
avem nimic mai bun de făcut. 

— O să se calce lumea în picioare dacă o să afle că 
Lecter a evadat. Ziarele o să urle la adresa noastră. O fi cea 
mai bună şansă, dar eu zic s-o lăsăm la urmă. 

— Probabil că nu va veni la o cutie poştală, dar va fi 
curios să urmărească de la distanţă acea cutie, să vadă 
dacă Lecter l-a vîndut. Alegem o cutie care poate fi 
urmărită din puţine locuri şi le punem sub urmărire. 
Graham însuşi se gindea că nu e o idee grozavă. 

— Cei de la Serviciile Secrete au un loc pe care nu l- 
au folosit încă. O să ni-l lase nouă. Dar dacă nu dăm un 
anunţ azi, va trebui să aşteptăm pînă luni, cînd iese 
numărul următor. Se tipăreşte la cinci, ora de aici. Cei de la 
Chicago mai au o oră să găsească anunţul lui Lecter, dacă 
există. 

— Cum rămîne cu comanda lui Lecter, scrisoarea de 
comandă pentru anunţ - nu o putem găsi mai repede? 
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— Cei de la Chicago au întins nişte antene la şeful de 
atelier, spuse Crawford. Corespondenţa se află în biroul 
directorului de la anunţuri pentru mica publicitate. Ăştia 
vind numele şi adresele oamenilor unora care vînd prin 
poştă produse pentru oameni singuri, talismane, licori 
pentru potenţă, „întilniri cu asiatice frumoase”, cursuri de 
personalitate, chestii de genul ăsta. Am putea să-l gidilăm 
pe directorul de la anunţuri şi să aruncăm o privire, să-i 
cerem să tacă, dar nu vreau să risc să ne sară tot 7att/er-ul 
în cap. Ar trebui să avem un mandat ca să verificăm 
corespondenţa de acolo. Mă mai gindesc. 

— Dacă cei de la Chicago nu găsesc nici un anunţ, 
putem să băgăm noi unul. Oricum nu pierdem nimic, chiar 
dacă ne înşelăm cu privire la Tattler. 

— Şi dacă avem dreptate şi ei comunică într-adevăr 
prin intermediul Tattler şi compunem un anunţ pe baza a ce 
scrie în bilet şi o dăm în bară - dacă i se pare ceva suspect 
-, am băgat-o pe mineca rău de tot. Nu te-am întrebat de 
Birmingham. E ceva? 

— Nu prea mai e nimic. Casa familiei Jacobi a fost 
zugrăvită şi redecorată şi e de vînzare. Bunurile se află în 
depozit pînă la autentificarea testamentului. Cei cu care am 
vorbit nu îi cunoşteau prea bine. Toţi spun însă că se 
iubeau foarte mult. Erau foarte apropiaţi. N-a rămas nimic 
de la ei în afară de o încărcătură de camion într-un depozit. 
Mi-aş fi dorit... 

— Nu-ţi mai dori atitea. Fii pe fază. 

— Şi semnul de pe copac? 

— „Ai lovit-o în moalele capului?” Mie nu-mi spune 
nimic, zise Crawford. Nici Dragonul Roşu. Beverly joacă 
Mah-jongg. E bună, dar tot nu a văzut piesa. Ştim după firul 
de păr că nu e chinez. 

— A tăiat ramura cu un cleşte de buloane. Nu văd... 

Telefonul lui Crawford sună. Vorbi scurt. 

— A venit expertiza de laborator, Will. Hai în biroul lui 
Zeller. E mai mare şi nu atit de cenușiu. 

Lloyd Bowman, uscat ca hirtia în ciuda căldurii 
sufocante, îi prinse pe coridor. Ţinea în mîna fotografii 
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umede şi sub braţ avea un fax. 

— Jack, trebuie să ajung la tribunal la patru şi un 
sfert, spuse el fluturind pozele. E vorba de falsificatorul 
Nilton Eskew şi de iubita lui, Nan. Asta e în stare să 
deseneze cu mina liberă un bilet de trezorerie. De doi ani 
mă scot din minţi. Îşi fac cecuri de călătorie pe un xerox 
color. Acum îi înfund. Ajung la timp sau îl sun pe procuror? 

— Ajungi, stai liniştit, spuse Crawford. Aici e. 

Beverly Katz îi zimbi lui Graham de pe canapeaua din 
biroul lui Zeller, compensînd atitudinea morocănoasă a lui 
Price, care şedea lingă ea. 

Şeful de la Analize Ştiinţifice, Brian Zeller, era destul 
de tînăr, dar părul i se rărise deja şi purta ochelari cu lentile 
bifocale. Pe raftul din spatele biroului lui Zeller, Graham 
văzu opera ştiinţifică a lui H. J. Walls, Medicina Legală a lui 
Tedeschi în trei volume şi o ediţie veche din The Wreck of 
The Deutschland de Hopkins. 

— Will, cred că ne-am întîlnit o dată la Universitatea 
George Washington, spuse el. Cunoşti pe toată lumea de 
aici?... Bine. 

Crawford se aplecă peste colţul biroului lui Zeller, cu 
braţele încrucişate. 

— Are cineva veşti beton? Bine, atunci există ceva 
care să vă indice că biletul nu provine de la Zîna Măseluţă? 

— Nu, răspunse Bowman. Am vorbit la Chicago acum 
cîteva minute şi le-am dat nişte numere pe care le-am 
detectat pe spatele biletului. Şase-şase-şase. O să vă arăt 
la timpul potrivit. Ei au vreo două sute de anunţuri 
personale şi toate sînt obişnuite - matrimoniale, apeluri 
către fugari. Nu-mi dau seama cum îl putem recunoaşte 
dacă apare în numărul ăsta. 

Crawford dădu din cap. 

— Nici eu. Hai să ne ocupăm de dovezile fizice. Jimmy 
Price a făcut tot ce i-a stat în putere şi n-a găsit nici o 
amprentă. Tu cum stai, Bev? 

— Am un fir de barbă. Numărul de solzi şi miezul se 
potrivesc cu mostra de la Lecter. La fel şi culoarea. Foarte 
diferită de mostrele din Birmingham şi Atlanta. Trei granule 
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albastre şi o pată i-au revenit lui Brian pentru examinare. 

Ridică din sprîncene în direcţia lui Zeller. 

— Granulele provin de la un produs de curăţare cu 
clor de pe piaţă. Probabil de pe mîinile omului de serviciu. 
Particule minuscule de sînge uscat. Sigur e sînge, dar e 
prea puţin pentru determinarea grupei. 

— Rola din care au fost rupte bucăţile de hirtie pentru 
bilet a rămas zimţuită, pentru că biletul are la capăt nişte 
fişii care se prelungesc, continuă Beverly Katz. Dacă rola 
mai este la cel care a scris biletul şi nu a folosit mai departe 
hîrtia, o putem identifica. Propun să emitem un comunicat 
prin care să le transmitem poliţiştilor să caute rola de hirtie 
în cazul unei eventuale arestări. 

Crawford dădu din cap. 

— Bowman? 

— Sharon s-a interesat de hirtie şi a identificat tipul. E 
hîrtie igienică pentru toaletele de la Marină şi pentru cele 
din rulote. E fabricată de Wedeker în Minneapolis. Se 
distribuie în toată ţara. 

Bowman îşi întinse fotografiile pe un pervaz. Vocea 
era surprinzător de profundă pentru o persoană de statura 
lui şi nodul de la cravată se mişca încet cînd vorbea. 

— După scris, este o persoană dreptace care scrie 
intenţionat cu mîna stingă. Se vede nesiguranța liniilor şi 
mărimea variabilă a literelor. Proporţiile mă fac să cred că 
persoană are un uşor astigmatism necorectat. Cernelurile 
albastre de pe ambele bucăţi ale biletului par să fie scrise 
cu acelaşi pix, dar în lumina filtrelor colorate apare o 
uşoară diferenţă. A folosit două pixuri, trecînd de la unul la 
celălalt undeva în porţiunea care lipseşte. Se vede unde a 
început să nu mai scrie cu primul, care nu e folosit frecvent 
- vedeţi pata cu care începe? Probabil a stat cu virful în jos 
şi fără capac într-o cutie sau într-un pahar pentru creioane 
ceea ce sugerează prezenţa unui birou. De asemenea, 
suprafaţa pe care a fost pusă hirtia era suficient de moale 
ca să semene cu o sugativă. Dacă o găsim, vom găsi şi 
urmele lăsate de sens. Vreau să adaug sugativa în 
comunicatul lui Beverly. 
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Bowman trecu la fotografia ce reprezenta spatele 
biletului. Deschiderea foarte mare făcea ca hirtia să pară 
neclară. Era străbătută de urme difuze. 

— A împăturit biletul ca să scrie pe partea de jos, 
inclusiv ceea ce a fost rupt ulterior. În lumină oblică am 
descoperit cîteva urme. Poate „666 an”. Poate acolo nu i-a 
mai scris pixul şi a trebuit să scrie de două ori. N-am văzut 
pînă nu am făcut această fotografie cu contrast foarte 
mare. Nu mai apare nicăieri 666. Structura propoziţiilor 
este corectă şi coerentă. Felul în care este împăturită hîrtia 
sugerează că a fost trimisă într-un plic de dimensiuni 
standard. Cele două pete mai întunecate provin de la o 
cerneală tipografică. Probabil că biletul a fost împăturit într- 
o hîrtie de ziar. Cam asta e tot, spuse Bowman. Dacă nu 
mai ai întrebări, Jack, fug la tribunal. După ce depun 
mărturie, mă întorc. 

— Bagă-i la zdup, spuse Crawford. 

Graham studie rubrica de anunţuri personale din 
Tattler. (Doamnă atrăgătoare, plinuţă, 52 de ani, caută 
domn, zodia Leului, creştin, nefumător 40-70. Fără copii, 
insist. Seriozitate. Posibil membru artificial. Trimiteţi foto în 
prima scrisoare.). 

Pierdut în durerea şi în disperarea anunţurilor, nu îşi 
dădu seama că plecase aproape toată lumea pînă nu auzi 
glasul lui Beverly. 

— Imi pare rău, Beverly. Ce ai spus? 

Îi privi ochii strălucitori şi faţa luminoasă şi blindă. 

— Am spus că mă bucur că ai revenit, eroule. Arâţi 
bine. 

— Mulţam, Beverly. 

— Saul s-a înscris la şcoala de bucătari. Cînd se mai 
aşază lucrurile, treci pe la noi şi lasă-l să experimenteze pe 
pielea ta. 

— Sigur. 

Zeller plecase spre laborator. Nu mai rămăseseră 
decît Graham şi Crawford, care privea ceasul. 

— Mai sînt patruzeci de minute pînă începe tipărirea 
ziarului. Mă ocup de corespondenţă. Ce zici? 
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— Cred că n-ai încotro. 

Crawford transmise vestea la Chicago prin telefonul 
lui Zeller. 

— Will, trebuie să avem pregătit anunţul fals dacă ni 
se confirmă de la Chicago. 

— Mă ocup eu. 

— Eu mă ocup de loc. 

Crawford sună la Serviciile Secrete şi vorbi destul de 
mult. Graham tot mai scria cînd Crawford termină de vorbit. 

— E bine. Cutia poştală e perfectă, spuse Crawford 
într-un tîrziu. E o cutie de mesagerie în faţa unui service de 
extinctoare din Annapolis. E teritoriul lui Lecter. Zina 
Măseluţă o să vadă că e un loc pe care Lecter l-ar putea 
cunoaşte. Căsuţe în ordine alfabetică. Oamenii de la service 
îşi iau corespondenţa şi comenzile de acolo. Cineva va 
supraveghea dintr-o parcare de vizavi. Cei de la Serviciile 
Secrete se jură că o să iasă bine. O pregătiseră pentru un 
falsificator, dar nu a mai fost nevoie. Uite adresa. Cum 
rămîne cu mesajul? 

— Trebuie să folosim două mesaje în aceeaşi ediţie. 
Primul îl va avertiza pe Zina Măseluţă că duşmanii sînt mai 
aproape decit îşi închipuie. Il pune în gardă că a făcut o 
greşeală gravă în Atlanta şi că, dacă o repetă, e pierdut. li 
aduce la cunoştinţă că Lecter i-a trimis „informaţiile 
secrete” pe care i le-aş fi comunicat eu, cum merge 
ancheta, pistele pe care le urmărim. ÎI trimite pe Zina 
Măseluţă la un al doilea mesaj care începe cu „semnătura 
ta”. Al doilea mesaj începe cu „Admirator Infocat” şi conţine 
adresa cutiei poştale. Aşa trebuie să facem. Chiar dacă o 
luăm pe un limbaj ocolit, avertismentul din primul mesaj ar 
putea să stirnească nişte ţăcăniţi. Dacă nu găsesc adresa, 
n-au cum să vină la cutia poştală şi să ne strice socotelile. 

— Bine. Al dracului de bine. Vrei să aştepţi în biroul 
meu? 

— Mai bine mă mişc. Trebuie să-l văd pe Zeller. 

— Du-te. Te chem eu dacă e nevoie. 

Graham îl găsi pe şeful de secţie la Serologie. 

— Brian, poţi să-mi arăţi nişte chestii? 
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— Sigur, ce anume? 

— Mostrele pe care le-ai folosit ca să determini grupa 
de sînge a Zînei Măseluţă. 

Zeller îl privi pe Graham prin partea de apropiere a 
lentilelor bifocale. 

— Există ceva ce n-ai înţeles în raport? 

— Nu. 

— Ceva neclar? 

— Nu. 

— Ceva incomplet? mormăi Zeller, ca şi cum cuvîntul 
ar fi avut un gust neplăcut. 

— N-am ce-i reproşa raportului tău. Vreau doar să am 
dovadă în mîna. 

— Da, desigur. Se poate. 

Zeller era de părere că toţi oamenii de teren rămîn 
tributari superstiţiilor de pe vremea vinătorilor. Era bucuros 
să-l ajute pe Graham. 

— E chiar acolo, la capăt. 

Graham îl urmă printre mesele pline de aparate. 

— Citeşti Tedeschi. 

— Da, spuse Zeller peste umăr. Nu facem medicină 
legală aici, după cum ştii, dar Tedeschi descrie o mulţime 
de lucruri folositoare. Graham. Will Graham. Tu ai scris 
tratatul de determinare a orei decesului cu ajutorul 
activităţii insectelor. Sau te confund? 

— Eu l-am scris, încuviinţă el şi făcu o pauză. Ai 
dreptate, Mant şi Nuorteva din lucrarea lui Tedeschi sînt 
mai buni la insecte. 

Zeller fu surprins să audă exact ce gîndea el. 

— Da, are mai multe ilustraţii şi un tabel cu valurile 
de invazie. Fără supărare. 

— Fără. Sînt mai buni. Chiar eu le-am spus-o. 

Zeller luă eprubete şi lamele dintr-un dulap şi din 
frigider şi le puse pe masa de laborator. 

— Dacă vrei să mă întrebi ceva, voi fi acolo unde m-ai 
găsit. Reflectorul microscopului e pe partea asta. 

Graham nu avea nevoie de microscop. Nu se îndoia 
de nici una dintre descoperirile lui Zeller. Nu ştia ce vrea. 
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Ridică eprubetele şi lamelele în lumină, şi un plic de hirtie 
cerată cu două fire de păr blond găsite la Birmingham. Al 
doilea plic conţinea trei fire de păr găsite pe doamna Leeds. 

În faţa lui Graham era spermă, şi păr, şi salivă, şi aer 
unde încerca să vadă o imagine, o faţă, ceva care să 
înlocuiască spaima informă care îl bîntuia. 

Dintr-un difuzor de pe perete se auzi vocea unei 
femei: 

— Graham, Will Graham. În biroul agentului special 
Crawford. Urgenţă maximă. 

O văzu pe Sarah dactilografiind cu căştile la urechi. 
Crawford se uita peste umărul ei. 

— S-a descoperit un anunţ cu 666, spuse Crawford cu 
jumătate de gură. l-I dictează lui Sarah acum. Spun că o 
parte din el pare a fi un cod. 

Rîndurile se ridicau din maşina de scris a secretarei. 


Dragă Pelerin, 
Mă onorez.i... 


— Asta e, asta e! exclamă Graham. Lecter l-a numit 
pelerin cînd a vorbit cu mine. 

eşti foarte frumos... 

— Doamne, spuse Crawford. 

Îți ofer o sută de rugăciuni pentru siguranţa ta. 

Găseşti ajutor în loan 6:22, 8:16, 9:1; Luca 1:7, 3:1; 
Galateni 6:11; 15:2; Faptele Sfinților Apostoli 3:3; 
Apocalipsa 18:7; lona 6:8... 


Viteza de scriere scădea după fiecare cifră cînd Sarah 
verifica numerele la telefon. Cînd termină, lista de referinţe 
biblice acoperea aproape un sfert de pagină. Era semnată 
„Fii binecuviîntat, 666”. 

— Asta e tot, spuse Sarah. 

Crawford ridică receptorul. 

— În regulă, Chester, cum a mers cu omul de la Mica 
publicitate?... Nu, ai făcut bine... Da, a ieşit. Rămii lîngă 
telefon, te mai sun. 
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— Un cod, spuse Graham. 

— Da. Avem douăzeci şi două de minute să trimitem 
un mesaj dacă putem să-l decodificăm pe ăsta. Şeful de 
atelier are nevoie de zece minute şi de trei sute de dolari ca 
să-l bage în ediţia asta. Bowman e în birou, a luat o pauză. 
Dacă vă puneţi pe treabă, o să vorbesc la Criptografie la 
Langley. Sarah, trimite un telex cu anunţul la secţia de 
criptografie a CIA. Eu le spun să se pregătească. 

Bowman puse mesajul pe birou şi îl alinie perfect cu 
colţurile sugativei. Îşi curăţă lentilele fără rame îngrozitor 
de încet, după cum i se păru lui Graham. 

Bowman avea reputaţia că este rapid. Chiar şi cei de 
la explozibile îi iertau faptul că nu fusese puşcaş marin şi îi 
recunoşteau calităţile. 

— Avem douăzeci de minute, spuse Graham. 

— Înţeleg. Aţi sunat la Langley? 

— Crawford a sunat. 

Bowman citi mesajul de mai multe ori, îl privi invers şi 
lateral, îşi plimbă degetele pe marginea lui. Luă o Biblie din 
raft. Cinci minute nu s-a auzit decit respiraţia celor doi şi 
fişiitul hîrtiei ca foaia de ceapă. 

— Nu, spuse el. N-o să reuşim în timp util. Mai bine 
folosiţi ce-a mai rămas pentru altceva ce mai puteţi face. 

Graham îi arătă mîna goală. 

Bowman se întoarse cu faţa la Graham şi îşi scoase 
ochelarii. De fiecare parte a nasului îi rămăsese o pată 
rozalie. 

— Eşti sigur că biletul este singură informaţie pe care 
a primit-o de la Zîna Măseluţă? 

— Da. 

— Atunci codul trebuie să fie simplu. Nu le trebuie 
acoperire decit faţă de cititorii obişnuiţi. După găurile din 
bilet am dedus că nu lipsesc decit şapte centimetri. Nu prea 
e mult loc pentru instrucţiuni. Cifrele nu corespund 
alfabetului de închisoare - codul de bătut în perete. Cred că 
e un cod de carte. 

Crawford li se alătură. 

— Cod de carte? 
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— Aşa pare. Primul numeral, „100 de rugăciuni”, 
poate indica numărul paginii. Numerele-perechi din 
referinţele biblice pot reprezenta rîndul şi literă. Dar ce 
carte? 

— Nu Biblia? întrebă Crawford. 

— Nu, nu Biblia. La început aşa am crezut şi eu. Dar 
Galateni 6:11 m-a făcut să mă răzgîndesc. „Uitaţi-vă cu ce 
slove mari v-am scris, cu propria mea mîna!” S-ar potrivi, 
dar e o coincidenţă, pentru că după aceea avem Galateni 
15:2. Dar nu există decit şase capitole. La fel cu lona 6:8 - 
lona are patru capitole. Nu a folosit Biblia. 

— Poate că titlul cărţii se ascunde în partea clară a 
mesajului lui Lecter, spuse Crawford. 

Bowman dădu din cap. 

— Nu cred. 

— Atunci Zina Măseluţă a indicat cartea. A specificat- 
o în biletul către Lecter, spuse Graham. 

— Aşa se pare, spuse Bowman. Ce-ar fi să-l stoarcem 
pe Lecter? Intr-un spital de boli psihice, cu ajutorul unor 
medicamente, cred că... 

— Acum trei ani au încercat cu amital de sodiu ca să 
se afle unde îngropase un student la Princeton, spuse 
Graham. Le-a dat o reţetă de sos. In plus, dacă-l forţăm s-ar 
putea să pierdem legătura. Dacă Zina Măseluţă a ales 
cartea, atunci ea trebuie să fie în celula lui Lecter. 

— Sînt sigur că n-a comandat vreuna şi nici nu a 
împrumutat un tom de la Chilton, spuse Crawford. 

— Ce ştim despre cărţile lui Lecter? 

— Că are cărţi de medicină, de psihologie, de bucate. 

— Atunci ar trebui să fie ceva simplu, ceva despre 
care Zina Măseluţă să ştie că există în celula lui Lecter, 
spuse Bowman. Trebuie să obţinem o listă cu cărţile lui 
Lecter. Aveţi una? 

— Nu, răspunse Graham privind în jos. Vorbesc cu 
Chilton... Aşteaptă. Rankin şi Willingham, cînd i-au căutat în 
celulă, parcă au tăcut poze... 

— Spune-le să se întilnească cu mine, cu pozele, 
spuse Bowman închizindu-şi servieta. 
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— Unde? 

— La Biblioteca Congresului. 

Crawford mai sună o dată la secţia de criptografie a 
CIA. Computerul de la Langley încerca substituiri de 
numere consistente şi progresive şi o varietate uimitoare 
de grile alfabetice. Nimic. Criptograful era de acord cu 
Bowman, că era un cod referitor la o carte. 

Crawford se uită la ceas. 

— Will, avem doar trei opţiuni şi trebuie să alegem 
una acum. Putem să retragem de la publicare mesajul lui 
Lecter, putem să dăm mesajul cu cutia poştală într-un 
limbaj obişnuit sau putem să lăsăm să curgă anunţul lui 
Lecter aşa cum e. 

— Eşti sigur că îl putem retrage de la publicare? 

— Pentru cinci sute de dolari, şeful de atelier îl scoate 
de la tipografie. 

— N-aş vrea să dăm mesajul nostru într-un limbaj 
obişnuit, Jack. E posibil să nu-l mai contacteze niciodată pe 
Lecter. 

— Da, dar nici n-aş lăsa să curgă mesajul lui Lecter 
fără să ştiu ce scrie în el, spuse Crawford. Ce-ar putea să-i 
spună ce Zina Măseluţă să nu ştie deja? Dacă află că avem 
o amprentă parţială de deget mare şi el nu are cazier, 
poate să-şi ia pielea de pe deget, să-şi scoată dinţii şi să ne 
tragă un zîmbet ştirb la tribunal. 

— Amprenta nu exista în dosarul pe care i l-am arătat 
lui Lecter. Ar fi mai bine să-l lăsăm să curgă. Măcar îl va 
încuraja pe Zina Măseluţă să-l mai contacteze. 

— Şi dacă îl încurajează şi la altceva? 

— O să ne fie greață mult timp, spuse Graham. 
Trebuie s-o facem. 


Cincisprezece minute mai tîrau, la Chicago, rolele 
tipăreau ziarul Tatt/er cu o viteză care făcea să se ridice 
praful în hala maşinilor. Agentul FBI care stătea în mirosul 
de cerneală şi ziare calde luă unul din primele exemplare. 

Titlurile principale erau Transplant de Cap! şi 
Astronomii l-au zărit pe Dumnezeu! 
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Agentul verifică dacă anunţul lui Lecter fusese 
publicat şi băgă ziarul într-un plic ce avea să ajungă la 
Washington prin curier rapid. Va revedea acest ziar mulţi 
ani mai tîrziu şi îşi va aminti că amprenta de cerneală de pe 
prima pagină era a lui cînd îşi va duce copiii să vadă 
exponatele speciale de la sediul FBI. 
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Cu o oră înainte de răsăritul soarelui, Crawford se 
trezi dintr-un somn adînc. Văzu că în cameră e întuneric, 
simţi posteriorul amplu al soţiei proptit în spatele lui. Nu îşi 
dădu seama de ce se trezise decît cînd auzi telefonul 
sunînd a doua oară. Il găsi din prima mişcare. 

— Jack, Lloyd Bowman la telefon. Am spart codul. 
Trebuie să afli chiar acum ce scrie. 

— Bine, Lloyd, spuse Crawford, căutîndu-şi papucii. 

— Spune aşa: Graham casă Marathon, Florida. 
Salvează-te. Omoară-i pe toți. 

— La dracu'. Trebuie să fug. 

— Ştiu. 

Crawford cobori în birou fără să-şi ia halatul. Sună în 
Florida de două ori, o dată la aeroport, apoi îl sună pe 
Graham la hotel. 

— Will, Bowman a spart codul. 

— Ce zice? 

— Îţi spun imediat. Ascultă-mă. Totul e în regulă. M- 
am ocupat de tot, aşa că rămii la telefon. 

— Spune-mi acum. 

— E adresa ta de acasă. Lecter i-a dat ticălosului 
adresa ta de acasă. Stai, Will. Şeriful a trimis acum două 
maşini la Sugarloaf. Ambarcaţiunea vămii de la Marathon a 
plecat şi ea în aceeaşi direcţie. Zina Măseluţă nu avea cum 
să acţioneze într-un timp atît de scurt. Stai. Te mişti mai 
repede dacă te ajut eu. Acum ascultă ce vreau să-ţi spun. 
Poliţiştii nu o vor speria pe Molly. Maşinile şerifului vor 
închide drumul către casă. Doi poliţişti se vor apropia şi vor 
păzi casa. Sun-o dimineaţă, cînd se trezeşte. Trec să te iau 
în jumătate de oră. 

— N-o să mai fiu aici. 

— Următorul avion spre Florida pleacă abia la opt. E 
mai uşor să-i aducem pe ei aici. O să stea în casa fratelui 
meu din Chesapeake. Am un plan bun, Will. Ascultă-mă 
pînă la capăt. Dacă nu-ţi convine, te urc cu mina mea în 
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avion. 
— Trebuie să iau ceva din depozitul de arme. 
— Luăm ce vrei tu, numai aşteaptă-mă să te iau. 


Molly şi Willy fură printre primii pasageri care coboriră 
din avion la Aeroportul Naţional din Washington. Îl văzu pe 
Graham în mulţime, nu zîmbi, ci se întoarse către Willy şi îi 
spuse ceva în timp ce mergeau repede în fruntea grupului 
de turişti care se întorceau din Florida. 

Îl privi pe Graham din cap pînă în picioare şi îl pupă. 
Degetele ei bronzate erau reci cînd îi atinse faţa. 

Graham văzu că Willy îi priveşte. Îşi strînseră mîinile. 

Îndreptîndu-se spre maşină, Graham făcu o glumă pe 
seama greutăţii valizei lui Molly. 

— O duc eu, spuse Willy. 

Un Chevrolet cafeniu cu număr de Maryland îi urmă 
după ce ieşiră din parcare. 

Graham traversă podul la Arlington şi le arătă statuile 
lui Lincoln şi Jefferson şi Monumentul lui Washington înainte 
de a o lua către est, spre Golful Chesapeake. La 
cincisprezece kilometri depărtare de Washington, 
Chevrolet-ul cafeniu opri pe marginea drumului. Şoferul 
privi împrejur cu mîna dusă la gură şi o voce venind de 
nicăieri pîrîi în maşină. 

— Fox Edward, eşti liber ca pasărea cerului. Călătorie 
plăcută. 

Graham luă microfonul ascuns sub bord. 

— Recepție, Bobby. Mulţumesc. 

Chevrolet-ul rămase în urma lor şi semnaliză că 
întoarce. 

— Voiam să fiu sigur că nu ne urmăresc maşini ale 
presei sau altcineva, spuse Graham. 

— Înţeleg, răspunse Molly. 

După-amiază tirziu se opriră la un restaurant şi 
mîncară crabi. Willy se duse să vadă acvariul cu crustacee. 

— Îmi pare atît de rău, Molly, spuse Graham. 

— Te urmăreşte? 

— Nu aveam nici un motiv să credem acest lucru. 


133 


Lecter i-a sugerat, Lecter l-a împins. 

— Am o senzaţie îngrozitoare. 

— Ştiu. Tu şi Willy sunteţi în siguranţă în casa fratelui 
lui Crawford. Nimeni nu ştie că sunteţi acolo în afară de 
mine şi Crawford. 

— Aş prefera să nu discutăm despre Crawford. 

— O să fie bine, o să vezi. 

Ea trase adinc aer în piept şi cînd expiră toată ura 
păru să iasă cu aerul, lăsînd-o calmă şi obosită. Îi zimbi 
ştrengăreşte. 

— La naiba, m-am enervat şi eu o dată. Vom locui 
singuri? 

— Da, răspunse Graham mutînd bolul de biscuiţi ca să 
o ia de mînă. Ce ştie Willy? 

— Ştie destule. Mama prietenului lui Tommy avea un 
ziar de scandal acasă. Tommy i l-a arătat lui Willy. Scriau 
multe despre tine, verzi şi uscate. Despre Hobbs, despre 
unde ai fost după aceea, despre Lecter, totul. S-a întristat. 
L-am întrebat dacă vrea să vorbim pe tema asta. M-a 
întrebat dacă eu ştiam de la început. l-am răspuns că da, că 
tu mi-ai spus totul înainte de a ne căsători. L-am întrebat 
dacă vrea să afle cum s-au petrecut lucrurile în realitate şi 
mi-a spus că te va întreba direct pe tine. 

— Foarte bine. Foarte bine pentru el. Ce era, Tattler? 

— Nu ştiu. Cred că da. 

— Mulţumesc, Freddy. 

Din adîncul pieptului i se ridică un val de mînie cînd 
se gindi la Freddy Lounds. Se spălă pe faţă cu apă rece la 
toaletă. 


Sarah îi spunea noapte-bună lui Crawford în birou 
cînd sună telefonul. Puse jos poşeta şi umbrelă şi răspunse: 

— Biroul agentului special Crawford... Nu, domnul 
Graham nu este aici, dar pot... Da, staţi o clipă... vine miine 
după-amiază, dar staţi să... 

Tonul vocii ei îl aduse pe Crawford mai aproape de 
birou. 

Sarah ţinea receptorul de parcă murise în mina ei. 
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— A cerut cu Will şi a spus că poate o să sune miine 
după-amiază. Am încercat să-l rețin. 

— Cine era? 

— Mi-a spus: „Transmiteţi-i lui Graham că este 
Pelerinul”. Aşa îl numea doctorul Lecter pe... 

— Zina Măseluţă, spuse Crawford. 


Graham se duse la magazin cît timp Molly şi Willy 
despachetară. Găsi pepene galben. Parcă vizavi de casă şi 
stătu cîteva clipe cu mîinile pe volan. Îi era ruşine că din 
cauza lui Molly fusese scoasă din casă pe care o iubea şi 
trimisă între străini. 

Crawford făcuse tot ce-i stătuse în putinţă să aranjeze 
locul cît mai plăcut. Nu era o casă fără personalitate, 
destinată martorilor aflaţi în custodie federală, cu braţele 
fotoliilor decolorate de sudoarea atitor miini, ci o căsuţă 
cochetă, proaspăt zugrăvită, cu flori viu colorate pe trepte. 
Era produsul unor miîini pricepute şi al unui simţ al ordinii. 
Curtea din spate se întindea în pantă pînă la Golful 
Chesapeake. Era acolo şi o plută. 

Lumina  albastru-verzuie a televizorului pulsa 
îndărătul draperiei. Molly şi Willy se uitau la base-ball, 
Graham ştia. 

Tatăl lui Willy fusese un foarte bun jucător de base- 
ball. El şi Molly se cunoscuseră în autobuzul de şcoală, se 
căsătoriseră în timpul facultăţii. 

În turnee plecau cu toţii, cînd el încerca să intre la 
echipa Cardinals. Se simţiseră foarte bine. Fusese angajat 
de probă la Cardinals şi se descurcase de minune în 
primele două meciuri. După aceea începuse să aibă 
dificultăţi la înghiţit. Chirurgul încercase să scoată toată 
tumora, dar s-au format metastaze şi asta l-a măcinat de 
viu. A murit cinci luni mai tîrziu, cînd Willy avea şase ani. 

Willy se uita încă la base-ball de cite ori avea ocazia. 
Molly se uita la base-ball cînd era supărată. Graham nu 
avea cheie. Bătu la uşă. 

— Răspund eu, se auzi vocea lui Willy. 

— Aşteaptă. 
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Chipul lui Molly după perdea. 

— Bine, deschide. 

Willy deschise uşa. În pumnul pe care îl ţinea strîns 
lîngă picior avea o măciucă. 

Priveliştea îl înfioră pe Graham. Probabil că băiatul o 
adusese în valiză. 

Molly îi luă punga. 

— Vrei o cafea? Este gin, dar nu din ăla care îţi place 
ţie. 

Cînd ea se duse la bucătărie, Willy îl rugă pe Graham 
să iasă cu el afară. 

De pe veranda din spate se vedeau luminile 
ambarcaţiunilor ancorate în golf. 

— Will, trebuie să ştiu ceva în plus ca să o apăr pe 
mama? 

— Amîndoi sunteţi în siguranţă aici, Willy. Maşina care 
a venit după noi s-a asigurat că nu ne urmăreşte nimeni. 
Nimeni nu poate să afle unde staţi. 

— Nebunul ăsta vrea să te omoare, nu? 

— Nu ştim asta. Dar trebuia să vă mut de acolo. 

— O să-l omori? 

Graham închise o clipă ochii. 

— Nu. Treaba mea este să-l găsesc. O să-l închidă 
într-un spital de nebuni ca să-l trateze şi să-l împiedice să 
mai facă rău cuiva. 

— Mama lui Tommy avea un ziar, Will. Scria că ai 
omorît un tip în Minnesota şi ai fost internat la nebuni. N- 
am ştiut. E adevărat? 

— Da. 

— Am vrut s-o întreb pe mama, dar m-am gîndit că 
mai bine te întreb pe tine. 

— Mă bucur că ai venit direct la mine. Nu era doar 
spital de nebuni; acolo se vindecau toate bolile. 

Distincția i se păru importantă. Continuă: 

— Eram la secţia psihiatrie. Probabil te deranjează să 
afli că am fost acolo. Pentru că sînt căsătorit cu mama ta. 

— l-am promis tatei că o să am grijă de ea. Şi am 
grijă de ea. 
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Graham simţi că nu trebuie să-i spună prea multe, ci 
doar să-l lămurească. 

În bucătărie se stinsese lumina. Văzu profilul lui Molly 
îndărătul uşii cu plasă. Simţi apăsîndu-l greutatea gîndului 
ei. Willy era sufletul ei. 

Willy nu prea ştia ce să mai întrebe. Graham luă 
iniţiativa: 

— Chestia cu spitalul a fost după afacerea cu Hobbs. 

— L-ai împuşcat? 

— Da. 

— Cum s-a întîmplat? 

— În primul rînd, Garrett Hobbs era dement. Ataca 
studente şi le... omora. 

— Cum? 

— Cu cuțitul; am găsit o aşchie de metal pe hainele 
uneia dintre fete. Era exact tipul de aşchie produs de un 
strung de filetat ţevi - mai ţii minte cînd am reparat duşul 
de afară? Am umblat după o grămadă de muncitori, 
instalatori şi alţii. Hobbs lăsase scrisoarea de demisie la 
firma unde lucrase şi mi s-a părut... ciudată. Nu lucra 
nicăieri, aşa că a trebuit să-l caut acasă. 

Urcam pe scările blocului în care locuia Hobbs. Aveam 
lîngă mine un ofiţer în uniformă. Probabil că Hobbs ne-a 
văzut venind. Aproape ajunsesem la etajul lui cînd şi-a 
împins soţia pe scări în jos, moartă. 

— O omorise? 

— Da. L-am rugat pe ofiţer să cheme brigada SWAT. 
Apoi am auzit voci de copii şi ţipete în apartament. Voiam 
să aştept, dar n-am putut. 

— Ai intrat în apartament? 

— Da. Hobbs apucase fetiţa şi îi ţinea un cuţit la git. 
Începuse să o taie. L-am împuşcat. 

— Fetiţa a murit? 

— Nu. 

— S-a făcut bine? 

— Da, după un timp. Acum e bine. 

Willy cugetă liniştit la cele ce-i spusese. De pe o 
barcă din golf se auzeau acordurile unei melodii. 
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Graham putuse să omită diverse aspecte în relatarea 
pentru Willy, dar asta nu însemna că scăpase de imaginile 
acelea. 

Nu spusese că doamna Hobbs se agăța de el, plină de 
răni şi sînge. Că murise la picioarele lui. Că îi descleştase 
degetele de pe picioarele lui şi îşi scrîntise umărul încercînd 
să spargă uşa. Că fata se zbătea în braţele lui cu gitul tăiat, 
că revolverul lui calibrul 38 împrăştia bucăţi de carne din 
Hobbs şi el tot mai hăcuia fata şi nu cădea la pămînt. Hobbs 
pe jos, urlînd. Fata horcăind. li atinsese esofagul, nu şi 
arterele. Fata se uita la el cu ochi îngheţaţi, apoi la tatăl ei 
întins pe jos, care urla „Vezi? Vezi?” înainte să-şi dea duhul. 

Atunci îşi pierduse Graham încrederea în revolverele 
calibrul .38. 

— Willy, povestea cu Hobbs m-a tulburat rău. 
Revedeam scenă iar şi iar. Nu puteam să mă gindesc la 
altceva. Îmi făceam reproşuri. Apoi n-am mai simţit nimic. 
Nu mai puteam să mănînc şi nici să vorbesc. Am fost foarte 
deprimat. Un medic mi-a spus să mă internez şi m-am 
internat. După o vreme mi-am revenit. Fata care fusese 
rănită în apartamentul lui Hobbs a venit să mă vadă. Se 
simţea bine şi am stat mult de vorbă. Pînă la urmă mi-a 
trecut şi m-am întors la muncă. 

— E chiar atit de rău să omori pe cineva, chiar dacă 
trebuie? 

— Willy, e unul dintre cele mai urite lucruri pe lume. 

— Spune, mă duc o clipă la bucătărie. Vrei ceva, o 
Cola? 

Lui Willy îi plăcea să-i aducă diverse lui Graham, dar 
întotdeauna o făcea pentru că oricum avea o treabă. Nu 
făcea niciodată un drum special. 

— Sigur, o Cola. 

— Mama ar trebui să vină şi ea să se uite la lumini. 


Noaptea tirziu, Graham şi Molly şedeau în leagănul de 
pe veranda din spate. Ploua mărunt şi luminile bărcilor 
formau mici halouri în ceaţă. Briza dinspre golf era foarte 
rece. 
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— Ar putea să dureze mult, nu? 

— Sper că nu, dar nu exclud posibilitatea. 

— Will, Evelyn a zis că se ocupă ea de magazin 
săptămîna asta şi patru zile din săptămîna viitoare. Dar 
trebuie să mă întorc la Marathon cînd îmi vin clienţii, măcar 
o zi sau două. Pot să stau la Sam şi Evelyn. Artrebui să mă 
duc personal la Atlanta. Să mă pregătesc pentru 
septembrie. 

— Evelyn ştie unde eşti? 

— l-am spus că la Washington. 

— Bine. 

— E greu să ai ceva pe lumea asta. Greu să obţii, 
greu să păstrezi. Al dracului de nesigură planeta asta. 

— Şi urită. 

— O să ne întoarcem la Sugarloaf, nu? 

— Da. 

— Să nu te grăbeşti prea tare, să faci vreo prostie. 

— Nu. 

— Trebuie să fii devreme înapoi? 

Vorbise cu Crawford jumătate de oră la telefon. 

— Înainte de prînz. Dacă vrei să te întorci la 
Marathon, trebuie să punem nişte lucruri la punct încă de 
dimineaţă. Willy poate să pescuiască. 

— Trebuia să te întrebe de celălalt caz. 

— Ştiu. Îl înţeleg. 

— Să-l ia dracu' pe reporterul ăla, cum l-o fi 
chemînd... 

— Lounds. Freddy Lounds. 

— Cred că îl urăşti. Imi pare rău că am adus vorba. 
Hai să ne culcăm. O să-ţi fac masaj. 

Un fel de balon de ură se formă în sinea lui Graham. 
Fusese nevoit să se justifice în faţa unui puşti de 
unsprezece ani. Copilul spusese că nu avea nici un fel de 
resentimente că el ajunsese la psihiatrie. Acum ea voia să-i 
facă masaj. Hai la culcare, Willy s-a liniştit. 

Cind eşti încordat, mai bine să-ți tii gura. 

— Dacă vrei să te gindeşti la ceva, te las singur, 
spuse ea. 
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Nu voia să se gindească. Hotărit lucru, nu voia să se 
gîndească la nimic. 

— Tu o să-mi faci masaj pe spate şi eu o să-ţi fac 
masaj în altă parte, spuse el. 

— Treci la treabă, meştere. 


Vîntul din depărtare luase cu el, peste golf, ploaia 
măruntă şi la nouă dimineaţa din pămînt ieşeau aburi. 
Ţintele de la poligonul poliţiei păreau că se topesc în aerul 
vălurit. 

Supraveghetorul privi prin binoclu pînă se asigură că 
bărbatul şi femeia de la capătul îndepărtat al poligonului 
respectau regulile de siguranţă. 

Pe  acreditările de la Ministerul Justiţiei scria 
„Anchetator”. Asta putea să însemne orice. 
Supraveghetorul nu era de acord ca altcineva în afară de 
instructorul de tir să aibă dreptul să înveţe pe alţii să tragă 
cu arma. 

Dar trebuia să admită faptul că federalul ştia meserie. 

Deşi nu foloseau decit un revolver calibrul .22, el o 
învăţa tragere de luptă din poziţia Weaver, cu piciorul stîng 
uşor înainte, ambele miini ferm pe revolver, cu tensiune 
izometrică în braţe. Trăgea spre silueta aflată la şapte metri 
în faţa ei. lar, şi iar, apoi din nou îşi scotea pistolul din tocul 
de la umăr. Supraveghetorul se plictisi. 

O schimbare de sunet îl făcu să ducă din nou binoclul 
la ochi. Işi puseseră câăştile şi trăgeau cu un revolver scurt 
şi greoi. Recunoscu zgomotul făcut de gloanţele pentru 
ţinte uşoare. 

Pistolul îl interesa, deşi nu îl vedea prea bine. Merse 
de-a lungul poligonului şi se opri la cîţiva metri în spatele 
lor. 

Voia să-l studieze, dar nu era un moment prielnic. 
Reuşi să-l vadă mai bine cînd ea scoase cartuşele goale şi 
puse alte cinci dintr-un încărcător de viteză. 

O armă ciudată pentru un federal. Era un Bulldog .44 
Special, scurt şi urit, cu o ţeavă foarte mare. Fusese 
modificat substanţial de Mag Na Port. Un pistol periculos 
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cînd era încărcat cu ce îi pregătea federalul. Se întrebă cum 
îi face faţă femeia. 

Muniția de pe raftul de lîngă ei era într-o progresie 
interesantă. Ultimele erau nişte gloanţe despre care 
supraveghetorul doar citise, nu le văzuse în realitate. O 
serie de gloanţe cilindrice Glaser Safety. Vîrfurile arătau ca 
nişte ascuţitori. In fiecare virf era un înveliş de cupru ce 
conţinea un glonţ suspendat în teflon lichid. 

Proiectilul uşor era proiectat să zboare cu viteză 
foarte mare, să se înfigă în ţintă şi să lanseze încărcătura. 
In carne, rezultatele erau distrugătoare. Supraveghetorul îşi 
aminti că văzuse nişte imagini. Pînă acum se trăsese în 
nouăzeci de oameni cu aşa ceva. Toţi nouăzeci fuseseră 
nimeriţi din prima. În optzeci şi nouă din cazuri, moartea 
survenise instantaneu. Unul singur supravieţuise, uimindu-i 
pe medici. Glonţul Glaser avea şi un avantaj în privinţa 
siguranţei - nu ricoşa şi nu străpungea pereţii, omorînd 
oameni în camera alăturată. 

Bărbatul se purta foarte bînd cu ea şi o încuraja, dar 
părea trist. 

Femeia trăsese deja cu gloanţele de calibru mic şi 
trecuse la cele normale. Supraveghetorul constată surprins 
că se descurca foarte bine cu reculul, rămiînea cu ochii 
deschişi şi nu clipea deloc. Ce-i drept, îi luase cam patru 
secunde pentru primul glonţ pentru că scosese pistolul din 
poşetă, dar trei erau în cercul cu X. Nu era rău pentru un 
începător. Avea talent. 

Se întorsese de ceva timp în turn cînd auzi zgomotul 
drăcesc al Glaser-elor. 

Le trăsese pe toate cinci. Nu era practică standard a 
federalilor. 

Supraveghetorul se întrebă ce Dumnezeu vedeau în 
silueta aceea de le trebuia cinci Glaser-e să o distrugă. 

Graham apăru în turn să predea căştile, lăsîndu-şi 
eleva pe o bancă, cu capul în jos şi coatele pe genunchi. 

Supraveghetorul îi spuse că ar trebui să fie mulţumit 
de progresele ei. Invăţase multe într-o zi de antrenament. 
Graham îi mulţumi absent. Expresia lui îl nedumeri pe 
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supraveghetor. Arăta ca un om care fusese martorul unei 
pierderi irevocabile. 
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Apelantul, „Domnul Pelerin”, îi spusese lui Sarah că ar 
putea suna din nou în după-amiaza următoare. La sediul 
FBI fuseseră luate toate măsurile pentru interceptarea 
convorbirii. 

Cine era domnul Pelerin? Nu era Lecter - Crawford 
verificase. Era oare Zina Măseluţă? Poate, gîndi Crawford. 

Birourile şi telefoanele din biroul lui Crawford fuseseră 

mutate peste noapte într-o încăpere mai mare, de cealaltă 
parte a culoarului. 
_ Graham stătea în pragul uşii unei cabine antifonate. 
In spatele lui, în cabină, se afla telefonul lui Crawford. Sarah 
îl curăţase cu Windex. Simţise nevoia să-şi găsească o 
ocupaţie, deoarece biroul ei şi masa de lingă el erau 
ocupate cu casetofoane, un spectrograf de amprente 
vocale şi un evaluator de tensiune. Pe scaunul ei şedea 
Beverly Katz. 

Ceasul mare de perete indica douăsprezece fără 
zece. 

Dr. Alan Bloom şi Crawford stăteau cu Graham. 
Adoptaseră o atitudine pasivă, cu miinile în buzunare. 

Un tehnician aşezat vizavi de Beverly Katz bătea 
tactul cu degetele pe birou. Privirea încruntată a lui 
Crawford îl făcu să se oprească. 

Pe biroul lui Crawford erau două telefoane noi, o linie 
deschisă spre centrala electronică a lui Bell System şi o 
linie specială pentru camera de comunicaţii. 

— Cit timp vă trebuie să-l localizaţi? întrebă dr. 
Bloom. 

— Merge mult mai repede cu centrala nouă, spuse 
Crawford. Poate un minut dacă vine printr-un sistem 
automatizat complet. Mai mult dacă vine printr-o centrală 
secundară. 

Crawford ridică vocea ca să îl audă toţi cei din 
încăpere. 

— Dacă sună, convorbirea va fi scurtă, aşa că trebuie 
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să ne sincronizăm perfect. Repetăm, Will? 

— Sigur. Cînd ajungem la partea unde vorbesc eu cu 
el, o să vreau să te întreb cîteva lucruri, doctore. 

Bloom sosise după ceilalţi. După-amiază avea curs la 
Quantico, la Ştiinţe Comportamentale. Bloom simţi miros de 
pulbere explozivă pe hainele lui Graham. 

— Bine, spuse Graham. Sună telefonul. Circuitul se 
închide imediat şi începe localizarea la Sistemul de 
Urmărire, dar generatorul de ton continuă sunetul de apel 
pentru ca el să nu-şi dea seama că am ridicat receptorul. 
Asta ne dă un avans cam de douăzeci de secunde, spuse el 
şi continuă, adresîndu-se tehnicianului: Generatorul de ton 
în poziţia „off” după al patrulea apel, s-a înţeles? 

Tehnicianul aprobă din cap. 

— După al patrulea apel. 

— Acum Bev ridică receptorul. Vocea ei e diferită de 
cea pe care a auzit-o ieri. Tonul ei nu trădează decit 
plictiseală. Cere să vorbească cu mine. Bev spune „Va 
trebui să-l chem pe pager, puteţi să aşteptaţi o secundă?” 
Eşti pregătită, Bev? 

Lui Graham nu i se părea o idee bună să repete 
replicile. Să nu pară false şi plate. 

— Bun, deci linia e deschisă la noi, închisă la el. Cred 
că mai mult o să aştepte pe fir decit o să vorbească. 

— Sigur nu vrei să-i punem muzica de aşteptare? 
întrebă tehnicianul. 

— În nici un caz, spuse Crawford. 

— Îl lăsăm să aştepte cam douăzeci de secunde, apoi 
Beverly îi spune: „Domnul Graham vine la telefon. Vă fac 
legătura”. Atunci ridic eu receptorul. 

Graham se întoarse către dr. Bloom. 

— Cum ar trebui să-l abordez? 

— El se va aştepta să fii sceptic în privinţa identităţii 
lui. Eu aş afişa un scepticism politicos. Aş face o mare 
diferenţă între enervarea pe care o produc cei care dau 
telefoane să se afle în treabă şi semnificaţia, importanţa 
unui apel din partea lui. Falsurile sînt uşor de recunoscut, 
pentru că le lipseşte capacitatea de a înţelege ce s-a 
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întîmplat, chestii de genul ăsta. Pune-l să spună ceva ca să 
demonstreze că este el. 

Dr. Bloom privi spre podea şi duse o mînă la ceafă. 

— Nu ştiu ce vrea. Poate vrea înţelegere, poate că te- 
a ales pe tine ca adversar şi vrea să-ţi facă rău - o să 
vedem. Incearcă să-i detectezi starea de spirit şi dă-i ce-ţi 
cere, puţin cîte puţin. N-aş pedala pe ideea de a-l convinge 
să se predea fiindcă are nevoie de ajutor şi treburi de genul 
ăsta decit dacă simţi că asta vrea. Dacă este paranoic, o 
să-ţi dai seama repede. In cazul ăsta i-aş împărtăşi 
suspiciunile şi protestele. Lasă-l să se desfăşoare. Dacă îşi 
dă drumul, poate uită cît vorbeşte. Mai multe nu pot să-ţi 
spun. 

Bloom puse o mînă pe umărul lui Graham şi îi spuse 
la ureche: 

— Vezi, ăsta nu e un discurs de ridicat moralul şi nici 
praf în ochi; poţi să-l iei aşa cum vrei. Nu te gîndi la sfaturi, 
fă ce simţi tu că e mai bine. 

Aşteptare. Jumătate de oră de linişte fu de-ajuns. 

— Fie că sună sau nu, trebuie să hotărîm ce facem 
de-acum încolo, spuse Crawford. Încercăm la cutia poştală? 

— Nu văd nimic mai bun, spuse Graham... 

— Avem două momeli, pînda la tine acasă şi la cutia 
poştală. 

Telefonul sună. 

Generatorul de ton porni. La Sistemul de Urmărire 
începu localizarea. Patru apeluri. Tehnicianul apăsă pe 
buton şi Beverly răspunse. Sarah asculta. 

— Biroul agentului special Crawford. 

Sarah dădu din cap. Ştia cine sunase; era un prieten 
mai vechi de-al lui Crawford de la Alcool, Tutun şi Arme de 
Foc. Beverly închise repede şi localizarea fu oprită. Toţi cei 
din clădirea FBI ştiau că trebuie să lase linia liberă. 

Crawford revăzu detaliile în legătură cu cutia poştală. 
Erau plictisiţi şi încordaţi în acelaşi timp. Lloyd Bowman le 
povestea cum perechile de numere din referinţele biblice 
ale lui Lecter se potriveau în pagina 100 a cărţii Bucuria 
gătitului. Sarah servea cafele în pahare de carton. 
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Telefonul începu să sune. 

Generatorul de ton intră pe fir şi se începu 
localizarea. Patru apeluri. Tehnicianul apăsă pe buton. 
Beverly răspunse. 

— Biroul agentului special Crawford. 

Sarah dădea insistent din cap că da. 

Graham intră în cabină şi închise uşa. Vedea buzele 
lui Beverly mişcîndu-se. Apăsă pe „Aşteptare” şi privi 
secundarul ceasului de pe perete. 

Graham îşi vedea faţa în receptorul curăţat. Două feţe 
umflate, una în difuzor şi alta în microfon. Simti şi el mirosul 
de pulbere explozivă de pe cămaşă. Nu închide. Doamne- 
ajută. Nu închide. Trecuseră patruzeci de secunde. 
Telefonul se mişcă uşor pe masă cînd sună. Lasă-/ să sune. 
Încă o dată. Patruzeci şi cinci de secunde. Acum. 

— Will Graham la telefon, vă pot fi de folos cu ceva? 

Un riset gros. O voce înfundată. 

— Cred că da. 

— Cine este la telefon, vă rog? 

— Nu ţi-a spus secretara? 

— Nu, m-a chemat dintr-o şedinţă, domnule, şi... 

— Dacă îmi spui că nu vrei să vorbeşti cu domnul 
Pelerin, închid chiar acum. Da sau nu? 

— Domnule Pelerin, dacă aveţi o problemă la care eu 
vă pot ajuta, discut cu plăcere. 

— Cred că tu ai probleme, domnule Graham. 

— Îmi pare rău, nu v-am înţeles. 

Trecuse un minut. 

— Ai fost cam ocupat, nu? întrebă vocea. 

— Prea ocupat să rămîn la telefon dacă nu spuneţi ce 
doriţi. 

— Preocuparea mea e şi preocuparea ta: Atlanta şi 
Birmingham. 

— Ştiţi ceva despre asta? 

Un rîset molcom. 

— Dacă ştiu? Te interesează domnul Pelerin? Da sau 
nu. Închid dacă minţi. 

Graham îl vedea pe Crawford prin geam. Avea un 
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receptor în fiecare mînă. 

— Da. Dar, vedeţi, eu primesc o groază de telefoane 
şi majoritatea sînt de la oameni care pretind doar că ştiu 
anumite lucruri. 

Crawford puse un receptor jos şi mizgăli ceva pe o 
bucată de hirtie. 

— Nici nu vă închipuiţi cîţi mă sună aiurea, continuă 
Graham. După cîteva minute de vorbit îmi dau seama că nu 
au nici măcar capacitatea de a înţelege ce se petrece. 
Dumneavoastră? 

Sarah ridică hiîrtia în dreptul geamului. Scria „Cabină 
telefonică din Chicago. Poliţia goneşte într-acolo”. 

— Dacă ştii ceva despre domnul Pelerin, poate o să-ţi 
spun dacă ai dreptate sau nu, spuse vocea înfundată. 

— Hai să lămurim despre cine vorbim, spuse Graham. 

— Vorbim despre domnul Pelerin. 

— De unde să ştiu eu că domnul Pelerin a făcut ceva 
ce mă interesează pe mine? A făcut? 

— Să spunem că da. 

— Sunteţi domnul Pelerin? 

— N-am să-ţi spun asta. 

— Sunteţi prieten cu el? 

— Un fel de. 

— Atunci dovediţi-o. Spuneţi-mi ceva despre el care 
să mă convingă că îl cunoaşteţi suficient de bine. 

— Tu mai întîi. Dovedeşte-mi tu primul. 

Un chicotit nervos. 

— Prima dată cînd greşeşti, închid. 

— Bine atunci, domnul Pelerin e dreptaci. 

— Asta e o idee banală. Majoritatea oamenilor sînt 
dreptaci. 

— Domnul Pelerin e un neînțeles. 

— Fără generalităţi de rahat, te rog! 

— Domnul Pelerin este foarte puternic din punct de 
vedere fizic. 

— Da, s-ar putea spune. 

Graham privi ceasul. Un minut şi jumătate. Crawford 
îl încurajă printr-un gest al capului. 
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Nu-i da nici un amănunt pe care l-ar putea modifica 
după aceea. 

— Domnul Pelerin este alb şi are cam un metru 
optzeci şi şapte. Nu mi-aţi spus încă nimic relevant. Nici nu 
m-aţi convins că îl cunoaşteţi. 

— Vrei să închid. 

— Nu, dar aţi spus că vom face un troc. N-am primit 
nimic la schimb. 

— Crezi că domnul Pelerin e nebun? 

Bloom dădu din cap că nu. 

— Nu cred că o persoană atit de precaută ca el poate 
fi nebună. Cred că e diferit. Am convingerea că mulţi îl cred 
nebun, şi asta pentru că el nu i-a lăsat să-l înţeleagă. 

— Descrie-mi exact ce crezi că i-a făcut doamnei 
Leeds şi poate îţi spun dacă ai dreptate sau nu. 

— Nu vreau să fac asta. 

— La revedere. 

Inima lui Graham aproape îi sări din piept, dar reuşi 
să audă o respiraţie la celălalt capăt al firului. 

— Nu pot să fac asta pînă... 

Graham auzi uşa cabinei telefonice trîntindu-se şi 
receptorul căzînd cu zgomot. Voci slabe şi pocnituri în timp 
ce receptorul se bălăbănea. Toţi cei prezenţi auziseră la 
difuzor. 

— Stai pe loc. Nici o mişcare. Miinile la ceafă şi ieşi 
încet din cabină. Incet, pune miinile pe uşă şi depărtează 
picioarele. 

Graham fu cuprins de un sentiment plăcut de 
uşurare. 

— Nu sînt înarmat, Stan. Îmi găseşti legitimatia în 
buzunarul de la piept. Nu mă gidila. 

O voce confuză ţipă în receptor. 

— Cu cine vorbesc? 

— Will Graham de la FBI. 

— Sergent Stanley Ridle, de la poliţia din Chicago, 
spuse iritat. Îmi spuneţi şi mie ce se întîmpla? 

— Spune-mi dumneata. Aţi arestat pe cineva? 

— Da. Pe Freddy Lounds, reporterul. Il cunosc de zece 
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ani... Uite-ţi legitimaţia, Freddy... Faceţi plingere? 

Graham pălise. Crawford roşise. Dr. Bloom privea 
banda învirtindu-se. 

— Mă auziţi? 

— Da, fac plingere, spuse Graham aproape sufocat. 
Luaţi-l şi reţineţi-l pînă vine procurorul. 

Lounds luă receptorul. Vorbea repede şi clar, fără 
ghemotoacele de vată din gură. 

— Ascultă, Will... 

— Spune-i procurorului. Dă-mi-l pe sergentul Riddle. 

— Am aflat ceva... 

— La dracu', dă-mi-l pe sergentul Riddle odată. 

Vocea lui Crawford interveni pe fir: 

— Dă-mi-l mie, Will. 

Graham trînti receptorul cu un zgomot care îi făcu să 
tresară pe toţi cei din raza difuzorului. leşi din cabină, apoi 
din încăpere fără să se uite la nimeni. 

— Lounds, ai stîrnit toţi dracii din iad, spuse Crawford. 

— Vreţi să-l prindeţi sau nu? Pot să vă ajut. Lăsaţi-mă 
să vorbesc un minut. 

Lounds se grăbi profitind de tăcerea lui Crawford: 

— Ascultă, tocmai mi-aţi demonstrat cît de mare 
nevoie aveţi de Tattler. Inainte nu eram foarte sigur, dar 
acum sunt. Anunţul e strîns legat de caz, altfel nu v-aţi fi 
dat peste cap să localizaţi convorbirea. Minunat. Tattler vă 
stă la dispoziţie. Tot ce vreţi. 

— Cum ai aflat? 

— Omul de la Mica publicitate a venit la mine. Mi-a 
spus că biroul vostru din Chicago a trimis un civil să verifice 
anunţurile. Tipul a luat cinci scrisori. A zis că sînt „legate de 
un caz de fraudă prin corespondenţă”. Pe dracu'. Omul meu 
a făcut copii xerox ale scrisorilor şi plicurilor înainte de a vi 
le da. M-am uitat peste ele. Ştiam că a luat cinci ca să o 
acopere pe cea pe care o voia de fapt. Mi-a trebuit o zi sau 
două să le verific pe toate. Răspunsul era pe plic. Ştampila 
poştei din Chesapeake. Codul de pe ştampilă era al 
spitalului. Am fost acolo, după prietenul tău. Ce altceva 
putea să fie? Dar trebuia să fiu sigur. De aceea am sunat, 
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să văd dacă el e cel căutat de voi. El e, într-adevăr. 

— Ai făcut o mare greşeală, Freddy. 

— Aveţi nevoie de Tattler şi eu pot să vi-l pun la 
dispoziţie. Anunţuri, editoriale, monitorizarea 
corespondenţei, orice vreţi. Pot să fiu discret. Pot. Bagă-mă 
în afacere, Crawford. 

— Nu e nici o afacere. 

— Bine, atunci înţeleg că nu o să vă pese dacă în 
numărul viitor cineva o să dea şase anunţuri personale 
adresate „domnului Pelerin”, cu aceeaşi semnătură. 

— Îți fac ordin de interdicţie şi te bag în anchetă 
pentru obstrucţionarea justiţiei. 

— Dar o să afle toate ziarele. 

Lounds ştia că este înregistrat, dar nu îi mai păsa. 

— Îţi jur, Crawford, că o s-o fac. O să-ţi fac şansa 
bucățele înainte să o pierd pe a mea. 

— Mai adaugă şi transmiterea interstatală a unui 
mesaj de ameninţare la tot ce ţi-am enumerat mai 
devreme. 

— Lasă-mă să vă ajut, Jack. Pot, crede-mă. 

— Du-te la poliţie, Freddy, şi dă-mi-l pe sergent. 


Automobilul Lincoln Versailles al lui Freddy Lounds 
mirosea a lac de păr şi after-shave, a ciorapi şi a trabucuri. 
Polițistul fu cît se poate de fericit să iasă la aer cînd 
ajunseră la secţie. 

Lounds îl cunoştea pe căpitanul secţiei şi pe mulţi 
dintre poliţiştii de patrulă. Căpitanul îi oferi o cafea şi sună 
la procuratură să „se limpezească rahatul ăsta odată”. 

Nu veni nimeni de la poliţia federală să-l ia pe Lounas. 
Peste jumătate de oră primi un telefon de la Crawford şi 
vorbi cu el din biroul căpitanului. Apoi fu eliberat. Căpitanul 
îl conduse la maşină. 

Lounds era nervos şi conducea smucit cînd traversă 
Bucla spre apartamentul lui din partea de est a oraşului, cu 
vedere spre lacul Michigan. Voia să obţină mai multe 
avantaje de pe urma acestei poveşti. Banii erau unul dintre 
ele, majoritatea urmînd să provină din vînzarea cărţii. La 
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treizeci şi şase de ore de la prinderea criminalului va 
apărea o ediţie a cărţii lui. Un reportaj exclusiv în presă îi 
va asigura gloria. Va avea satisfacția să vadă cum presa 
serioasă - Chicago Tribune, Los Angeles Times, sanctitatea 
sa Washington Post şi sfîntul New York Times - îi publică 
materialele cu drept de autor, cu poză deasupra articolului. 

Şi după aceea corespondenţii augustelor publicaţii 
care îl priveau de sus, care nu se aşezau la aceeaşi masă 
cu el vor crăpa de ciudă. 

Lounds era un paria pentru ei din pricină că se 
convertise la o altă credinţă. Dacă ar fi fost un incompetent, 
un prostovan, veteranii presei serioase i-ar fi iertat că 
lucrează pentru Tattler, tot aşa cum oamenii iartă gesturile 
unui retardat. Dar Lounds era bun. Avea toate calităţile 
necesare unui bun reporter - inteligenţă, tupeu şi nas de 
copoi. Avea multă energie şi răbdare. 

Printre dezavantajele lui se număra faptul că era 
enervant şi, în consecinţă, neagreat de toţi directorii de 
ştiri, şi avea capacitatea de a se implica personal în 
reportajele pe care le făcea. 

În Lounds zăcea nevoia imperioasă de a se face 
remarcat, confundată adesea cu orgoliul. Lounds era 
dolofan, mic şi urit. Avea dinţi de cal, iar ochii lui de şobolan 
luceau ca scuipatul pe asfalt. 

Lucrase în presa scrisă timp de zece ani pînă cînd îşi 
dăduse seama că nimeni nu-l va trimite niciodată 
corespondent la Casa Albă. Văzuse că redactorii şefi îl 
ţineau în chip de om la toate şi aşa urmau să-l folosească 
pînă avea să devină un beţivan bătrîn la un birou uitat de 
lume, îndreptindu-se inevitabil spre ciroză sau spre o 
moarte într-un incendiu provocat de o ţigară pe care uitase 
s-o stingă. 

Aveau nevoie de informaţiile pe care le putea obţine 
el, dar nu îl voiau pe el. Îl plăteau foarte bine, ceea ce totuşi 
nu înseamnă prea mult dacă dai bani mulţi pe femei. Il 
băteau pe umăr şi îi spuneau că are un tupeu de nota zece 
şi refuzau să-i rezerve un loc în parcare. 

Într-o după-amiază din 1969, în timp ce rescria un 
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articol, Freddy avusese o revelaţie. 

Frank Larkin şedea lîngă el scriind ce i se dicta la 
telefon. Dictarea era moara de măcinat a reporterilor 
bătrîni de la ziarul la care lucra Freddy. Frank Larkin avea 
cincizeci şi cinci de ani, dar arăta de şaptezeci. Avea o 
privire ştearsă şi la fiecare jumătate de oră se ducea la 
vestiar să bea ceva. Freddy îi simţea duhneala de la masă 
la care lucra. 

Larkin se ridică, se duse la biroul editorului de ştiri, o 
femeie, şi îi spuse ceva în şoaptă. Freddy Lounds asculta 
întotdeauna conversațiile celorlalţi. 

Larkin îi ceruse femeii să-i aducă un tampon de la 
automatul din toaleta pentru angajate. Folosea tampoane 
pentru că avea sîngerări anale. 

Freddy se oprise din dactilografiat.  Mototolise 
articolul şi înlocuise hiîrtia cu una albă pe care îşi scrisese 
demisia. 

O săptămînă mai tîrziu lucra la Tattler. 

Începuse ca redactor la rubrica despre cancer, cu un 
salariu dublu faţă de cel dinainte. Conducerea fusese 
impresionată de atitudinea lui. 

Tattler îşi permitea să-l plătească bine deoarece 
ziarul cîştiga fabulos de pe urma cancerului. 

Unul din cinci americani moare de cancer. Rudele 
muribundului, epuizate, încercînd să lupte cu furia tumorii 
cu gesturi de încurajare, budincă de banane şi bancuri 
răsuflate, caută cu disperare ceva care să le dea o 
speranţă. 

Studiile de marketing au arătat că un titlu cu 
caractere groase de tipul „Leac pentru cancer” sau 
„Medicament miraculos pentru cancer” creştea vînzările din 
supermarket ale unui număr din Tattler cu 22,3 procente. 
Acest procentaj scădea cu 6 procente dacă articolul era în 
partea de sus a paginii întîi, din cauză că oamenii aveau 
timp să citească sumarul articolului în timp ce li se făcea 
suma la casă. 

Experții de marketing au descoperit că era mai bine 
că titlul să fie color pe pagina întîi şi articolul în paginile de 
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mijloc, pentru că oamenilor le era greu să ţină ziarul 
desfăcut cu o mînă şi căruciorul cu cealaltă. 

Articolul standard era format din cinci paragrafe 
optimiste cu caractere de 10, apoi de 8, apoi cu 6, înainte 
de a specifica faptul că „medicamentul miraculos” nu era 
disponibil sau că testele pe animale de-abia începeau. 

Freddy Lounds şi-a cîştigat banii scriind asemenea 
articole, poveştile lui vindeau o mulţime de exemplare. 

Pe lîngă creşterea numărului de cititori, ziarul cîştiga 
şi de pe urma vînzărilor de pandantive magice şi materiale 
care vindecă orice boală. Fabricanţii acestora plăteau în 
plus dacă reclama la produsele lor era tipărită chiar lîngă 
articolele săptăminale despre cancer. 

Mulţi cititori au scris ziarului pentru a obţine mai 
multe informaţii. S-au cîştigat bani buni şi de pe urma lor, 
vînzîndu-li-se adresele unui predicator „evanghelist” prin 
radio, un sociopat notoriu care le-a scris şi le-a cerut bani, 
folosind plicuri imprimate cu textul „Cineva drag va muri 
dacă nu...”. 

Freddy Lounds era bun pentru Tattler, şi ziarul era 
bun cu el. Acum, după unsprezece ani de muncă la ei, 
cîştiga 72 000 de dolari pe an. Işi făcea chefurile şi cheltuia 
banii pe distracţii. Trăia cît de bine ştia el să trăiască. 

După cum mergeau lucrurile, credea că poate să 
ridice preţul pentru cartea pe care o pregătea. Unii 
producători de film se arătaseră interesaţi. Freddy Lounds 
auzise că Hollywood-ul este locul perfect pentru oamenii 
sicîitori şi cu bani. _ 

Freddy se simţea bine. Inchise poarta garajului de la 
subsolul clădirii şi parcă pe locul lui cu un scrişnet de 
cauciucuri. Pe perete era scris numele lui cu litere de-o 
şchioapă, marcînd locul rezervat: Domnul Frederick Lounds. 

Wendy venise deja - Datsun-ul ei era parcat lingă 
locul lui. Bun. Işi dorea să o ia cu el la Washington, să rupă 
inima tirgului cu aşa frumuseţe de femeie. Fluieră în lift, în 
drum spre apartament. 


Wendy îi făcea bagajele. Trăise o viaţă tot facîndu-şi 
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bagajele, aşa că se pricepea. 

îngrijită, jeanşi şi cu bluză în carouri, părul castaniu 
strîns într-o coadă de cal la spate, putea fi confundată cu o 
fată de la ţară dacă nu ar fi fost atit de palidă şi cu o 
asemenea înfăţişare. Wendy arăta mai degrabă a 
adolescentă în formare. 

ÎI privi pe Lounds cu nişte ochi care nu mai 
cunoscuseră uimirea de mulţi ani. Văzu că tremură. 

— Munceşti prea mult, Roscoe. 

Ei îi plăcea să-i spună Roscoe şi, dintr-un motiv 
oarecare, el era încîntat de acest nume. 

— Ce iei, avionul de şase? 

Îi aduse ceva de băut şi luă de pe pat costumul de 
material plastic strălucitor şi cutia în care îşi ţinea peruca, 
lăsîndu-i loc să se întindă. 

— Te duc eu la aeroport. Nu merg la club înainte de 
şase. 

Era proprietara clubului topless „Wendy City” şi nu 
mai trebuia să danseze. 

Lounds contribuise şi el la afacere. 

— Cînd m-ai sunat, parcă erai Domnul Cîrtiţă, spuse 
ea. 

— Cine? 

— Domnul Ciîrtiţă. Ştii tu, duminică dimineaţa, ăla 
misterios care îl ajută pe agentul secret Veveriţă. Ne-am 
uitat cînd erai răcit... Ai dat lovitură azi, nu-i aşa? Pari 
mulţumit de tine. 

— Corect. Astăzi am riscat, iubito, şi am cîştigat. Mi s- 
a deschis o poartă de aur. 

— Ai timp să dormi puţin înainte să pleci. Nu te omori 
chiar aşa cu munca. 

Lounds aprinse o ţigară. Una era deja aprinsă în 
scrumieră. 

— Ştii ce? spuse ea. Pariez că dacă îţi bei paharul şi 
îmi povesteşti totul, o să dormi mai liniştit. 

Faţa lui Freddy Lounds, lipită pe gitul ei ca un pumn, 
se relaxă în cele din urmă, ca un pumn care se deschide şi 
devine palmă, calm. Se opri din tremurat. li relată totul în 


154 


şoaptă, cu gura între sînii ei măriţi artificial; ea desenă cu 
degetul opturi pe ceafa lui. 

— Eşti şmecher, Roscoe, spuse ea. Culcă-te acum. Te 
pregătesc eu pentru avion. O să iasă totul bine. Şi o să ne 
distrăm de minune după aceea. 

Vorbiră despre locurile pe care le-ar putea vizita. El 
adormi. 
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Dr. Alan Bloom şi Crawford şedeau pe nişte scaune 
pliante, singurele piese de mobilier rămase în biroul lui 
Crawford. 

— Dulapul e gol, doctore. 

Dr. Bloom studie trăsăturile de maimuţă ale lui 
Crawford şi se întrebă ce urmează. Îndărătul chipului 
morocănos şi al pastilelor efervescente Alka-Seltzer, 
doctorul detectase o inteligenţă ascuţită ca lama unui 
bisturiu. 

— Unde s-a dus Will? 

— O să-i treacă după ce face o plimbare, spuse 
Crawford. Il urăşte pe Lounds. 

— Credeai că o să-l pierzi pe Will după ce Lecter i-a 
publicat adresa? Că o să se întoarcă la soţie şi copil? 

— Doar o clipă. Oricum, a fost şocat. 

— E de înţeles, admise dr. Bloom. 

— Atunci mi-am dat seama - nu poate să se ducă 
acasă, şi nici Molly şi Willy nu vor putea să se întoarcă 
acasă pînă nu îl prindem pe Zina Măseluţă. 

— Ai cunoscut-o pe Molly? 

— Da. E otipă pe cinste. Imi place de ea. Desigur, îmi 
doreşte să ajung direct în iad. In consecinţă, prefer să o evit 
o perioadă. 

— Crede că te foloseşti de Will? 

Crawford îl privi intens pe dr. Bloom. 

— Am de discutat nişte chestii cu el. O să ne 
consultăm cu tine. Cînd trebuie să ajungi la Quantico? 

— Marţi dimineaţă. Dar pot să amin. 

Dr. Bloom fusese invitat să ţină o serie de cursuri la 
departamentul de ştiinţă comportamentală al Academiei 
FBI. 

— Graham te place. Zice că nu încerci să te joci cu 
mintea lui, spuse Crawford. 

Remarca lui Bloom cum că s-ar folosi de Graham îi 
rămăsese în git. 
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— Nu încerc. N-aş îndrăzni, spuse dr. Bloom. Sînt la 
fel de sincer cu el ca şi cu oricare din pacienţii mei. 

— Exact. 

— Nu, eu vreau să fiu prieten cu el şi chiar sunt, Jack. 
Domeniul meu de activitate este observaţia. Adu-ţi aminte 
că, atunci cînd m-ai rugat să fac un studiu despre el, am 
refuzat. 

— Petersen comandase studiul, nu eu. 

— Tu l-ai cerut. Oricum, dacă ar fi să trag anumite 
concluzii în privinţa lui Graham, ceva care să fie de folos şi 
altora din punct de vedere terapeutic, aş face-o într-o 
formă atit de subtilă încît nimeni nu şi-ar da seama la cine 
mă refer. Dacă va exista o lucrare ştiinţifică cu asemenea 
subiect, nu va fi publicată decît postum. 

— Vorbeşti despre tine sau despre Graham? 

Dr. Bloom nu răspunse. 

— Am observat ceva ce mă face curios: nu rămii 
niciodată singur în aceeaşi încăpere cu Graham, nu-i aşa? 
Desigur, gestul nu e evident. Dar nu rămii niciodată între 
patru ochi cu el. De ce? Crezi că are capacităţi 
paranormale? 

— Nu. Este un om cu o memorie fotografică - are o 
memorie vizuală fantastică dar nu cred că e medium. Nu a 
acceptat să se lase testat de Duke, dar asta nu înseamnă 
nimic. Detestă să se bage cineva în mintea şi sufletul lui. Şi 
eu, la drept vorbind. 

— Dar... 

— Will vrea să facă din asta un exerciţiu pur 
intelectual şi, în definiţia îngustă pe care o dă ştiinţa 
judiciară, asta şi este. E bun, dar îmi închipui că sînt şi alţii 
la fel de buni ca el. 

— Nu mulţi, răspunse Crawford. 

— Ce are în plus este empatia pură şi proiecţiile 
mentale, spuse dr. Bloom. Poate să abordeze orice punct 
de vedere, al tău, al meu - şi poate şi altele care îl sperie şi 
dezgustă. E un dar incomod, Jack. Percepția este o armă cu 
două tăişuri. 

— De ce nu rămii niciodată singur cu el? 
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— Pentru că am o curiozitate pur profesională în ceea 
ce priveşte persoana lui şi sînt sigur că şi-ar da seama de 
asta foarte repede. Îi merge mintea. 

— Dacă vede că încerci să i te bagi în suflet, o să 
tragă jaluzelele. 

— O analogie destul de neplăcută, dar într-adevăr 
corectă. Te-ai răzbunat destul, Jack. Hai să trecem la 
subiect şi s-o scurtăm. Nu mă simt prea bine. 

— Probabil o manifestare psihosomatică, spuse 
Crawford. 

— Te înşeli. E doar vezica urinară. Ce vrei? 

— Am la dispoziţie un mediu prin care îi pot vorbi 
Zînei Măseluţă. 

— Tattler, spuse Bloom. 

— Corect. Crezi că avem cum să-l împingem spre 
autodistrugere prin ceea ce îi vom spune? 

— Să-l facem să se sinucidă? 

— Sinuciderea mi-ar conveni de minune. 

— Mă îndoiesc. În anumite tipuri de boli mintale asta 
ar fi posibil. In cazul ăsta însă am dubii. Dacă ar avea 
tendinţe de autodistrugere, n-ar mai fi atît de atent. Nu s-ar 
proteja atit de bine. Dacă ar fi un caz clasic de schizofrenie 
cu manii paranoide, ai putea să-l influenţezi şi să-l faci să 
se dea de gol prin ceva. Poate să se automutileze. Oricum, 
nu te-aş ajuta. 

Sinuciderea era inamicul principal al doctorului 
Bloom. 

— Da, probabil că nu m-ai ajuta, încuviinţă Crawford. 
Putem să-l întărităm? 

— De ce vrei să ştii? În ce scop? 

— Te întreb doar un lucru: am putea să-l întărităm şi 
în acelaşi timp să-i concentrăm atenţia? 

— A făcut deja o fixaţie pentru Graham şi îl consideră 
adversarul lui, ştii prea bine. Nu face pe prostul. Te-ai 
hotărît să pui pielea lui Graham la bătaie, nu-i aşa? 

— Sînt de părere că ar trebui s-o facem şi pe asta. 
Dacă nu, iar o să avem de lucru pe douăzeci şi cinci. Ajută- 
mă. 
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— Nu înţeleg ce doreşti. 

— Un sfat - asta îţi cer. 

— Nu de la mine, spuse dr. Bloom. Mai bine de la 
Graham. Nu vreau să interpretezi greşit, şi în mod normal 
nu aş spune-o, dar trebuie să aflu: care crezi că este unul 
dintre cele mai puternice motivații ale lui Graham? 

Crawford dădu din cap. 

— Frica, Jack. Omul ăsta se confruntă cu o frică 
nemaipomenită. 

— Pentru că a fost rănit? 

— Nu, nu în totalitate. Frica merge mina în mînă cu 
imaginaţia, e o pedeapsă, e preţul imaginaţiei. 

Crawford îşi privi fix mîinile butucănoase încrucişate 
pe pîntece. Roşi. Discuţia devenea jenantă. 

— Sigur. E un lucru care nu se spune „durilor”. Nu te 
teme să-mi spui că îi este frică. N-am cum să îmi schimb 
părerea despre el. Nu sînt chiar timpit, doctore. 

— Nici n-am crezut vreodată treaba asta, Jack. 

— Nu l-aş pune la bătaie dacă n-aş fi sigur că îl 
acopăr măcar optzeci la sută. Nu se descurcă rău. N-o fi cel 
mai bun, dar e rapid. Doctore, ne ajuţi să-l întărităm pe 
Zina Măseluţă? Au murit deja prea mulţi. 

— Numai în cazul în care Graham cunoaşte toate 
riscurile şi şi le asumă de bunăvoie. Vreau să aud că spune 
asta cu gura lui. 

— Semănăm mult, doctore. Eu nu-l trag niciodată pe 
sfoară. Nu mai mult decit ne tragem reciproc pe sfoară noi 
toţi. 


Crawford îl găsi pe Graham în atelierul minuscul de 
lîngă laboratorul lui Zeller, pe care îl rechiziţionase şi 
tapetase cu fotografii şi înscrisuri personale ale victimelor. 

Crawford aşteptă pînă ce Graham lăsă din mîna 
Buletinul forțelor de ordine pe care îl citea. 

— Hai să te pun la curent cu ce am pregătit pentru 
douăzeci şi cinci. 

Nu era nevoie să-i spună lui Graham că pe douăzeci şi 
cinci era următoarea lună plină. 
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— Cînd va acţiona din nou? 

— Da, dacă avem vreo problemă pe douăzeci şi cinci. 

— Nu dacă. Ci cînd. 

— Ambele crime au avut loc sîmbătă noaptea. 
Birmingham, 28 iunie, lună plină sîmbătă noaptea. Atlanta, 
26 iulie, o zi înainte de lună plină, dar tot sîmbătă noaptea. 
De data asta luna plină cade într-o luni, 25 august. Fiindcă 
are o slăbiciune pentru zilele de sfîrşit de săptămînă, o să 
fim gata de vineri. 

— Gata? O să fim gata? 

— Corect. Ştii cum scrie la carte că se investighează o 
crimă? 

— Niciodată n-am văzut să se facă aşa cum scrie la 
carte, spuse Graham. Niciodată nu iese bine. 

— Nu. Aproape niciodată. Totuşi ar fi nemaipomenit 
să reuşim să o facem: să trimitem un om înăuntru. Doar 
unul. Să-l lăsăm să cerceteze locul. Cu microfon, să ne 
dicteze tot ce constată. Să aibă la dispoziţie locul atîta timp 
cît vrea. Numai el... numai tu. 

O pauză interminabilă. 

— Ce vrei să spui? 

— Începînd cu vineri douăzeci şi doi o să avem un 
laborator mobil Grumman Gulfstream la baza aeriană 
Andrews. L-am luat de la Interne. Vom fi pe fază - eu, tu, 
Zeller, Jimmy Price, un fotograf şi doi oameni pentru 
interogări. Pornim de îndată ce primim apelul. Oriunde ar fi 
să se întîmple, în est sau în sud, ajungem într-o oră şi un 
sfert. 

— Cum rămîne cu poliţia locală? Nu-i obligă nimeni să 
coopereze cu noi. N-o să aştepte. 

—  Trimitem dispoziţii tuturor şefilor de poliţie şi 
şerifilor. Le cerem ca ordinele să fie puse pe birourile 
dispeceratelor şi ale ofiţerilor de serviciu. 

Graham clătină din cap. 

— Rahat. Nu se vor abţine. N-o să meargă. 

— Să ştii că nu le cerem prea mult. Vrem doar ca în 
momentul în care au un raport, primii ofiţeri care ajung la 
faţa locului să intre şi să se uite. Personalul medical poate 
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să intre şi să vadă dacă mai poate fi salvat cineva. Apoi să 
iasă. Barajele pe şosele, interogările - nu mă interesează. 
Totul este să lase scena neatinsă. Ajungem acolo, tu intri. 
Ai microfon. Vorbeşti cu noi cînd ai chef, nu zici nimic dacă 
n-ai chef. Nu te grăbeşte nimeni. Cînd vrei, intrăm şi noi. 

— Poliţia locală nu o să aştepte. 

— Sigur că nu. O să trimită nişte indivizi de la 
Omucideri. Dar cererea noastră va avea un oarecare efect. 
N-o să se mai calce toţi pe picioare. O să-ţi rămînă şi ţie 
ceva cald. 

Cald. Graham se sprijini cu capul de spătar şi privi 
tavanul. 

— Dar bineînţeles, spuse Crawford, mai avem încă 
treisprezece zile pînă atunci. 

— Ăă, Jack. 

— Jack ce? întrebă Crawford. 

— Mă omori, mă omori cu zile. 

— Nu înţeleg. 

— Ba înţelegi. Aţi decis să mă folosiţi ca momeală 
fiindcă nu aţi reuşit încă să aflaţi nimic. Aşa că, înainte să 
mă întrebi, ţi-ai zis c-ar fi mai bine să-mi povesteşti cît de 
rău o să fie dată viitoare. O tactică psihologică bună. Bună 
pentru idioţi. Ce credeai că o să-ţi răspund? Te temeai că 
mi-a dispărut bărbăţia după ultima întîlnire cu Lecter? 

— Nu. 

— Nu ţi-aş purta pică, chiar de-ar fi aşa. Cunoaştem 
amindoi persoane cărora li s-a întîmplat. Nu-mi place să 
umblu cu vesta de Kevlar şi nici să-mi ţiţiie fundu'. Dar m- 
am băgat în rahat. Nu putem să ne ducem liniştiţi la casele 
noastre atita vreme cit e în libertate. 

— Nu m-am îndoit niciodată că o să accepţi. 

Graham îşi dădea seama că nu minte. 

— E şi altceva la mijloc, nu? 

Crawford amuţi. 

— Nu Molly. În nici un caz. 

— Doamne, Will, nici măcar eu n-aş fi în stare să-ţi 
cer aşa ceva. 

Graham îl fixă cîteva clipe. 
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— Pentru numele lui Dumnezeu, Jack! Ai decis să-l 
scoatem la înaintare pe Freddy Lounds, nu-i aşa? Tu şi 
micuțul Freddy aţi bătut palma. 

Crawford se încruntă privind o pată de pe cravată. 
Ridică ochii către Graham. 

— Ştii şi tu că e cea mai bună metodă de a-l momi. 
Zina Măseluţă va fi cu ochii pe Tattler. Ce mai avem? 

— Chiar trebuie să fie Lounds? 

— El controlează tot ce mişcă la Tattler. 

— Deci îl aduc pe Zina Măseluţă în gura gazetei şi 
după aia îi oferim o ocazie. Crezi că e mai bine decit cu 
scrisoarea? Nu-mi răspunde, ştiu că e mai bine. Cu Bloom ai 
vorbit? 

— În treacăt. O să ne întîlnim amîndoi cu el. Şi cu 
Lounds. O să-i facem şi treaba cu scrisoarea în acelaşi timp. 

— Şi înscenarea? Cred că va trebui să-i oferim o 
ocazie cît mai bună. Un spaţiu deschis. Undeva unde să se 
apropie cu uşurinţă. Nu cred că va încerca să mă trimită în 
lumea drepţilor cu puşca cu lunetă. M-o fi păcălind el cu 
unele, dar nu-l pot vedea cu o armă. 

— O să postăm oameni de veghe în locurile mai 
înalte. 

Se gindeau amîndoi la acelaşi lucru. Vesta antiglonţ 
din Kevlar putea să oprească lovitura de cuţit sau glonţul 
de 9 milimetri. Capul însă îi rămînea vulnerabil. Nu aveau 
cum să-l protejeze împotriva unei împuşcături în cap dacă 
se trăgea asupra lui dintr-o ascunzătoare. 

— Vorbeşte tu cu Lounds. Ştii că nu-mi face nici o 
plăcere. 

— Trebuie să-ţi ia un interviu, Will, spuse Crawford 
blînd. Trebuie să te fotografieze. 

Bloom îl avertizase pe Crawford că în privinţa asta o 
să-l convingă mai greu. 
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Graham reuşise să-i surprindă atît pe Crawford cit şi 
pe Bloom. Părea dispus să facă un compromis cu Lounds şi 
expresia lui era binevoitoare, în ciuda răcelii din privire. 

Privilegiul de a intra în sediul FBI avusese un efect 
surprinzător asupra manierelor lui Freddy Lounds. Era chiar 
politicos cînd îşi amintea că aşa se cade, şi umbla repede şi 
fără prea mult zgomot la aparate. 

Graham îi refuzase un singur lucru: nu îl lăsase să 
vadă jurnalul doamnei Leeds şi nici corespondenţa privată a 
membrilor celor două familii. 

Răspunsese calm tuturor întrebărilor lui Lounds. 
Amîndoi îşi consultau notițele de la întîlnirea cu dr. Bloom, 
reformulînd adesea întrebările şi răspunsurile. 


Lui Alan Bloom i se păruse dificil să găsească o 
modalitate de a-l jigni pe Zina Măseluţă. Işi expusese doar 
teoriile referitoare la el. Ceilalţi îl urmăreau cu atenţie. 

Dr. Bloom spusese că acţiunile şi scrisoarea Zinei 
Măseluţă indicau un tipar maniacal cu proiecţii menite a 
compensa sentimentele  intolerabile de  neadaptare. 
Spargerea oglinzilor reprezenta o legătură între aceste 
sentimente şi înfăţişarea lui. 

Obiecţiile criminalului cu privire la porecla „Zina 
Măseluţă” porneau de la implicaţiile homosexuale ale 
cuvîntului „Zina”. Bloom era de părere că avea un conflict 
subconştient de natură homosexuală, o frică teribilă de a fi 
homosexual. Părerea lui Bloom era susţinută de o 
observaţie ciudată făcută în casa familiei Leeds: cutele şi 
petele de sînge acoperite indicau că Zina Măseluţă îl 
îmbrăcase pe domnul Leeds cu un şort după moartea 
acestuia. Dr. Bloom susţinea că făcuse acest lucru pentru a 
sublinia lipsa lui de interes faţă de bărbaţi. 

Psihiatrul le vorbise despre legătura strinsă între 
impulsurile sadice şi cele sexuale, care se formează la 
sadici încă de la vîrstă fragedă. 
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Atacurile sălbatice îndreptate în primul rînd asupra 
femeilor şi înfăptuite în prezenţa familiilor lor erau încercări 
evidente de subminare a unei imagini materne. Bloom, 
plimbîndu-se prin încăpere, vorbind ca pentru sine, îşi 
denumise subiectul „progenitura unui coşmar”. Pleoapele 
lui Crawford coboriseră la auzul compasiunii din glasul 
doctorului. 


În interviul acordat lui Lounds, Graham făcuse o serie 
de afirmaţii pe care un criminalist nu le-ar face niciodată şi 
pe care un ziar serios nu le-ar lua niciodată în seamă. 

Declarase că Zina Măseluţă e urit, impotent cu 
persoanele de sex opus şi susţinuse, intenţionat, că 
ucigaşul molestase sexual victimele de sex masculin. 
Graham spusese că Zina Măseluţă era fără îndoială 
măscăriciul apropiaților şi produsul unei relaţii incestuoase. 

Subliniase faptul că Zina Măseluţă nu este atit de 
inteligent ca Hannibal Lecter. Promisese să furnizeze 
ziarului Tattler mai multe observaţii şi detalii cu privire la 
criminal. Mulţi colegi de breaslă nu erau de acord cu el, 
susţinuse Graham, dar atita vreme cît el conducea ancheta, 
Tattler putea să conteze pe informaţii veritabile din partea 
lui. 

Lounds îi făcuse multe fotografii. 

Instantaneul cel mai important fusese realizat în 
„ascunzătoarea din Washington” a lui Graham, un 
apartament pe care îl „luase în folosinţă pînă va zdrobi 
Zina”. Era singurul loc unde „işi găsea liniştea” în 
„atmosfera de carnaval” a anchetei. 

În fotografie, Graham apărea într-un halat de baie, 
şezînd la un birou noaptea tirziu. Medita la un portret de o 
„concepţie artistică” grotescă a „Zinei”. 

Fereastra din spatele lui dădea spre domul 
Capitoliului iluminat de reflectoare şi, cel mai important, în 
colţul din stînga jos al ferestrei, şters, dar lizibil, se vedea 
firma motelului ieftin de peste drum. 

Zina Măseluţă putea găsi foarte uşor apartamentul 
dacă voia într-adevăr. 
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La sediul FBI, Graham fusese fotografiat în faţa unui 
spectrometru de masă. Nu avea nici o legătură cu cazul, 
dar lui Lounds i se păruse că dă bine. 

Graham acceptase chiar să apară în aceeaşi 
fotografie cu Lounds, în faţa rafturilor cu arme de foc. 
Lounds ţinea un pistol automat de nouă milimetri, acelaşi 
tip ca arma „Zinei”. Graham arăta către amortizorul 
artizanal, dintr-o ţeavă de antenă. 

Dr. Bloom fusese surprins să vadă că Graham pune o 
mîna prietenească pe umărul lui Lounds chiar înainte ca 
Crawford să apese pe declanşator. 

S-a stabilit că interviul şi pozele să fie publicate în 
ediţia de a doua zi a ziarului Tattler, luni, unsprezece 
august. De îndată ce se văzuse cu materialul, Freddy 
Lounds pornise către Chicago. Spusese că vrea să 
supravegheze personal prelucrarea acestuia pentru 
tipografie. Aranjase să se întilnească cu Crawford marți 
după-amiază, la cinci străzi distanță de capcană. 

Începînd cu ziua de marţi, cînd Tattler ajungea la 
toate chioşcurile, monstrului aveau să i se întindă două 
capcane. 

Graham se va duce în fiecare seară în apartamentul 
în care fuseseră făcute pozele. 

Un anunţ personal codificat din acelaşi număr al 
ziarului îl invită pe „Zina” la o căsuţă poştală din Annapolis, 
păzită zi şi noapte. Dacă devenea bănuitor în legătură cu 
cutia poştală, îşi putea închipui că toate eforturile de a-l 
prinde fuseseră canalizate într-acolo. Atunci Graham ar 
apărea o ţintă mai atrăgătoare, gîndise FBl-ul. 

Autorităţile din Florida organizaseră o pîndă la 
Sugarloaf Key. 

Vînătorii nu erau prea mulţumiţi - două acţiuni care 
legau de miini şi de picioare un număr mare de forţe 
poliţieneşti ce ar fi fost de folos şi în altă parte, plus 
prezenţa lui Graham în apartamentul-capcană, care făcea 
imposibilă deplasarea lui în afara oraşului. 

Deşi judecata îi spunea lui Crawford că era cea mai 
bună mişcare, acţiunea i se părea prea pasivă. Avea 
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impresia că alergau în jurul cozii cînd îi despărţeau doar 
două săptămîni de următoarea lună plină. 

Zilele de luni şi marţi trecură greu. Minutele păreau 
ore, iar orele zburau ca minutele. 


Spurgen, instructor-şef al brigăzii SWAT de la 
Quantico, dădu un tur blocului luni după-amiază. Graham îl 
însoţi. Crawford şedea pe bancheta din spate. 

— Traficul pietonal scade în jur de şapte şi un sfert. 
Toţi merg la cină, spuse Spurgen. 

Trupul lui compact, atletic şi şapca îndesată pe cap îl 
făceau să arate ca un mijlocaş. 

— Dă-ne un semnal pe linia liberă miine, după ce 
treceţi de linia ferată. Pe la opt treizeci, opt patruzeci. 

Opri în parcarea blocului. 

— Inscenarea asta nu e chiar parfum, dar putea fi şi 
mai rea. Veţi parca aici miine noapte. Vom schimba locul de 
parcare în fiecare seară, dar va rămîne tot pe partea asta. 
Sint şaptezeci şi cinci de metri pînă la intrarea în 
apartament. Hai să-i parcurgem. 

Spurgen, nu prea înalt şi crăcănat, o luă înaintea lui 
Graham şi Crawford. 

Caută locuri pentru lunetişti, gîndi Graham. 

— Dacă e să se întimple, probabil o să se întîmple pe 
alee, spuse şeful SWAT. Vezi, de aici linia dreaptă de la 
maşina ta la intrare, drumul normal, e prin centrul parcării. 
Nu poţi merge mai departe. Va trebui să meargă pe asfalt 
ca să se apropie de tine. Cît de bine auzi? 

— Binişor, răspunse Graham. Şi în parcarea asta 
nenorocită aud şi mai bine. 

Spurgen căută ceva pe chipul lui Graham, dar nu găsi 
nimic care să-i spună ceva. 

Se opri în mijlocul parcării. 

— O să reducem puterea lămpilor ca să facem mai 
dificilă misiunea cuiva care ar vrea să tragă cu puşca. 

— Mai dificilă şi pentru oamenii voştri, spuse 
Crawford. 

— Ai noştri au infraroşu, spuse Spurgen. Am nişte 
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spray de contrast cu care o să te rog să te dai pe haină, 
Will. Apropo, nu mă interesează cît de cald îţi este - trebuie 
să porţi vestă antiglonţ de fiecare dată. Clar? 

— Da. 

— Ce e? 

— E Kevlar - cum, Jack? A doua şansă? 

— Aşa se cheamă, spuse Crawford. 

— E foarte probabil că o să te abordeze din spate sau 
o să vină din faţă şi o să se întoarcă să te împuşte în spate 
cînd trece de tine, spuse Spurgen. A împuşcat de şapte ori 
în cap, corect? Nu e începător. O să te împuşte şi pe tine în 
cap dacă îi laşi timp. Nu-i lăsa timp. După ce îţi arăt nişte 
chestii în hol şi în cameră, mergem la poligon. Se poate? 

— Se poate, răspunse Crawford. ` 

Spurgen era marele preot la poligon. Il puse pe 
Graham să poarte dopuri în urechi sub căşti şi îi prezentă 
ţinte din toate unghiurile. Era bucuros să vadă că Graham 
nu folosea pistolul calibru .38-ul regulamentar, dar îl 
îngrijora flama de la ţeavă. Traseră timp de două ore. La 
sfîrşit, Spurgen insistă să verifice ţeava şi partea culisantă a 
pistolului calibrul .42 folosit de Graham. 

Graham făcu duş şi se schimbă ca să scape de 
mirosul prafului de puşcă înainte de a se duce la Molly şi 
Willy, în golf, pentru o ultimă noapte de libertate. 

Îşi luă soţia şi fiul vitreg la magazin, dîndu-le 
instrucţiuni cum să aleagă pepenii. Le spuse să facă multe 
cumpărături - vechiul Tattler mai era pe raft lîngă casa de 
marcat şi spera că Molly să nu vadă numărul de a doua zi 
dimineaţa. Nu voia să-i spună ce se va întîmpla. 

Cînd îl întrebă ce vrea la cină săptămîna următoare, 
trebui să-i spună că va fi plecat la Birmingham. Era prima 
minciună pe care i-o spunea. Il făcu să se simtă la fel de 
jegos ca bancnotele uzate. 

O privi printre rafturile cu produse: Molly, soţia lui 
drăgălaşă, cu vigilenţa ei continuă pentru noduli, cu 
insistența exasperantă pentru controlul medical trimestrial, 
cu teama ei controlată de întuneric; cu convingerea ei 
plătită scump că timpul înseamnă încă o şansă. Cunoştea 
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valoarea zilelor pe care le aveau împreună. Ştia să se 
bucure de un moment de împlinire, îl învățase să se bucure 
şi el. 

Acordurile muzicii lui Pachelbel se răspindeau ín 
camera înecată de soare unde s-au cunoscut şi unde 
fericirea era prea mare pentru a fi păstrată şi chiar şi atunci 
teama îl pîndea ca umbra unui uliu: era prea frumos ca să 
dureze. 

Molly îşi tot schimba geanta de pe un umăr pe altul, 
de parcă pistolul ar fi cîntărit mai mult decit cele cinci sute 
optzeci de grame ale lui. 

Graham, în dreptul pepenilor din raft către care 
bodogănea, s-ar fi simţit jignit dacă ar fi auzit asemenea 
vorbe: „O să-i bag pe nenorocit într-un sac de plastic. 
Trebuie să o fac.”. 

Fiecare încărcat cu minciuni, arme şi cumpărături, cei 
trei alcătuiau o echipă mică şi solemnă. 

Molly îşi dăduse seama că ceva nu e în ordine. Nu 
vorbi cu Graham după ce stinseră lumina. Visă paşi grei şi 
demenţi coborînd pe scări într-o casă cu camere care se 
schimbau întruna. 
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La aeroportul Internaţional Lambert din St. Louis 
există un chioşc de ziare la care se vind principalele 
publicaţii de pe tot cuprinsul Statelor Unite. Ziarele din New 
York, Chicago şi Los Angeles vin cu avioanele de marfa şi se 
vînd în ziua în care apar. 

Ca multe alte chioşcuri, acesta este proprietatea unei 
companii şi, pe lîngă revistele şi publicaţiile obişnuite, 
vînzătorul trebuie să accepte şi mizerii. 

Cînd la chioşc fu livrat Chicago Tribune, lîngă el căzu 
şi un pachet gros de exemplare Tattler. Pachetul încă era 
cald la mijloc. 

Vînzătorul se agita în faţa chioşcului, încercînd să 
aranjeze exemplarele din Tribune. Avea destule de făcut. 
Băieţii de zi nu aveau niciodată de aranjat. 

O pereche de cizme negre cu fermoar apărură în 
colţul privirii lui. Un răsfoitor. Nu, cizmele erau îndreptate 
către el. Cineva voia ceva. Vinzătorul voia să aranjeze în 
continuare ziarele, dar simţea în ceafă privirea insistentă a 
omului. 

Meseria lui era vremelnică. Nu trebuia să fie amabil. 

— Ce doriţi? 

— Un Tattler. 

— Trebuie să aştepţi pînă desfac pachetul. 

Cizmele nu plecară. Erau prea aproape. 

— Ti-am spus că trebuie să aştepţi pînă desfac 
pachetul. Ai înţeles? Nu vezi că am treabă? 

O mînă şi o sclipire de oţel făcură să se deschidă 
pachetul într-o secundă. O monedă de un dolar cu efigia lui 
Susan B. Anthony sună pe jos. Un exemplar curat din 
Tattler, luat din mijlocul grămezii, le răsturnă pe cele de 
deasupra. 

Vinzătorul se ridică în picioare, cu obrajii roşii. 
Bărbatul plecă cu ziarul la subraţ. 

— Tu. Hei, tu! 

Bărbatul se întoarse către el. 
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— Eu? 

— Da, tu. i-am spus... 

— Ce mi-ai spus? 

Se întorcea. Venise prea aproape. 

— Ce mi-ai spus? 

De obicei, un comerciant insistent îşi enervează 
clienţii. Era însă ceva straniu în calmul acestuia. 

Vînzătorul privi în jos. 

— Ai douăzeci şi cinci de cenți restul. 

Dolarhyde întoarse spatele şi plecă. Roşeaţa din 
obrajii vînzătorului de ziare dispăru abia după o jumătate 
de oră. Da, tipul ăsta a venit şi acum o săptămină. Dacă 
mai vine o dată, îi zic să se care dracului. Am ceva sub 
tejghea pentru deştepţi ca el. 

Dolarhyde nu citi ziarul în aeroport. Mesajul de joia 
trecută de la Lecter îl derutase oarecum. Desigur, Lecter 
avusese dreptate. Era într-adevăr frumos. li făcuse plăcere 
să-l citească. Simţi un soi de dispreţ pentru teamă pe care 
doctorul o resimțea faţă de poliţist. Lecter nu înţelegea nici 
el prea multe. 

Totuşi ardea de nerăbdare să vadă dacă mai primise 
vreun mesaj. Va aştepta să ajungă acasă să-l citească. 
Dolarhyde era mindru de capacitatea sa de autocontrol. 

Se gîndi la vînzătorul de ziare în timp ce conducea 
maşina. 

Fusese o vreme cînd i-ar fi cerut scuze şi nu s-ar mai 
fi întors niciodată acolo. Ani de zile înghiţise rahat la 
nesfirşit din partea oamenilor. Gata. Oricum l-ar fi jignit pe 
Francis Dolarhyde, nu avea cum să ţină piept Dragonului. 
Era o parte a Devenirii. 


La miezul nopţii, lampa de birou era încă aprinsă. 
Mesajul din ziar era decodat şi lăsat pe podea, printre 
tăieturile din Tattler rămase în urma articolelor decupate 
pentru registru. Marele jurnal era deschis sub tabloul cu 
Dragonul, lipiciul se usca sub articolele proaspăt lipite. Sub 
ele era lipită o punguţă de plastic, încă goală. 

Legenda de lîngă punguţă suna aşa: „Cu Acestea M-a 
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jignit”. 

Dolarhyde plecase de la birou. 

Şedea pe treptele de la pivniţă, în duhoarea rece de 
pămînt şi mucegai. Raza lanternei electrice se plimba peste 
mobila acoperită cu huse, spatele măreţelor oglinzi ce 
decoraseră odinioară casa şi acum se sprijineau de pereţi, 
lada cu dinamită. 

Raza poposi pe o formă înaltă, una dintre cele citeva 
din colţul îndepărtat. Inainta spre ea, plasele de păianjen 
agăţindu-i-se de faţă. Praful îl făcu să strănute cînd ridică 
husa. 

Clipi să-şi alunge lacrimile şi aduse lumina lanternei 
pe scaunul cu rotile din stejar pe care îl descoperise, spătar 
înalt, mare şi puternic. Era unul dintre cele trei aflate în 
pivniţă. Statul i le dăduse bunicii în anii 1940 cînd conducea 
azilul de bătrîni din casă. ă 

Roţile scîrţiiră cînd împinse scaunul pe podea. in 
ciuda greutăţii, îl cără cu uşurinţă pe scări. In bucătărie 
unse roţile. Cele din faţă, mai mici, scîrţiiau încă, dar cele 
din spate aveau rulmenţi buni şi se învirteau la o simplă 
atingere cu degetul. 

Murmurul liniştitor al roţilor îi domoli furia crescîndă. 
Dolarhyde le învirtea şi murmură şi el ceva. 
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Cînd Freddy Lounds părăsi sediul Tattler joi la prînz, 
era obosit şi fericit în acelaşi timp. Pusese cap la cap 
povestea pentru ziar în avionul către Chicago şi compusese 
articolul în treizeci de minute fix în redacţie. 

În restul timpului se preocupase exclusiv de carte, 
alungîndu-i pe toţi cei care îl căutau. Era un bun organizator 
şi avea deja cincizeci de mii de cuvinte de fond. 

La prinderea Zinei Măseluţă va izbucni în urale şi vă 
scrie repede un articol despre operaţiune, integrat perfect 
în materialul deja existent. Aranjase ca trei dintre cei mai 
buni reporteri de la Tattler să fie gata să ia notițe. La citeva 
ore după prindere vor scotoci după detalii prin casa Zinei 
Măseluţă, oriunde o fi locuind. 

Editorul lui vorbea de sume foarte mari. Discutarea 
proiectului cu agentul era, la drept vorbind, o violare a 
înţelegerii cu Crawford. Toate contractele şi memoriile 
aveau să fie postdatate după prinderea criminalului ca să 
se acopere mirşăvia. 

Crawford avea un atu - deţinea înregistrarea 
amenințărilor lui Freddy Lounds. Transmiterea interstatală 
de ameninţări era un delict prin care putea fi pus sub 
acuzare fără să beneficieze de umbrelă Primului 
Amendament. Freddy Lounds mai ştia că, doar cu un 
telefon, Crawford putea să-i ridice tot Fiscul în cap. 

Lounds nu era cu totul lipsit de onestitate; nu îşi 
făcea iluzii prea mari în legătură cu natura meseriei lui. Dar 
pentru acest proiect dovedise o fervoare aproape 
evlavioasă. 

Era posedat de viziunea unei vieţi îmbelşugate, se 
vedea scăldindu-se în bani. Ingropate sub tot noroiul pe 
care-l împroşcase, vechile lui speranţe licăreau încă. Acum 
începuseră să sclipească şi să se ridice la suprafaţă. 

Mulţumit că echipamentul de filmare şi înregistrare 
era pregătit, porni către casă ca să mai apuce trei ore de 
somn înainte de zborul la Washington, unde avea să-l 
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întilnească pe Crawford lîngă capcană. 

Garajul subteran era o adevărată pacoste. Duba 
neagră, parcată pe locul de lîngă el, depăşise marcajul. 
Călcase în spaţiul rezervat „domnului Frederick Lounds”. 

Lounds deschise smucit uşa propriei maşini, izbi 
dubiţa lăsînd o zgirietură. Să-l înveţe minte pe nesimtit. 

Lounds îşi încuia maşina cînd uşa dubei se deschise în 
spatele lui. Nici nu apucă să se întoarcă bine cînd măciuca îl 
lovi peste ureche. Ridică mîinile, dar genunchii i se 
muiaseră, gitlejul i se strînsese şi nu mai avea aer. Cînd 
putu să respire din nou, inspiră vapori de cloroform. 


Dolarhyde parcă duba în spatele casei, cobori şi se 
dezmorţi. Tot drumul de la Chicago bătuse un vint lateral 
infernal şi îl dureau miinile. Studie cerul nopţii. Ploaia de 
stele a Perseidelor trebuia să înceapă; nu trebuia să o 
rateze. 

Apocalipsa: Şi coada sa mătură a treia parte a stelelor 
din cer şi le azvirli pe pămint. 

Fapta lui dintr-un alt timp. Trebuie să şi-o amintească. 

Dolarhyde  descuie uşa din spate şi procedă la 
cercetarea de rutină a casei. Cînd reveni afară, purta un 
ciorap pe faţă. 

Deschise duba şi aduse o rampă. Apoi îl cobori pe 
Freddy Lounds, doar în chiloţi, cu gura şi ochii acoperiţi cu 
plasture. Deşi era doar semiconştient, nu se moleşise. 
Stătea drept, cu capul sprijinit de spătarul înalt al scaunului 
cu rotile. De la ceafă pînă la călciie era lipit de scaun cu 
adeziv epoxidic. 

Dolarhyde îl împinse în casă şi îl propti într-un colţ al 
salonului, cu spatele la încăpere, ca şi cum ar fi fost 
pedepsit. 

— Ţi-e frig? Vrei o pătură? 

Dolarhyde desprinse plasturele de pe ochii şi gura lui 
Lounds. Freddy Lounds nu răspunse. Mirosul de cloroform îi 
persista în nări. 

— O să-ţi aduc o pătură. 

Dolarhyde luă o pătură de lînă de pe canapea şi îl 
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înveli pînă la bărbie, trecîndu-i pe sub nas o sticlă de 
amoniac. 

Ochii lui Freddy Lounds se deschiseră larg în direcţia 
unei îmbinări înceţoşate de pereţi. Tuşi şi începu să 
vorbească: 

— Accident? Sînt grav rănit? 

Vocea din spatele lui: 

— Nu, domnule Lounds. Totul o să fie bine. 

— Mă doare spatele. Pielea. M-am ars? Sper că nu m- 
am ars cu ceva. 

— Ars? Ars. Nu. Stai aici şi odihneşte-te. Revin în scurt 
timp. 

— Vreau să mă întind. Ascultă, trebuie să sun la 
birou. Aoleo, sînt într-un scaun pentru infirmi. Mi-am rupt 
coloana - spune-mi adevărul. 

Paşi ce se îndepărtau. 

— Ce caut aici? 

Întrebarea se sfîrşi într-un tremur. 

— Imediat, domnule Lounds. 

Freddy Lounds auzi paşi în sus pe scări. Auzi duşul. 
Gîndea mai limpede acum. Îşi aminti că plecase de la birou 
cu maşina, dar după aceea nimic. O parte a capului îi 
zvicnea şi mirosul de cloroform îl făcea să tuşească. Cum 
şedea drept şi rigid, îi era frică să nu vomite şi să se înece. 
Deschise gura şi trase adînc aer în piept. Işi auzea bătăile 
inimii. 

Lounds spera că doarme. Încercă să-şi desprindă 
mîna de pe braţul scaunului cu forţă din ce în ce mai mare, 
pînă cînd durerea din braţ şi palmă fu suficientă să-l 
trezească din orice vis. Nu dormea. Mintea lui începu să 
lucreze. 

Dacă se forţa, putea să întoarcă ochii ca să-şi vadă 
braţele preţ de o secundă. Văzu cum era imobilizat. Nici 
vorbă de un cadru pentru spinări rupte. Nici vorbă de spital. 
Cineva îl răpise. 

Lui Freddy Lounds i se păru că aude paşi pe 
duşumeaua de deasupra. Poate erau doar bătăile inimii lui. 

încercă să gîndească. Se strădui să gîndească. 
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Linişteşte-te şi gîndeşte, îşi şopti el. 

Scările scîrţiiră cînd Dolarhyde cobori. Lounds îi simţi 
greutatea pe fiecare treaptă. Acum o prezenţă în spatele 
lui. 

Lounds pronunţă cîteva cuvinte înainte de a fi în stare 
să-şi regleze vocea. 

— Nu ţi-am văzut faţa. Nu pot să te identific. Nu ştiu 
cum arăţi. Lucrez la Wationa/ Tattler, or să-ţi dea o 
recompensă grasă. Juma' de milion, poate un milion. Un 
milion de dolari. 

Linişte în spatele lui. Apoi sciîrţiitul unor arcuri de 
canapea. 

— Ce părere ai, domnule Lounds? 

Lasă durerea şi teama deoparte şi gindeşte. Acum. 
Pentru totdeauna. Timp. Ani. Nu s-a hotărit să mă omoare. 
Nu m-a lăsat să-i văd fața. 

— Ce părere ai, domnule Lounds? 

— Nu ştiu ce s-a întîmplat cu mine. 

— Ştii cine sunt, domnule Lounds? 

— Nu. Şi nici nu vreau să aflu, crede-mă. 

— Dacă ar fi să mă iau după tine, sînt un ratat 
pervers. Un animal, ai spus. Probabil eliberat dintr-un 
ospiciu cu bunăvoința unui judecător. 

În mod normal, Dolarhyde ar fi evitat consoana 
siflantă s din „pervers”. Dar acum avea un singur spectator 
şi acesta nu mai avea nici un chef de ris. 

— Acum ştii. 

Nu minți. Gindeşte repede. 

— Da. 

— De ce scrii minciuni, domnule Lounds? De ce spui 
că sînt nebun? Răspunde-mi. 

— Cînd cineva... cînd cineva face un lucru pe care 
restul oamenilor nu îl înţelege, îl numesc... 

— Nebun. i 

— Ca de exemplu... pe frații Wright. In decursul 
istoriei... 

— Istorie. Înțelegi ce fac eu, domnule Lounds? 

Înțelegi. Acum. O şansă. Loveşte. 
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— Nu, dar cred că acum am ocazia să înţeleg şi atunci 
vor înțelege toți cititorii mei. 

— Te simţi privilegiat? 

— E un privilegiu. Dar trebuie să-ţi spun de la om la 
om că mi-e frică. E foarte greu să te concentrezi cînd ţi-e 
frică. Dacă ai o idee măreaţă, nu trebuie să mă faci să mă 
tem că să mă impresionezi. 

— De la om la om. Sincer. Apreciez că te gindeşti la 
sinceritate, domnule Lounds, dar eu nu sînt om. Am început 
prin a fi om, dar, prin Graţia lui Dumnezeu şi prin Voința 
mea, am devenit un Altul şi Mai Mult decit un om. Spui că 
ţi-e frică. Crezi că Dumnezeu ia parte la această scenă, 
domnule Lounds? 

— Nu ştiu. 

— Şi te rogi Lui acum? 

— Citeodată mă rog. Mă rog numai cînd sînt speriat, 
ca să spun drept. 

— Şi Dumnezeu te ajută? 

— Nu ştiu. După aia nu mă mai gîndesc. Ar trebui să 
mă gîndesc. 

— Ar trebui. Hmmm. Sînt atitea lucruri pe care ar 
trebui să le înţelegi. Peste puţin timp am să te ajut să 
înţelegi. Mă scuzi o clipă? 

— Sigur. 

Paşi afară din cameră. Hirîitul şi zornăitul unui sertar 
de bucătărie. Freddy Lounds scrisese multe articole despre 
crime petrecute în bucătării, unde se află la îndemina atitea 
obiecte ascuţite. Rapoartele poliţiei te pot face să-ţi schimbi 
rapid părerea despre bucătării. Acum curge apa. 

Lounds presupuse că e noapte. Crawford şi Graham îl 
aşteptau. Acum sigur i se observase lipsa. Tristeţea zvicnea 
în acelaşi ritm cu frica. 

Respirație în spatele lui, o sclipire albă prinsă cu 
colţul ochiului. O mînă, puternică şi albă. Ţinea o cană de 
ceai cu miere. Lounds supse ceaiul cu un pai. 

— O să fac un articol de zile mari, spuse el printre 
înghiţituri. Tot ce vrei tu să spui. Te descriu cum vrei tu sau 
nu te descriu deloc. Nu te descriu deloc. 
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— 933. 

Un deget îl bătu pe virful capului. Luminile se 
aprinseră mai tare. Scaunul începu să se rotească. 

— Nu. Nu vreau să te văd. 

— O, dar trebuie, domnule Lounds. Eşti reporter. Eşti 
aici ca să iei informaţii. Cînd te întorc, deschide ochii şi 
priveşte-mă. Dacă nu-i deschizi, îţi capsez pleoapele de 
frunte. 

Un plescăit, un declic şi scaunul se roti. Lounds era 
acum cu faţa la cameră, strîngînd ochii. Un deget îl bătea 
insistent pe piept. O atingere pe pleoape. Deschise ochii. 

Lui Lounds, care şedea, celălalt îi păru foarte înalt 
cum stătea în picioare, în chimonou. Ciorapul de pe faţă era 
rulat pînă la gură. Se întoarse cu spatele la Freddy Lounds 
şi lăsă halatul să cadă. Muşchii puternici ai spatelui se 
încordară deasupra tatuajului strălucitor al cozii care 
pornea din partea de jos a spatelui şi se încolăcea pe picior. 

Dragonul întoarse încet capul, privi peste umăr la 
Lounds şi zimbi - colţi şi pete. 

— Doamne Dumnezeule! exclamă Freddy Lounas. 

Lounds era acum în centrul camerei, de unde vedea 
ecranul. Dolarhyde, în spatele lui, îşi puse iar halatul şi 
proteza care îi permitea să vorbească. 

— Vrei să ştii Cine Sînt? 

Lounds încercă să dea din cap; scaunul îl trase de 
pielea capului. 

— Mai mult ca orice. Mi-era teamă să întreb. 

— Priveşte. 

Primul diapozitiv era tabloul lui Blake, marele Om- 
Dragon, cu aripile desfăcute şi coada biciuind aerul, 
deasupra Femeii Inveşmiîntate cu Soare. 

— Acum înţelegi? 

— Înţeleg. 

Dolarhyde trecu repede peste celelalte diapozitive. 

Clic. Doamna Jacobi în viaţă. 

— Înţelegi? 

— Da. 

Clic. Doamna Leeds în viaţă. 
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— Înţelegi? 

— Da. 

Clic. Dolarhyde, Dragonul, cu muşchii încordaţi şi 
tatuajul cozii ameninţător deasupra patului soţilor Jacobi. 

— Înţelegi? 

— Da. 

Clic. Doamna Jacobi aşteptînd. 

— Înţelegi? 

— Da. 

Clic. Doamna Jacobi după. 

— Înţelegi? 

— Da. 

Clic. Dragonul ameninţător. 

— Înţelegi? 

— Da. 

Clic. Doamna Leeds aşteptind, cu soţul vlăguit alături. 

— Înţelegi? 

— Da. 

Clic. Doamna Leeds după, plină de sînge. 

— Înţelegi? 

— Da. 

Clic. Freddy Lounds, o copie a unei fotografii din 
Tattler. 

— Înţelegi? 

— O, Doamne! 

— Înţelegi? 

— Dumnezeule mare! 

Cuvintele îi ieşeau cu greu, ca unui copil care plinge. 

— Înţelegi? 

— Te rog, nu. 

— Nu ce? 

— Nu eu. 

— Nu ce? Eşti bărbat, domnule Lounds. Eşti bărbat? 

— Da. 

— Sugerezi cumva că aş fi vreun ciudat? 

— Dumnezeule, nu! 

— Tu eşti un ciudat, domnule Lounds? 

— Nu. 
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— O să mai scrii minciuni despre mine, domnule 
Lounds? 

— Nu, nu, nu. 

— De ce ai scris minciuni, domnule Lounds? 

— Aşa mi-a spus poliţia. Ei au spus. 

— ÎI citezi pe Graham. 

— Graham mi-a spus minciunile. Graham. 

— Acum vei spune adevărul? Despre Mine. Despre 
Opera Mea. Despre Devenirea mea. Despre Arta mea, 
domnule Lounds. Este asta artă? 

— Artă. 

Teroarea de pe chipul lui Freddy Lounds îl eliberă pe 
Dolarhyde de chinul pronunţiei, acum zburda printre 
consoane siflante şi fricative; explozivele erau marile lui 
aripi întinse. 

— Ai spus că eu, care sînt mai mult decit tine, sînt 
nebun. Eu, care am împins lumea mult mai departe decit ai 
făcut-o tu, nebun. Am îndrăznit mai mult decit tine. Mi-am 
imprimat sigiliul mult mai adînc în pămînt, unde va dăinui 
mai mult decit praful tău. Viaţa ta faţă de a mea e o diră de 
melc pe o piatră. O urmă subţire şi băloasă de melc, întinsă 
pe literele de pe monumentul meu. 

Cuvintele pe care Dolarhyde le scrisese în jurnal 
fremătau acum în el. 

— Eu sînt Dragonul şi tu mă faci nebun? Mişcările 
mele sînt urmărite şi înregistrate ca ale unei stele. Ai auzit 
de steaua din 1054? Sigur că nu. Cititorii tăi te urmăresc 
aşa cum urmăreşte un copil cu degetul o dîră de melc, 
aceleaşi raționamente obosite ce se învirt în cerc. Înapoi la 
craniul tău superficial şi la faţa ta de cartof precum melcul 
se întoarce acasă în propria-i mizerie. Înaintea Mea eşti un 
melc în soare. lei parte la o mare Devenire şi nu-ţi dai 
seama de nimic. Eşti o furnică într-o placentă. Stă în natura 
ta să faci un singur lucru bun: să tremuri în faţa Mea. Nu 
frică este ceea ce-Mi datorezi, Lounds, tu şi alţi pişăcioşi. 
Îmi datorezi venerație. 

Dolarhyde rămase cu capul în jos, cu degetul mare şi 
arătătorul sprijinindu-şi puntea nasului. Apoi plecă din 
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încăpere. 

Nu şi-a scos masca, se gindi Lounds. Nu şi-a scos 
masca. Dacă se întoarce fără mască, sint mort. Doamne, 
sînt ud tot. Roti ochii către uşă şi aşteptă ascultînd sunetele 
ce veneau din fundul casei. 

Cînd Dolarhyde reveni, avea încă masca pe faţă. 
Ducea o cutie cu mîncare şi două termosuri. 

— Pentru călătoria ta înapoi acasă, spuse el ridicînd 
un termos. Gheaţă. O să avem nevoie. Înainte de a pleca, 
vom face o înregistrare. 

Ataşă un microfon de pătura de lîngă obrazul lui 
Lounds. 

— Repetă după mine. : 

Înregistrară timp de jumătate de oră. În cele din 
urmă: 

— Asta e tot, domnule Lounds. Te-ai descurcat de 
minune. 

— Acum pot să plec? 

— Da. Totuşi există o modalitate prin care să te ajut 
să înţelegi mai bine şi să ţii minte. 

Dolarhyde se întoarse cu spatele. 

— Vreau să înţeleg. Vreau să ştii că apreciez faptul că 
mă laşi să plec. De acum încolo voi fi cel mai corect, te 
asigur. ` 

Dolarhyde nu putea să-i răspundă. Işi schimbase 
proteza. 

Banda porni din nou. 

Rînji către Lounds. Puse mîna pe inima lui Lounds şi, 
aplecîndu-se mult spre el, ca şi cum ar fi vrut să-l sărute, îi 
smulse cu dinţii buzele şi le scuipă pe jos. 
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Se crapă de ziuă la Chicago, aer greu şi un cer 
cenuşiu, apăsător. 

Un paznic ieşi din holul sediului Tattler şi se opri pe 
marginea trotuarului să fumeze o ţigară. Se scărpină pe 
spate. Era singur pe stradă şi în liniştea de dimineaţă auzea 
zgomotul semaforului care schimba culorile în vîrful 
dealului, o stradă mai departe. 

La jumătate de stradă spre nord de la semafor, în 
afara razei vizuale a paznicului, Francis Dolarhyde trebăluia 
prin dubă în jurul lui Lounds. Aranjă pătura ca o glugă, aşa 
încît faţa lui Freddy Lounds nu se zărea deloc. 

Lounds suferea dureri îngrozitoare. Părea stupefiat, 
dar mintea îi mergea. Trebuia să-şi amintească nişte 
lucruri. Pe sub legătura de la ochi văzu degetele lui 
Dolarhyde verificînd căluşul. 

Dolarhyde îmbrăcă un halat alb de infirmier, puse un 
termos în poala lui Lounds şi îl cobori din dubă. Cînd blocă 
roţile scaunului şi se întoarse să pună rampa în maşină, 
Lounds văzu bara de protecţie a maşinii pe sub legătură. 

Se chinui să se întoarcă... Da! numărul de 
înmatriculare. O fracțiune de secundă, dar Lounds îl 
memoră. 

Mergeau. Îmbinări de asfalt. Un colţ şi o curbă. Hîrtie 
fişiind sub roţi. 

Dolarhyde opri scaunul într-un loc ferit, între o pubelă 
şi un camion. Trase de legătură. Lounds închise ochii. Sticlă 
de amoniac pe sub nas. 

Vocea blîndă de lîngă el: 

— Mă auzi? Aproape ai ajuns. 

Acum jos legătura. 

— Clipeşte dacă mă auzi. 

Dolarhyde îi deschise ochii cu degetul mare şi cu 
arătătorul. Lounds îi privi chipul. 

— Te-am cam păcălit, spuse Dolarhyde bătînd în 
termos. Nu am cu adevărat buzele tale în gheaţă. 
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Trase pătura şi deschise termosul. 

Lounds se zbătu cînd simţi mirosul de benzină, 
smulgîndu-şi pielea de pe antebraţe şi făcînd să geamă 
scaunul vechi. Benzina era rece peste el, vaporii îi umpleau 
gîtul şi ei doi mergeau spre mijlocul străzii. 

— Îţi place să fii animalul de companie al lui Graham, 


Îi dădu foc cu un gest brusc şi îl împinse, îl expedie la 
vale pe stradă spre Tattler, scîrţ, scîrţ, scîrţ roţile. 

Paznicul ridică privirea cînd un răcnet smulse căluşul 
incandescent. Văzu mingea de foc apropiindu-se, sărind 
prin gropi, lăsînd în urmă-i fum şi scîntei şi flăcări ca nişte 
aripi, reflexii frînte alunecînd în vitrinele magazinelor. 

Deraie de pe traseu, se lovi de o maşină parcată şi se 
răsturnă în faţa clădirii, o roată învîrtindu-se în gol şi flăcări 
printre spiţe, braţele cuprinse de foc ridicîndu-se în poziţia 
de luptă a arşilor. 

Paznicul se refugie în hol. Se întrebă dacă va exploda, 
dacă trebuie să se depărteze de ferestre. Declanşă alarma 
de incendiu. Ce altceva? Înşfăcă extinctorul de pe perete şi 
privi afară. Nu explodase încă. 

Paznicul se apropie precaut prin fumul dens de 
deasupra trotuarului şi în cele din urmă pulveriză spumă 
peste Freddy Lounds. 
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În orar scria că Graham trebuie să părăsească 
apartamentul-capcană din Washington la 5:45 A.M., înainte 
de traficul de vîrf de dimineaţă. 

Crawford îl sună în timp ce se bărbierea. 

— Bună dimineaţa. 

— Nu prea bună, spuse Crawford. Zina Măseluţă l-a 
prins pe Lounds la Chicago. 

— La dracu', nu. 

— N-a murit încă şi cere să-ţi vorbească. 

— Mă duc. 

— Ne vedem la aeroport. Zborul United 245. Pleacă 
peste patruzeci şi cinci de minute. Te poţi întoarce în timp 
util pentru capcană. 


Agentul special Chester de la biroul FBI din Chicago 
se întîlni cu ei la aeroportul O'Hare. Ploua torențial. Chicago 
e un oraş care s-a obişnuit cu sirenele. Maşinile din faţa lor 
se dădeau la o parte neîncrezătoare, în timp ce Chester 
conducea pe autostrada cu lumina roşie sclipind în ploaia 
care cădea neîntrerupt. 

Ridică glasul să acopere sunetul sirenei: 

— Poliţia din Chicago spune că a fost săltat în garajul 
lui. Informaţiile pe care le deţin sînt la mîna a doua. Nu prea 
ne iubeşte lumea pe aici. 

— Ce-a transpirat? 

— Tot, capcana, absolut tot. 

— Lounds a apucat să-l vadă? 

— Nu avem o descriere. Poliţia din Chicago a dat în 
consemn general un număr de înmatriculare cu şase şi 
douăzeci. 

— L-aţi căutat pe Bloom? 

— Am găsit-o doar pe soţia lui, Jack. Lui i se scoate 
bila astăzi. 

— Minunat, zise Crawford. 

Chester opri sub copertina spitalului. Se întoarse în 
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scaun. 

— Jack, Will, înainte să urcați... am auzit că dementul 
l-a făcut zdrenţe pe Lounds. Fiţi pregătiţi. 

Graham dădu din cap. Pe drum încercase neîncetat 
să-şi reprime speranţa că Lounds va muri înainte de sosirea 
lor. 

Coridorul Centrului de Arşi Paege era impecabil de 
curat. Un medic înalt cu o faţă stranie, tinăr-bătrină, le făcu 
semn să plece de lîngă şirul de oameni de la uşa lui Lounds. 

—  Arsurile domnului Lounds sînt fatale, spuse 
doctorul. Pot să-l ajut să-i alin durerea şi am s-o fac. A 
inspirat flăcări şi esofagul şi plămiînii sînt compromişi. Este 
posibil să nu-şi mai recapete cunoştinţa. Ar fi o 
binecuviîntare. Dacă şi-o recapătă, poliţia mi-a cerut să-i 
scot tubul de respiraţie din gură ca să poată răspunde 
eventual la întrebări. Am fost de acord - dar numai pentru 
puţin timp. In acest moment terminaţiile lui nervoase sînt 
anesteziate de foc. Îl aşteaptă dureri cumplite dacă apucă 
să trăiască pînă atunci. Vreau să fie clar, am spus şi poliţiei: 
voi întrerupe orice întrebări dacă el îmi cere să îl sedez. Aţi 
înţeles? 

— Da, răspunse Crawford. 

După ce făcu un semn cu capul ofițerului de pază, îşi 
pocni palmele la spate şi porni. 

Crawford îl privi pe Graham. 

— Te simţi bine? 

— Da. Doar m-au pregătit cei de la SWAT. 

Capul lui Lounds era ridicat. Părul şi urechile lui 
dispăruseră, iar compresele de pe ochi ţineau loc 
pleoapelor carbonizate. Gingiile îi erau pline de băşici. 

Asistenta de lîngă el mută suportul de perfuzie pentru 
a-i permite lui Graham să se apropie. Lounds mirosea ca o 
vatră stătută. 

— Freddy, e Will Graham. 

Lounds întinse gitul. 

— E o mişcare reflexă, nu e conştient, spuse 
asistenta. 

Tubul de respiraţie care îi ţinea deschis esofagul ars 
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şi umflat hiîrîia concomitent cu aparatul de respiraţie 
artificială. 

Un sergent-detectiv palid şedea într-un colţ cu un 
reportofon şi o mapă pe genunchi, Graham nu-l observă 
pînă cînd deschise gura şi spuse: 

— Lounds a pronunţat numele dumneavoastră în 
camera de urgenţă înainte de i se pune tubul. 

— Erai acolo? 

— Am ajuns mai tîrziu. Dar am înregistrat ce a spus. 
Le-a dat pompierilor un număr de înmatriculare. A leşinat şi 
a rămas inconştient în ambulanţă, dar şi-a revenit un minut, 
la urgenţă, cînd l-au resuscitat. Nişte oameni de la Tattler 
au urmărit ambulanţa - erau şi ei acolo. Am o copie după 
caseta înregistrată de ei. 

— Vreau să o ascult. 

Detectivul umblă la reportofon. 

— Cred că ar fi mai bine să folosiţi căştile, spuse el. 

Apăsă pe buton. 

Graham auzi voci, zgomot de rotile, „... pornim la 
trei”, o uşă lovindu-se de targă, o tuse oribilă şi o voce 
croncânind dintr-o gură fără buze: 

— Jîna Aseluță. 

— Freddy, l-ai văzut? Cum arată, Freddy? 

— Wendy? Log Wendy. Gaam e de ină. Ştia împitu'. 
Gaam e de ină. Impitu' pu mina a poză ca elam anial de 
casă. Wendy? 

Un horcăit. Vocea unui doctor: 

— Gata. Trebuie să ajung la el. La o parte. Acum. 

Asta fusese tot. 

Graham stătea aplecat deasupra lui Lounds în timp ce 
Crawford asculta banda. 

— Verificăm numărul de înmatriculare, spuse 
detectivul. Ați înțeles ce spunea? 

— Cine e Wendy? întrebă Crawford. 

— Curva aia de pe culoar. Blonda cu tîte. Vrea să-l 
vadă. Nu ştie nimic. 

— De ce n-o lăsați să intre? întrebă Graham fără să se 
uite la ei. 
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— Fără vizitatori. 

— Omul e pe moarte. 

— Credeţi că nu ştiu? Sînt aici de la şase şi m-au luat 
toţi dracii - scuză-mă, soră. 

— la o pauză, spuse Crawford. Puţină cafea, spală-te 
cu apă rece pe faţă. Nu poate să spună nimic. Dacă spune, 
se înregistrează pe casetă. 

— Da, mi-ar prinde bine. 

Cînd detectivul plecă, Graham îl lăsă pe Crawford la 
marginea patului şi se apropie de femeia de pe culoar. 

— Wendy? 

— Da. 

— Dacă eşti sigură că vrei să vezi ce e înăuntru, vino 
cu mine. 

— Vreau. Poate ar trebui să mă pieptăn. 

— Nu mai contează, spuse Graham. 

Cînd detectivul se întoarse, nu încercă să o dea afară. 

Wendy de la Wendy City ţinea gheara înnegrită a lui 
Lounds şi îl privea drept. El se mişcă o dată, înainte de 
amiază. 

— O să fie bine, Roscoe, spuse ea. O să ne distrăm de 
minune. 

Lounds tresări încă o dată şi muri. 
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Căpitanul Osborne de la brigada Omucideri a poliţiei 
din Chicago avea o faţă cenuşie şi ascuţită ca a unei vulpi 
de piatră. Pe biroul lui era un exemplar din Tattler. 

Nu invită pe nici unul dintre ei să ia loc. 

— Cu Freddy Lounds nu aţi aranjat nimic la Chicago? 

— Nu, el urma să vină la Washington, spuse Crawford. 
Avea bilet de avion rezervat. Sînt sigur că aţi verificat. 

— Da. leri a plecat de la birou pe la unu jumate. A fost 
săltat din garajul de acasă pe la două fără zece. 

— Ceva în garaj? 

— Cheile lui au fost împinse sub maşină. Nu au un 
supraveghetor pentru garaj - aveau o uşă cu telecomandă, 
dar de cîteva ori le-a făcut figuri şi au renunţat la sistem. 
Nimeni n-a văzut nimic. Sintagma asta a devenit un soi de 
refren. Verificăm maşina. 

— Vă putem ajuta? 

— O să aveţi rezultatele cînd sînt gata. N-ai prea 
deschis gura, Graham. În ziar ai spus vrute şi nevrute. 

— Nici eu n-am auzit mai nimic de la tine, deşi 
vorbeşti întruna. 

— Eşti nervos, căpitane? 

— Eu? De ce? Localizăm o convorbire pentru voi şi 
arestăm un nenorocit de reporter de ştiri. N-aveţi nimic 
contra lui, dimpotrivă. Aveaţi un aranjament cu el din cauza 
căruia s-a flambat în faţa clădirii ziarului. Acum toate 
celelalte ziare l-au adoptat de parcă ar fi fost al lor. 

— Acum avem şi noi în Chicago o crimă comisă de 
Zină Măseluţă. Minunat. „Zina Măseluţă în Chicago.” Pînă la 
miezul nopţii o să avem şase cazuri de împuşcături la 
domiciliu, tipul vine acasă beat, nevasta aude un zgomot, 
poc. Zina Măseluţă s-o fi simțind bine la Chicago, poate 
vrea să rămînă să se distreze puţin. 

— Avem două opţiuni: să ne batem ca chiorii între 
noi, să alertăm procuratura şi comisarul de poliţie sau să ne 
liniştim şi să-l prindem pe ticălos. Era operaţiunea mea şi 
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ştiu că s-a ales praful. Vi s-a întîmplat aşa ceva în Chicago? 
Nu vrem să ne certăm. Vrem să-l prindem şi să ne 
întoarcem la casele noastre. 

Osborne mută nişte obiecte pe birou, un suport de 
creioane, o poză cu un copil cu faţă de vulpe în uniformă de 
fanfară. Se lăsă pe spate în scaun, ţuguie buzele şi lăsă să-i 
scape aer printre dinţi. 

— În momentul ăsta îmi doresc doar o cafea. Vreţi şi 
voi? 

— Eu aş vrea, spuse Crawford. 

— Şi eu, adăugă Graham. 

Osborne le dădu două pahare din spumă 
poliuretanică. Arătă către nişte scaune. 

— Zina Măseluţă nu putea să-l transporte pe Lounds 
decit într-o dubă sau o camionetă, spuse Graham. 

Osborne încuviinţă dînd din cap. 

— Numărul de înmatriculare pe care l-a văzut Freddy 
Lounds a fost furat de pe o dubă de reparaţii TV din Oak 
Park. Formatul ăla de număr se emite special pentru dube 
sau camionete, deci e clar. A înlocuit numărul de pe dubă 
de reparaţii cu un alt număr, ca să nu sară în ochi. mecher 
băiat. Un lucru ştim sigur: a furat numărul de la duba TV 
cîndva după opt treizeci, în dimineaţa zilei de ieri. 
Reparatorul a pus benzină şi a plătit cu cartea de credit. 
Băiatul de la benzinărie a notat numărul real al dubei, deci 
trebuie să fi fost furat după aceea. 

— Nimeni n-a văzut o dubă sau o camionetă? întrebă 
Crawford. 

— Nimic. Paznicul de la Tattler n-a văzut nimic. Ar 
putea să arbitreze concursuri de wrestling la cît de puţine 
vede. Pompierii au venit primii la Tatt/er. Căutau un 
incendiu. Acum vorbim cu cei care au lucrat peste noapte în 
vecinătatea sediului Tatt/er şi cu oamenii din zona în care a 
lucrat tipul de la TV. Poate l-a văzut cineva pe nebun furînd 
numărul. 

— AŞ vrea să mai văd scaunul o dată, spuse Graham. 

— E în laboratorul nostru. O să-i chem, spuse Osborne 
şi făcu o pauză. Freddy Lounds avea vină şi trebuie să-i 
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recunoaştem acest merit. Să ţină minte numărul de 
înmatriculare în halul în care era! Aţi ascultat ce zicea la 
spital? 

Graham dădu din cap. 

— Nu vreau să par deplasat, dar ţin să mă asigur că 
am auzit acelaşi lucru. Cum v-a sunat vouă? 

Graham cită monoton: 

— Zina Măseluţă. Graham e devină. Timpitul ştia. 
Graham e de vină. Timpitul şi-a pus mina pe mine în poză 
parcă eram animal de casă. 

Osborne nu-şi dădea seama ce simţea Graham. Îi 
puse o altă întrebare: 

— Vorbea despre poza cu tine şi el din Tattler? 

— Da. 

— De unde i-a venit ideea asta? 

— M-am ciocnit de mai multe ori cu Lounds. 

— Dar în fotografie părea că sunteţi apropiaţi. Zina 
Măseluţă omoară mai întîi animalele de companie, nu? 

— Asta e. 

Vulpea de piatră are o minte brici, gîndi Graham. 

— Păcat că nu l-aţi urmărit. 

Graham tăcu. 

— Lounds trebuia să fie cu noi cînd Zina Măseluţă a 
văzut ziarul, spuse Crawford. 

— Spusele lui mai înseamnă ceva pentru voi, ceva de 
care ne putem agăța? 

Graham se întoarse cu picioarele pe pămînt şi trebui 
să-şi repete în minte întrebarea lui Osborne ca să-i poată 
răspunde. 

— Din ceea ce ne-a spus Freddy Lounds ştim că Zina 
Măseluţă a văzut ziarul înainte să se ocupe de el, corect? 

— Corect. 

— Dacă pornim de la ideea că Tattler l-a stîrnit, nu vi 
se pare că a pus totul la punct într-un timp extraordinar de 
scurt? Ziarul a ieşit de la tipografie luni noaptea, el a ajuns 
la Chicago şi a furat numere de maşină, marţi cîndva, şi 
marţi după-masă s-a ocupat de Lounds. Ce vă spune asta? 

— Că l-a văzut devreme sau că stă prin apropiere, 
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spuse Crawford. L-a văzut ori aici, la Chicago, ori în altă 
parte, luni noaptea. Să nu uităm că îşi aştepta mesajul. 

— Ori era deja acolo, ori a venit cu maşina de lao 
distanţă acceptabilă, spuse Graham. Prea l-a pus pe Lounds 
în scaunul ăla vechi şi masiv cu rotile pe care nu l-ar fi 
putut lua în avion - nici măcar nu e pliant. Şi nu cred că a 
venit aici cu avionul, s-a apucat să fure numere şi a pornit 
în căutarea unui scaun vechi cu rotile. Scaunul trebuie să 
fie al lui - cu unul nou n-ar fi rezolvat nimic. 

Graham se ridicase în picioare, răsucea şnurul de la 
jaluzele, privind zidul de cărămidă. 

— Îl avea sau îl văzuse tot timpul. 

Osborne dădu să pună o întrebare, dar expresia lui 
Crawford îl atenţionă să aştepte. 

— Îl văzuse tot timpul... interveni Crawford. 

— Mda, răspunse Graham. lţi poţi da seama cum... 
ideea a pornit de la scaunul cu rotile. Văzîndu-l şi gîndindu- 
se la el. Aşa îi vin ideile. Cred că a fost o privelişte de 
neuitat... Freddy Lounds în flăcări alunecînd pe stradă în 
scaunul cu rotile. 

— Crezi că a stat să privească? 

— Poate. Oricum şi-a imaginat scena cînd s-a hotărît. 

Osborne îl privi pe Crawford. Crawford avea dreptate. 
Osborne ştia că Crawford are dreptate şi Crawford era 
mulţumit. 

— Dacă avea scaunul sau îl văzuse tot timpul... 
putem să întrebăm pe la azile, propuse Osborne. 

— Era perfect pentru imobilizarea lui Lounds, spuse 
Graham. 

— Pentru multă vreme. A lipsit cincisprezece ore şi 
douăzeci şi cinci de minute, cu aproximaţie, spuse Osborne. 

— Dacă voia doar să-l lichideze pe Freddy Lounds, 
putea să o facă în garaj, spuse Graham. Putea să-i dea foc 
în maşină. Voia să stea de vorbă cu el, să-l facă să sufere. 

— Ori în dubă ori în altă parte, zise Crawford. Ținînd 
cont de durată, cred că l-a dus într-un loc. 

— Într-un loc sigur. Dacă îl înfofolea bine, nu ar fi sărit 
în ochi intrînd şi ieşind cu el dintr-un azil, spuse Osborne. 
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— Giîndiţi-vă la mizerie, spuse Crawford. Trebuia să 
facă şi curăţenie după aceea. Dacă avea scaunul, şi acces 
la dubă şi un loc sigur că să-l „prelucreze“... Ar putea fi... 
acasă? 

Telefonul lui Osborne sună. Mormăi ceva în receptor. 

— Ce?... Nu, nu vreau să vorbesc cu Tattler... bine, 
dar să nu fie rahaturi... căpitan Osborne, da... La ce oră? 
Cine a răspuns prima dată - la centrală? Scoate-o din 
centrală, te rog. Mai spune-mi o dată... trimit pe cineva în 
cinci minute. 

Osborne privi gînditor telefonul după ce închise. 

— Secretara lui Freddy Lounds a primit un telefon 
acum cinci minute, spuse el. jură că era vocea lui Lounds. 
Zicea ceva, ea n-a înţeles prea bine, „...puterea Marelui 
Dragon Roşu”. Asta a înţeles. 
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Dr. Frederick Chilton stătea pe coridorul din faţa 
celulei lui Hannibal Lecter, flancat de trei infirmieri solizi. 
Unul ţinea o cămaşă de forţă şi legături pentru picioare, 
celălalt un spray paralizant. Al treilea încărca o săgeată 
tranchilizantă în puşca cu aer comprimat. 

Lecter citea o statistică la birou şi lua notițe. Auzise 
paşii. Auzi cum se încarcă puşca, dar continuă să citească şi 
nu dădu nici un semn că ar simţi prezenţa lui Chilton. 

Chilton îi trimisese ziarele la prînz şi îl lăsase să 
aştepte pînă seara ca să afle ce pedeapsă i se rezerva 
pentru că îl ajutase pe Dragon. 

— Doctore Lecter, spuse Chilton. 

Lecter se întoarse. 

— Bună seara, doctore Chilton. 

Nu păru să sesizeze prezenţa infirmierilor. Îl privea 
doar pe Chilton. 

— Am venit să-ţi iau cărţile. Toate. 

— Înţeleg. Pot să întreb cînd le voi primi înapoi? 

— Depinde de atitudinea ta. 

— E hotărîrea ta? 

— Eu decid sancţiunile şi pedepsele. 

— Desigur. Will Graham nu ti-ar cere aşa ceva. 

— Înapoi la plasă şi trage asta pe tine, Lecter. Acum. 

— Desigur, doctore Chilton, sper să fie un treizeci şi 
nouă - cele de treizeci şi şapte mă cam strîng peste piept. 

Dr. Lecter îşi puse cămaşa de forţă ca pe un frac. Un 
infirmier i-o legă la spate printre bare. 

— Duceţi-l în pat, spuse Chilton. 

În timp ce infirmierii goleau rafturile de cărţi, Chilton 
îşi şterse ochelarii şi răsfoi cu un pix prin hirtiile lui Lecter. 

Lecter privea din colţul întunecat al celulei. Avea un 
fel de graţie deosebită, în ciuda faptului că mişcările îi erau 
stînjenite. 

— Sub dosarul galben, spuse Lecter calm, este o notă 
de respingere de la Arhive pentru tine. Mi-a fost adusă din 
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greşeală şi am deschis-o fără să mă uit la plic. Îmi cer 
scuze. 

Chilton roşi. Îi spuse unui infirmier: 

— Ar fi bine să iei şi scaunul de pe toaletă domnului 
Lecter. 

Chilton privi statistică. Lecter îşi scrisese virsta 
deasupra: patruzeci şi unu. 

— Şi asta ce înseamnă? întrebă Chilton. 

— Timp, răspunse Lecter. 


Şeful de secţie Brian Zeller luă valiza curierului şi 
rotilele scaunului la Analiză Instrumente, mergînd într-un 
ritm care făcea să-i foşnească pantalonii de gabardină. 

Personalul, rămas din schimbul de zi, cunoştea acest 
sunet: Zeller se grăbeşte. 

Prea multe amînări. Curierul plictisit, zborul lui anulat 
de la Chicago din cauza vremii şi redirecționat spre 
Philadelphia, maşina pe care o închiriase şi o condusese 
pînă la laboratorul FBI din Washington. 

Laboratorul poliţiei din Chicago este eficient, dar nu 
are aparatura necesară pentru anumite analize. Dr. Zeller 
se pregătea să le facă acum. 

Lăsă petele de vopsea de pe portiera maşinii lui 
Lounds la spectrometrul de masă. 

Beverly Katz de la Păr şi Fibre luă rotilele şi se apucă 
de lucru împreună cu alţi colegi. 

Ultima oprire a lui Zeller fu în camera mică şi caldă 
unde Liza Lake era aplecată peste cromatograful cu gaz. 
Testa cenuşă provenind de la un incendiu din Florida, 
privind cum acul subţire desenează o linie tremurată pe 
rola de hîrtie. 

— Gaz de brichetă Ace, spuse ea. Cu ăsta i-a dat foc. 

Privise atît de multe mostre încît nici nu mai era 
nevoie să consulte catalogul. 

Zeller îşi luă ochii de la Liza Lake şi îşi reproşă faptul 
că simţea plăcere venind la birou. Îşi drese glasul şi ridică 
cele două cutii de vopsea strălucitoare. 

— Chicago? întrebă ea. 
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Zeller dădu din cap afirmativ. _ 

Verifică starea cutiilor şi sigiliul de pe capace. Intr-o 
cutie era cenuşă de pe scaunul cu rotile, în cealaltă un 
material carbonizat de la Lounds. 

— De cînd stă în cutii? 

— Cel puţin şase ore. 

— O să iau de deasupra. 

Găuri capacul cu o seringă specială, extrase aerul de 
deasupra şi îl injectă direct în cromatograful cu gaz. Umblă 
la aparat. Pe măsură ce mostra se plimbă de-a lungul 
coloanei de o sută cincizeci de metri din aparat, acul se 
balansa pe hirtie. 

— Fără plumb... spuse ea. E gazolină. Fără plumb. Nu- 
mi dau seama ce marcă. 

Frunzări un catalog cu mostre. 

— Încă nu ştiu marca. Încerc cu pentan şi îţi voi 
comunica. 

— Bine, spuse Zeller. 

Pentanul dizolvă fluidele din cenuşă, după care se 
fragmentează imediat în cromatograf şi lasă fluidele pentru 
analiza fină. 


Pînă spre ora unu dimineaţa, Zeller obținuse tot ce 
dorea. 

Liza Lake identificase marca de gazolină: Freddy 
Lounds fusese ars cu un amestec „Servco Supreme”. 

O periere atentă a şanţurilor de pe rotile scoase la 
iveală două tipuri de fibră - lînă şi sintetic. Praful din şanţuri 
indica faptul că scaunul fusese depozitat într-un loc rece şi 
întunecat. 

Celelalte rezultate au fost mai puţin satisfăcătoare. 
Petele de vopsea nu proveneau din vopseaua originală, din 
fabrică. Analiza spectrometrică şi compararea cu datele 
referitoare la vopsele din baza naţională duse la concluzia 
că este un email Duco fabricat într-un lot de 186 000 de 
galoane în primul trimestru din 1978. Disponibil în mai 
multe lanţuri de magazine. 

Zeller sperase să identifice tipul de vehicul şi data 
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aproximativă de fabricaţie. 

Trimise rezultatele la Chicago prin telex. 

Poliţia din Chicago voia rotilele înapoi. O livrare 
ciudată pentru curier. Zeller puse în geantă rapoartele de 
laborator, plus corespondenţa şi un pachet care venise 
pentru Graham. 

— Nu sînt Federal Express, bombăni el după ce se 
asigură că nu-l aude nimeni. 


Ministerul de Justiție are la dispoziţie cîteva 
apartamente lîngă Judecătoria Districtului 7 din Chicago, 
unde sînt cazaţi juriştii şi martorii experţi în timpul unui 
proces. Lui Graham i se repartizase un asemenea 
apartament, vizavi de Crawford. 

Apăru la nouă seara, obosit şi ud. Nu mai mîncase de 
la micul dejun din avionul de la Washington şi gîndul la 
mîncare îi repugnă. 

Miercurea cea ploioasă trecuse în cele din urmă. O zi 
mai proastă ca niciodată. 

Acum, că Freddy Lounds murise, părea că el este 
următorul şi Chester îl păzise toată ziua: în garajul lui 
Lounds, pe trotuar în faţa sediului Tattler. Cu lumini ca de 
stroboscop care i se aprindeau în faţă, spuse presei că este 
„îndurerat de pierderea prietenului său Freddy Lounds”. 

Se duse la înmormiîntare. El şi alţi agenţi de poliţie, în 
speranţa că ucigaşul va veni să-l vadă pe Graham jelind. 

Nu simţea nimic anume, doar o greață rece şi un fel 
de bucurie grotescă pentru că nu murise ars în locul lui 
Lounds. 

Lui Graham i se părea că nu învățase nimic în 
patruzeci de ani: doar obosise. 

Îşi făcu un martini mare şi îl bău în timp ce se 
dezbrăca. Mai bău unul după duş, uitîndu-se la ştiri. 

(„O capcană a FBI destinată să prindă Zina Măseluţă 
s-a întors împotriva lor. Un reporter a murit. Vom reveni cu 
detalii după publicitate”.) 

La sfîrşitul ştirilor vorbeau deja despre criminal 
folosind termenul „Dragonul”. Tattler dăduse totul în vileag. 
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Graham nu era surprins. Ediţia de joi se va vinde bine. 

Îşi făcu un al treilea martini şi o sună pe Molly. 

Văzuse ştirile de la şase şi de la zece şi citise un 
Tattler. Ştia că Graham fusese folosit drept momeală. 

— Ar fi trebuit să-mi spui, Will. 

— Poate. Nu cred. 

— Va încerca să te omoare? 

— Mai devreme sau mai tirziu. Acum i-ar fi foarte 
greu, fiindcă mă mişc dintr-un loc în altul. Sînt păzit tot 
timpul şi el ştie asta. 

— Pari cam afumat, ai fost pe la prietenul din frigider? 

— Am băut ceva. 

— Cum te simţi? 

— Ca naiba. 

— La ştiri s-a spus că reporterul n-a avut protecţia 
FBI. 

— Trebuia să fie cu Crawford cînd Zîna Măseluţă a 
luat ziarul. 

— La ştiri i se spune acum Dragonul. 

— Aşa îşi spune el. 

— Will, mai e ceva... vreau să-l iau pe Willy şi să 
plecăm de aici. 

— Unde? 

— La bunicii lui. Nu l-au văzut de mult, o să se 
bucure. 

Părinţii tatălui lui Willy aveau o fermă în Oregon. 

— E urit aici. Ştiu că e sigur - dar nu prea dormim. 
Poate m-au speriat lecţiile de tir, nu ştiu. 

— Îmi pare rău, Molly. Nici nu ştii cît de rău. 

— O să-mi fie dor de tine. Şi lui Willy. 

Se hotărise, aşadar. 

— Cînd pleci? 

— De dimineaţă. 

— Cum rămîne cu magazinul? 

— Evelyn vrea să-l ţină ea. O să semnez cu angrosiştii 
pentru toamna asta, doar pentru dobinda, şi ea va păstra 
cît cîştigă. 

— Cîinii? 
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— Am rugat-o să cheme hingherii. Îmi pare rău, dar 
poate altcineva o să aibă grijă de ei. 

— Molly, eu... 

— Dacă aş şti că stind aici aş împiedica să ţi se 
întîimple vreun rău, aş face-o. Dar nu poţi să-i salvezi pe 
toţi, Will. O dată plecaţi, o să ai grijă doar de tine. lar eu n- 
am de gind să port pistolul ăsta toată viaţa. 

— Du-te în Oregon să mulgi vaca. 

Nu dorise să spună aşa ceva. Tăcerea se prelungea 
cam mult. 

— Bine, te sun eu, spuse ea, sau mai bine mă suni tu 
acolo. 

Graham simţi că se rupe ceva înăuntrul lui. Se sufocă. 

— O să sun la birou să aranjeze ei totul. Ai făcut 
rezervări? 

— Nu pe numele meu. Poate ziarele... 

— Bine. Bine. O să trimit pe cineva să vă conducă. Nu 
va trebui să vă îmbarcaţi pe poartă. leşiţi fără probleme din 
Washington. Pot să fac asta? Lasă-mă să o fac. La cît pleacă 
avionul? 

— Nouă patruzeci. American 118. 

— Bine. Opt şi jumătate... în spatele Institutului 
Smithsonian. Lasă maşina în parcare. Persoana trimisă de 
mine o să-şi asculte ceasul şi o să-l ducă la ureche cînd 
coboară din maşină, da? 

— Bine. 

— Schimbaţi la O'Hare? Pot să vin... 

— Nu. La Minneapolis. 

— Oh, Molly. Poate vin să vă iau de acolo cînd se 
termină nebunia asta. 

— Ar fi frumos. 

Foarte frumos. 

— Ai destui bani? 

— Fac un transfer de la bancă. 

— Ce? 

— lau banii de la aeroport. Stai liniştit. 

— O să-mi fie dor e tine. 

— Şi mie, dar va fi la fel ca acum. Aceeaşi distanţă 
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prin telefon. Willy te salută. 

— Salută-l pe Willy. 

— Ai grijă, dragule. 

Nu-i mai spusese niciodată dragule. Nu-i păsa de 
nume noi; dragule, Dragon Roşu. 

Ofiţerul de noapte de la Washington aranjă cu plăcere 
călătoria lui Molly. Graham îşi lipi faţa de geamul rece şi 
privi cum fişii de ploaie biciuie traficul tărăgănat de sub el, 
stradă care trece brusc de la cenuşiu la culori tari în 
sclipirile luminilor. Faţa lui lăsă pe sticlă o amprentă de 
frunte, nas, buze şi bărbie. 

Molly pleca. 

Ziua se terminase şi nu-i rămiînea decit noaptea şi 
vocea fără buze care îl acuza. 

Femeia lui Lounds îl ţinuse pe muribund de mînă, ce 
mai rămăsese din ea, pînă se terminase tot. 

„Bună ziua, sînt Valerie Leeds. Imi pare rău că nu pot 
să vă răspund acum...”. 

— Şi mie îmi pare rău, spuse Graham. 

Graham îşi umplu iar paharul şi se aşeză la masa de 
lîngă fereastră, privind scaunul gol din faţa lui. Privi pînă 
cînd spaţiul gol căpătă o formă omenească din praf 
suspendat. Încercă să distingă un chip. Nu se mişca, nu 
avea textură, dar îl fixa, fără chip, cu o atenţie palpabilă. 

— Ştiu că e greu, spuse Graham. 

Era foarte beat. 

— Trebuie să încerci să te opreşti. O să te prindem. 
Vino după mine dacă vrei. Nu-mi pasă. O să fie mai bine 
după aia. Acum au nişte medicamente bune. |ţi taie dorinţa. 
Ajută-mă puţin. Molly a plecat, Freddy Lounds e mort. Am 
rămas doar noi doi. 

Se întinse peste masă cu mîna pregătită să atingă 
forma, dar ea dispăruse. 

Graham puse capul pe masă, cu obrazul pe braţ. 
Vedea amprenta lăsată de chipul lui pe fereastra luminată 
dinspre stradă, o faţă pe care se tîrau picături. Fără ochi. O 
faţă udă de ploaie. 

Graham încercase din răsputeri să-l înţeleagă pe 
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Dragon. 

Uneori, în liniştea din casele victimelor, înseşi spaţiile 
prin care Dragonul se mişcase încercau să vorbească. 

Alteori Graham se simţea aproape de el. Un 
sentiment pe care îl cunoştea de la alte anchete: senzaţia 
oribilă că el şi Dragonul fac aceleaşi lucruri în diverse părţi 
ale zilei, că existau paralele în detaliile cotidiene ale vieţii 
lor. Undeva Dragonul mînca, se spăla, dormea în acelaşi 
timp cu el. 

Graham încerca să-l cunoască. Să-l vadă îndărătul 
probelor de laborator, al rapoartelor de poliţie, să-i vadă 
faţa adevărată, încerca foarte tare, cît de tare putea. 

Dar pentru a începe să-l înţeleagă pe Dragon, pentru 
a-i suporta picăturile reci în întuneric, pentru a vedea 
lumea prin ochelarii lui roşii, Graham trebuia să vadă lucruri 
pe care nu le-ar putea vedea niciodată. Ar fi trebuit să 
zboare prin timp. 
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Springfield, Missouri, 14 iunie 1938 


Marian Dolarhyde Trevane, obosită şi în travaliu, 
cobori dintr-un taxi la City Hospital. Vîntul fierbinte îi biciuia 
gleznele în timp ce urca scările. Geamantanul arăta mai 
bine decit rochia lăliie, la fel şi poşeta de seară din plasă pe 
care şi-o apăsa pe burta umflată. In poşetă avea şaizeci de 
cenți. In burtă îl avea pe Francis Dolarhyde. 

li spuse funcţionarului de la internări că o cheamă 
Betty Johnson - o minciună. Mai spuse că soţul ei este 
muzician, dar nu ştie unde se află, ceea ce era adevărat. 

Fu trimisă la secţia de caritate a maternității. Nu privi 
nici una dintre pacientele de lîngă ea, ci doar şirul de tălpi 
de vizavi. 

Peste patru ore fu dusă în sala de naşteri, unde se 
născu Francis Dolarhyde. Obstetricianul remarcă faptul că 
arăta „mai degrabă a iepure decît a pui de om”, un alt 
adevăr. Se născuse cu fisuri bilaterale în buza superioară şi 
în palatul moale şi palatul tare. Partea centrală a cavităţii 
bucale era neancorată şi ieşea în afară. Nasul era plat. 

Medicii au ajuns la concluzia că nu ar fi fost indicat 
să-l arate mamei imediat după naştere. Așteptau să vadă 
dacă supravieţuieşte fără aport de oxigen. Il puseră într-un 
pătuţ, undeva în fundul sălii de nou-născuţi, cu spatele la 
fereastra de vizionare. Respira, dar nu se putea hrăni. Nu 
putea să sugă cu palatul crăpat. 

Plînsetul lui din prima zi nu era continuu ca al unui 
nou-născut dependent de heroină, dar la fel de pătrunzător. 

In după-amiaza celei de-a două zile nu mai scotea 
decît un scîncet slab. 

Cînd se schimbă tura la trei după-amiaza, o umbră 
impozantă întunecă pătuţul. Prince Easter Mize, 130 de 
kilograme, femeie de serviciu şi ajutor la maternitate, 
stătea cu braţele încrucişate la piept şi îl privea. In cei 
douăzeci şi şase de ani de experienţă cu nou-născuţi 
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văzuse cam treizeci şi nouă de mii de micuţi. Acesta avea 
să trăiască dacă va fi hrănit. 

Prince Easter nu primise nici un semn de la Domnul 
că ar trebui să lase să moară acest copil. Se îndoia că 
lucrurile stăteau altfel cu personalul medical. Scoase din 
buzunar un capac de cauciuc prin mijlocul căruia ieşea un 
tubuleţ curbat de sticlă. Puse capacul la o sticlă cu lapte. 
Cu o singură mînă mare tinu copilul şi îi sprijini capul. ÎI ţinu 
la piept pînă îi simţi bătăile inimii. Apoi îl întoarse şi îi băgă 
tubul pe git. El înghiţi cam cincizeci de grame şi adormi. 

Înî, spuse ea. 

Îl puse în pat şi se întoarse la strînsul scutecelor. 


În a patra zi, asistentele au mutat-o pe Marian 
Dolarhyde  Trevane într-o rezervă. Pe policioara de 
deasupra chiuvetei era un buchet de nalbe, într-o vază de 
porțelan, rămas de la fosta ocupantă a rezervei. Florile 
ţinuseră destul de bine. 

Marian era o fată frumoasă. Faţa umflată în urma 
retenţiei de apă începea să revină la normal. Il privi pe 
doctor cînd el începu să-i vorbească, cu o mînă pe umărul 
ei. Simţea un miros puternic de săpun pe mîna lui şi se 
gîndea la ridurile pe care le avea la colţurile ochilor pînă să- 
şi dea seama ce îi spune. Apoi închise ochii şi nu îi mai 
deschise pînă cînd aduseră copilul. 

În cele din urmă întoarse capul şi îl privi. Închiseră 
uşa cînd ţipă. Apoi îi injectară un sedativ. 

În a cincea zi părăsi spitalul singură. Nu ştia încotro 
să meargă. Acasă nu se putea întoarce; mama ei îi spuse 
clar şi răspicat. 

Marian Dolarhyde Trevane număra paşii dintre stilpii 
de iluminat. O dată la trei stilpi se oprea şi se aşeza pe 
valiză ca să se odihnească. Măcar avea valiza. În fiecare 
oraş era o casă de amanet lîngă autogara. Aflase acest 
lucru cînd călătorise cu soţul ei. 


În 1938, Springfield nu era ceea ce s-ar putea numi 
un centru pentru chirurgie plastică. In Springfield oamenii 
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îşi purtau feţele aşa cum se născuseră cu ele. 

Un chirurg de la City Hospital îşi dădu toată silinţa 
pentru Francis Dolarhyde, împingînd înăuntru partea 
frontală a gurii cu o bandă elastică, apoi unind crestăturile 
buzei cu o grefă, tehnică ieşită din uz în zilele noastre. 
Rezultatele estetice nu erau de invidiat. 

Chirurgul se ostenise să se documenteze asupra 
problemei şi decisese, corect, că operaţia de reparare a 
palatului tare trebuia să aştepte pînă cînd copilul împlinea 
cinci ani. O intervenţie prematură făcea posibilă 
dezvoltarea anormală a feţei. 

Un dentist din oraş se oferi să facă un obturator, care 
se ataşa de palatul copilului, permiţindu-i să se hrănească 
fără să-i intre laptele în nas. 

Un an şi jumătate copilul a stat la Casa de Copii din 
Springfield, după care a fost trimis la Orfelinatul Morgan 
Lee Memorial. 

Părintele S. B. „Buddy” Lomax conducea orfelinatul. 
Fratele Buddy i-a adunat pe ceilalţi copii şi le-a spus că 
Francis are buză de iepure, dar că nu trebuie să-l strige 
niciodată aşa. 

Fratele Buddy le sugeră să se roage pentru el. 


În anii următori, mama lui Francis Dolarhyde învăţă să 
aibă grijă de ea. 

Marian Dolarhyde îşi găsi în St. Louis un post de 
dactilografă pentru unul dintre reprezentanţii Partidului 
Democrat. Cu ajutorul lui reuşi să anuleze căsătoria cu 
absentul domn Trevane. 

În procedurile de anulare nu se făcea referire la 
existenţa unui copil. 

Nu a mai avut de-a face cu mama ei. („Nu eu te-am 
pus să te coţăi cu irlandezul ăla jegos“ fuseseră cuvintele 
de despărţire ale doamnei Dolarhyde către Marian cînd fata 
plecase de acasă cu Trevane.) 

Fostul soţ o sună o dată la birou. Treaz şi spăsit, îi 
spuse că revenise pe drumul cel bun şi se interesă dacă el, 
Marian şi copilul „pe care nu avusese bucuria să-l 
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cunoască“ ar putea începe o nouă viaţă împreună. Părea 
lefter. 

Marian îi spuse că pruncul se născuse mort şi închise 
telefonul. 

Apăru beat la pensiunea unde locuia Marian, cu o 
valiză în mîna. Cînd ea îi ceru să plece, el spuse că era vina 
ei că li se dusese de ripă căsnicia şi copilul se născuse 
mort. Şi nici nu credea că e al lui. 

Într-un acces de furie, Marian îi spuse lui Michael 
Trevane ce fel de copil avea şi se oferi să i-l dea, amintindu- 
i că în familia lui existau două cazuri cu asemenea 
malformații. 

ÎI alungă în stradă şi îi spuse să nu o mai caute 
niciodată. Nu o mai căută. Dar după nişte ani, beat şi 
înciudat de soţul bogat şi viaţa îmbelşugată a lui Marian, o 
sună pe mama ei. 

Îi spuse doamnei Dolarhyde despre copilul diform şi 
dădu vina pe dinţii ei strimbi, spunînd că defectul ereditar 
provenea din familia Dolarhyde. 

O săptămînă mai tîrziu, un tramvai din Kansas îl tăie 
pe Michael Trevane în două. 

Cînd Trevane îi spuse doamnei Dolarhyde că Marian 
avea un fiu, femeia rămase trează toată noaptea. Inaltă şi 
slabă în balansoarul ei, bunica Dolarhyde privea fix focul 
din şemineu. Înspre zi începu să se legene încet şi cu folos. 

Undeva sus, în casa cea mare, se auzi o voce spartă 
care striga în somn. Podeaua de deasupra bunicii 
Dolarhyde scîrţii cînd paşii cuiva se îndreptară către baie. O 
bufnitură puternică în tavan - cineva căzuse - şi vocea 
spartă scoase un strigăt de durere. ` 

Bunica Dolarhyde nu îşi luă ochii de la foc. Incepu să 
se legene mai tare şi, cu timpul, strigătele se stinseră. 


La sfîrşitul celui de-al cincilea an al vieţii sale, Francis 
Dolarhyde avu parte de primul şi singurul vizitator la 
orfelinat. 

Stătea în duhoarea stătută din cantină cînd veni un 
băiat şi îl conduse în biroul fratelui Buddy. 
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Femeia care îl aştepta acolo era înaltă şi între două 
vîrste, foarte pudrată, cu părul strîns într-un coc. Avea o 
faţă foarte albă, iar părul cărunt avea tente de galben, ca şi 
ochii şi dinţii. 

Ceea ce îl izbi pe Francis şi ceea ce avea să-şi 
amintească întotdeauna: femeia zimbi încîntată cînd îl privi. 
Asta nu se mai întîmplase niciodată. Şi nici nu avea să se 
mai întîmple. 

— Dumneaei este bunica ta, spuse fratele Buddy. 

— Bună, spuse ea. 

Fratele Buddy se şterse la gură cu mina lui lungă. 

— Spune „bună”, hai. 

Francis învățase să spună cite ceva acoperindu-şi 
nările cu buza de sus, dar la formule de salut nu prea se 
pricepea. Reuşi un „uună” după îndelungi sforţări. 

Bunica păru şi mai încîntată de el. 

— Poţi să spui „bunica” ? 

— Încearcă să spui „bunica”, insistă fratele Buddy. 

B-ul de la începutul cuvîntului îl dobori. Ochii i se 
umplură de lacrimi. 

O viespe biziia şi se izbea de tavan. 

— Lasă, spuse bunica. Pariez că un băiat mare ca tine 
poate să-şi spună numele. Haide, spune-i bunicii cum te 
cheamă. 

Faţa copilului se lumină. Băieţii mai mari îl ajutaseră 
să-şi pronunţe corect numele. Voia să facă impresie bună. 
Se concentra. 

— Faţă de cur. 


Trei zile mai tîrziu, bunica Dolarhyde îl luă pe Francis 
acasă. Incepu să facă exerciţii de pronunție. Se concentrau 
asupra unui singur cuvînt. „Mama.” 


La doi ani de la anularea căsătoriei, Marian Dolarhyde 
îl cunoscu şi se căsători cu Howard Vogt, un avocat de 
succes cu legături solide cu camarila politică din St. Louis şi 
ce mai rămăsese din formațiunea Pendergast în Kansas 
City. 
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Vogt era văduv şi avea trei copii, era un bărbat 
ambițios şi deschis, cu cincisprezece ani mai în vîrstă decit 
Marian Dolarhyde. Nu ura nimic pe lume în afară de ziarul 
Post-Dispatch din St. Louis care îl luase la bani mărunți în 
scandalul voturilor din 1936, iar în 1940 dejucase 
încercarea partidului de a fura postul de guvernator al 
statului. 

În 1943 soarta începuse din nou să-i suridă lui Vogt. 
Candida pentru un post în magistratura statului şi fusese 
menţionat ca posibil delegat la convenţia constituţională 
statală. 

Marian era o gazdă folositoare şi atrăgătoare şi Vogt îi 
cumpărase o casă frumoasă, cu grinzi de lemn, pe strada 
Olive, perfectă pentru organizarea de dineuri. 

Bunica nu văzuse niciodată casa fiicei sale. 
Servitoarea care îi deschise uşa nu o cunoştea. 

— Sînt doamna Dolarhyde, spuse ea dind-o la o parte 
pe femeie. 

Combinezonul îi ieşea de sub fustă la spate cam opt 
centimetri. Îl conduse pe Francis într-o sufragerie mare, cu 
şemineu. 

— Cine a venit, Viola? se auzi vocea unei femei de la 
etaj. 

Bunica puse mîna pe obrazul lui Francis. El simţi 
mirosul mănuşii reci de piele. O şoaptă precipitată. 

— Du-te la mama, Francis. Du-te la mama. Fugi! 

ÎI luă de umeri şi îl împinse către scări. Băiatul urcă 
repede pînă pe palier, de unde se întoarse să o privească. 
Ea îl încurajă să meargă mai departe printr-un gest al 
bărbiei. 

Pe culoarul ciudat, pînă la uşa deschisă a 
dormitorului. 

Mama şedea la masa de toaletă, verificîndu-şi 
machiajul într-o oglindă luminată. Se pregătea pentru o 
întrunire a membrilor partidului şi prea mult ruj n-ar fi dat 
bine. Era cu spatele la uşă. 

—  Amă, şuieră Francis cum fusese învăţat, 
străduindu-se să pronunţe corect. Amă. 
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Marian văzu un chip în oglindă. 
— Dacă îl cauţi pe Ned, să ştii că n-a venit încă de 


— Amă. 

Păşi în lumină. 

Marian auzi de jos vocea mamei sale, care cerea un 
ceai. Căscă ochii şi încremeni. Nu se întoarse. Stinse lumina 
de la masa de toaletă şi dispăru din oglindă. In camera 
întunecată scoase un geamăt uşor care se termină într-un 
hohot de plîns. Plîngea pentru ea. Sau pentru el. 


După aceea bunica îl luă pe Francis la toate întrunirile 
politice, explicîndu-le tuturor participanţilor cine era şi de 
unde venea. Spunea „bună” tuturor, deşi nu exersaseră 
cuvîntul acasă. 

Domnul Vogt a pierdut alegerile cu o diferenţă de opt 
sute de voturi. 
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În casa bunicii, noua lume a lui Francis Dolarhyde era 
o pădure de picioare cu vene varicoase. 

La venirea lui Francis, bunica Dolarhyde se ocupa 
deja de trei ani de azilul de bătrîni. Banii începuseră să fie o 
problemă de la moartea soţului ei, în 1936; fusese crescută 
ca o doamnă şi nu se pricepea deloc la afaceri. 

Nu rămăsese decit cu o casă mare şi cu datoriile 
făcute de soţul ei. Nici nu putea fi vorba de pensiune. Casa 
era prea izolată ca să aibă succes ca pensiune. Fusese 
ameninţată cu evacuarea. 

Anunţul din ziar despre căsătoria lui Marian cu 
influentul domn Howard Vogt i se păruse o mană cerească. 
li scrisese lui Marian în repetate rînduri, dar nu primise nici 
un răspuns. De fiecare dată cînd telefona, servitoarea îi 
spunea că doamna Vogt este plecată. 

In cele din urmă acceptă cu amărăciune propunerea 
autorităţilor locale de a lua în grijă bătrîni săraci. Pentru 
fiecare dintre ei primea o sumă de la primărie şi cecuri 
sporadice de la rudele ce puteau fi depistate. Fusese greu 
înainte să înceapă să vină şi pacienţi particulari din familii 
din clasa mijlocie. 

Nici un ajutor din partea lui Marian în tot acest timp - 
şi Marian ar fi putut să o ajute. 

Acum Francis se juca pe podea în pădurea de 
picioare, folosind piese de Mah-jongg pe post de maşinuţe 
pe care le împingea printre membrele diforme ca nişte 
rădăcini noduroase. 

Doamna Dolarhyde reuşea să îi ţină curaţi pe bătrîni, 
dar dispera în încercările de a-i face să nu-şi piardă 
încălţările din picioare. 

Bătrînii şedeau toată ziua în sufragerie şi ascultau 
radio. Doamna Dolarhyde adusese şi un acvariu, iar un 
sponsor o ajutase să pună linoleum peste parchet, măsură 
de precauţie justificată de incontinenţa inevitabilă. 

Şedeau unul lîngă altul pe canapele şi în scaunele cu 
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rotile ascultînd radioul, privind cu ochii lor decoloraţi peştii 
din acvariu, sau nimic, sau ceva ce văzuseră cu mult timp 
în urmă. 

Francis avea să-şi amintească mereu  tirşiitul 
picioarelor pe linoleum în zilele de caniculă şi mirosul de 
roşii înăbuşite şi varză din bucătărie, mirosul bătrînilor ca 
nişte hălci de carne puse la uscat la soare. Şi radioul 
mergînd fără încetare. 


Ce bucurie, ce bucurie, 
Rinso face rufele albe şi strălucitoare. 


Francis petrecea mai tot timpul în bucătărie, pentru 
că prietena lui era acolo. Bucătăreasa, Queen Mother 
Bailey, era fiica unor servitori ai familiei răposatului domn 
Dolarhyde. Citeodată îi aducea lui Francis o prună în 
buzunarul de la şorţ şi îl numea „Micuţul oposum visător”. 
În bucătărie era cald şi bine. Dar Queen Mother Bailey pleca 
acasă noaptea... 


Decembrie 1943 

Francis Dolarhyde, în vîrstă de cinci ani, era întins în 
pat în camera lui de la etaj. Era întuneric. Draperiile erau 
trase şi prin țesătura lor se contura trandafirul japonez. Nu 
putea să spună „japonez”. Voia să facă pipi. li era frică să 
se ridice pe întuneric. 

O strigă pe bunica. 

— Aaaima. Aaaima. 

Ca un pui de tap. Strigă pînă obosi. 

— Tte llog, aaaima. 

Se scăpă pe el, fierbinte pe picioare şi sub fund şi 
după aceea rece, cămaşa lipindu-i-se de piele. Nu ştia ce să 
facă. Respiră adînc şi se întoarse cu faţa la uşă. Nu i se 
întîmplă nimic. Puse piciorul pe podea. Se ridică în 
întuneric, cu cămaşa lipită de picioare, obrajii arzînd. Fugi 
spre uşă. Clanţa îl lovi deasupra ochiului. Căzu, se ridică şi 
fugi în jos pe scări, scîrţiind cu degetele pe balustradă. In 
camera bunicii. Virîndu-se în pat lîngă ea sub pătură, acum 
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cald. Lipit de ea. 

Bunica nervoasă, încordată, cu spatele drept lîngă 
obrazul lui, cu vocea sisiita: 

— N-am văzut niciodată... 

Un clămpănit pe noptieră, alt clămpănit cînd îi puse în 
gură. 

— N-am văzut niciodată un copil mai dezgustător şi 
mai murdar ca tine. Dă-te jos, dă-te jos din pat. 

Aprinse veioza. El stătea pe covor şi tremura. Îşi 
plimbă degetul mare peste sprinceana. Cînd îşi retrase 
mîna, văzu sînge pe deget. 

— Ai spart ceva? 

Clătină din cap atît de repede încît picături de sînge 
săreau pe cămaşa de noapte a bunicii. 

— Sus. Du-te. 

Întunericul îl înghiţi în timp ce urca scările. Nu putea 
să aprindă luminile. Bunica tăiase scurt cordoanele de la 
lămpi ca să ajungă doar ea. Nu voia să se întoarcă în patul 
ud. Stătu mult în întuneric, ţinîndu-se cu mîinile de tăblie. 
Gîndi că n-o să vină. Cele mai întunecate colţuri ale 
încăperii ştiau că n-o să vină. 

Veni, smucind cordonul plafonierei, cu braţele pline 
de  cearşafuri. Nu scoase o vorbă cît timp schimbă 
aşternuturile. 

Il apucă de braţ şi îl trase pe culoar pînă la baie. 
Lampa era deasupra oglinzii şi trebui să se ridice pe virfuri 
ca să o aprindă. li dădu o cîrpă de spălat, rece şi umedă. 

— Dă-ţi cămaşa jos şi şterge-te. 

Mirosul de leucoplast şi foarfeca strălucitoare de 
croitorie tăind o bucată. Bunica îl ridică pe capacul vasului 
de toaletă şi îi obloji rana. 

— Acum, Spuse ea. 

Ţinea foarfeca de croitorie sub burtica lui rotundă şi 
acolo jos era rece. 

— Uită-te. 

Îl luă de ceafă şi îl aplecă să-şi vadă penisul micuţ pe 
lamă de jos a foarfecii deschise. Apropie lamele foarfecii 
pînă începu să-l ciupească. 
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— Vrei să ţi-o tai? 

Încercă să o privească, dar ea îi apăsa capul în jos. Se 
smiorcăi şi pe burtică îi căzu salivă. 

— Vrei? 

— Nu, Aaima. Nu, Aaima. 

— Ai cuvîntul meu, dacă mai murdăreşti o dată patul, 
ţi-o tai. Înţelegi? 

— Hma, Aaima. 

— Poţi să găseşti closetul şi pe întuneric şi poţi să te 
aşezi pe el ca un băiat cuminte ce eşti. Acum du-te la 
culcare. 


La două noaptea se stîrni vîntul, suflînd cald dinspre 
sud-est, făcînd să se lovească una de alta crengile merilor 
uscați, răscolind frunzele celor verzi. Vîntul trimise o ploaie 
caldă pe latura casei unde dormea Francis Dolarhyde, acum 
în vîrstă de patruzeci şi doi de ani. 

Stătea pe o parte şi îşi sugea degetul, cu părul umed 
de transpiraţie, lipit de frunte şi ceafă. 

Acum se trezeşte. Îşi ascultă răsuflarea în întuneric şi 
clipeşte repede. Degetele îi miros uşor a benzină. Are 
vezica plină. 

Pipăie pe noptieră după paharul cu proteza. 

Dolarhyde îşi pune totdeauna proteza înainte de a se 
ridica din pat. Acum porneşte spre baie. Găseşte closetul pe 
întuneric şi se aşază pe el ca un băiat cuminte ce e. 
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Schimbarea petrecută cu bunica s-a văzut prima dată 
în iarna anului 1947, cînd Francis avea opt ani. 

Nu mai mînca împreună cu Francis în camera ei. Se 
mutaseră la masa comună din sala de mese, unde prezida 
cina bătrînilor. 

De mică fusese crescută să fie o gazdă încîntătoare şi 
acum scoase clopoţelul de argint, îl şterse şi îl puse lîngă 
farfuria ei. 

Bună desfăşurare a unei mese, servirea promptă, 
întreţinerea unei conversații, încurajarea celor timizi şi 
punerea în evidenţă a calităţilor unora în faţa celorlalţi 
necesită o pricepere deosebită pe care, din nefericire, 
astăzi nu se mai pune mult preţ. 

In tinereţe, bunica fusese foarte pricepută în această 
privinţă. Acum eforturile ei la masă făceau mai fericite 
serile celor doi sau trei bătrîni care mai vorbeau coerent. 

Francis şedea pe scaunul gazdei, la începutul aleii de 
capete care se mişcau în sus şi în jos în timp ce bunica 
trezea amintirile celor care mai aveau aşa ceva. Se arătă 
foarte interesată de lună de miere din Kansas City a 
doamnei Floder, rememoră de citeva ori febra galbenă cu 
domnul Eaton şi ascultă cu o expresie politicoasă sunetele 
neinteligibile ale celorlalţi. 

— Nu-i aşa că e interesant, Francis? întrebă ea şi sună 
din clopoțel pentru felul următor. 

Mîncarea consta într-o fleşcăială de carne şi legume 
pe care bunica o împărțea în feluri diferite spre disperarea 
ajutorului de la bucătărie. 

La masă nu se discută niciodată despre micile 
neplăceri. Cu un sunet de clopoțel şi un gest în mijlocul 
propoziției îi aranjă pe cei care vărsaseră din farfurie, 
adormiseră sau uitaseră de ce se aflau la masă. Bunica 
ţinea atiţia angajaţi cîti îşi putea permite. 

Pe măsură ce sănătatea bunicii se deteriora, pierdea 
din greutate şi putea să îmbrace rochii în care nu mai 
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încăpuse de mult. Unele erau elegante. Trăsăturile şi 
coafura o făceau să semene cu George Washington de pe 
bancnota de un dolar. 

În primăvară, manierele ei începură să se deterioreze. 
Conducea discuţiile la masă şi nu permitea nimănui să o 
întrerupă cînd povestea despre copilăria ei din St. Charles, 
dînd chiar exemple personale pentru edificarea lui Francis 
şi a celorlalţi. 

Era adevărat că în 1907 bunica se bucurase de un 
sezon de baluri în care fusese declarată cea mai frumoasă 
şi fusese invitată la balurile mai bune de peste rîu, în St. 
Louis. 

Aceste povestiri aveau un „scop didactic”, spunea ea. 
Îl privi sever pe Francis, care încrucişase picioarele sub 
masă. 

— Am crescut într-o perioadă în care se făceau prea 
puţine pentru corectarea micilor defecte lăsate de natură, 
spuse ea. Aveam piele fină şi păr frumos, şi exploatam la 
maximum aceste atuuri. Datorită unui efort de voinţă şi 
dispoziţiei mele optimiste, am reuşit să nu mă las 
complexată de dinţii mei - şi am făcut-o atit de bine încît au 
devenit parte a şarmului meu. Nu i-aş fi schimbat pentru 
nimic în lume. 

Nu avea încredere în doctori, explică ea pe îndelete, 
dar la un moment dat devenise evident că, din cauza 
problemelor cu gingiile, îşi va pierde dinţii. A apelat la unul 
dintre cei mai renumiţi dentişti din zonă, dr. Felix Bertil, un 
elveţian. „Dinţii elveţieni” ai doctorului Bertl erau la mare 
modă printre cei înstăriți. Avea un cabinet foarte frumos, 
spunea bunica. 

Cîntăreţii de operă care se temeau că proteza le va 
afecta tonalitatea, actorii şi alte personalităţi publice 
veneau şi de la San Francisco să-şi aranjeze dantură. 

Dr. Bertl putea să reproducă întocmai dinţii naturali ai 
pacientului şi experimentase diverşi compuşi şi efectul lor 
asupra rezonanţei. 

După ce îi terminase proteza, dinţii ei arătau la fel ca 
înainte. Nu îşi pierduse nimic din şarmul ei unic, spunea cu 
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un zîmbet înţepat. 

Scopul didactic al acestei povestiri i-a scăpat lui 
Francis pînă cînd a aflat că următoarea operaţie trebuia să 
şi-o plătească singur. 

Francis rezista la cină doar pentru că după aceea 
urma ceva ce el aştepta cu mare nerăbdare. 

Soţul lui Queen Mother Bailey venea în fiecare seară 
să o ia cu căruţa trasă de catiri, pe care o folosea la 
transportul lemnelor de foc. Dacă bunica avea treabă sus, 
Francis îi însoțea pe pajişte pînă la drumul principal. 

Aştepta toată ziua venirea serii. Şedea în căruţă lîngă 
Queen Mother, bărbatul ei înalt şi sfrijit fiind abia vizibil în 
întuneric, roţile de fier ale căruţei făceau zgomot pe pietriş, 
iar hăţurile scoteau clinchete. Doi catiri, cafenii şi uneori 
murdari de noroi, cu coamele ridicate ca nişte perii, îşi 
bălăbăneau cozile peste crupe. Miros de transpiraţie şi 
pinza de bumbac iartă, tutun şi harnaşamente calde. 
Uneori miros de fum cînd domnul Bailey dădea foc la frunze 
şi alteori, cînd lua puşca cu el, cîteva animale, iepuri sau 
veveriţe, întinse pe burtă ca şi cum ar fugi. 

Nu vorbeau niciodată cînd mergeau pe pajişte; 
domnul Bailey li se adresa numai catîrilor. Zdruncinatul 
căruţei îl împingea plăcut pe Francis într-unul sau altul 
dintre cei doi soţi. Il lăsau la marginea pajiştii şi el promitea 
că se întoarce direct acasă şi privea cum se îndepărtează 
lumina felinarului de pe căruţă. li auzea vorbind în 
depărtare. Citeodată Queen Mother îl făcea pe soţul ei să 
ridă şi ridea împreună cu el. Pe Francis îl liniştea risul lor; 
ştia că nu fac haz de el. 

Mai tîrziu avea să-şi schimbe însă părerea... 


Ocazionala parteneră de joacă a lui Francis era fiica 
unui dijmaş care locuia la trei cîmpuri depărtare. Bunica o 
lăsa să vină să se joace pentru că o amuza să o îmbrace în 
hainele pe care le purtase Marian cînd era mică. 

Era un copil roşcat şi apatic, de cele mai multe ori 
prea obosit ca să se mai joace. 

Intr-o după-amiază toridă de iunie, plictisită să caute 
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furnici cu paiul în ogradă, îi ceru lui Francis să-i arate 
cocoşelul. 

Într-un cotlon, ascuns între coteţ şi un gard care îi 
ferea de privirile indiscrete de la geamurile de jos ale casei, 
Francis îi arătă. Ea făcu la rîndul ei acelaşi gest, rămînînd cu 
chiloţii de bumbac în vine. În timp ce Francis se apleca să 
vadă mai bine, de după colţ apăru un pui fără cap, 
zburătăcind şi ridicînd praful. Fata făcu un salt înapoi cînd 
pasărea o stropi cu sînge pe picioare. 

Francis se ridică brusc, cu pantalonii încă în vine. 
Queen Mother Bailey veni de după colţ, încercînd să prindă 
puiul, şi îi văzu. 

— Uite ce e, băiete, spuse ea calm, acum, că ai văzut 
ce voiai să vezi, mergi în treaba ta. Găseşte-ţi ceva de 
făcut, ca orice copil. Mai bine m-ai ajuta să prind puiul. ŞI 
tu, fato. 

jena copiilor dispăru repede alergind după pui. Dar 
bunica văzuse totul de la o fereastră de sus... 


Bunica o privi pe Queen Mother intrînd în casă. Copiii 
se îndreptau spre coteţ. Bunica aşteptă cinci minute, apoi 
se duse tiptil după ei. Trînti uşa de perete şi îi găsi stringînd 
pene pentru pălării de carnaval. 

Pe fată o trimise acasă şi pe Francis îl luă în casă. 

li spuse că îl va trimite din nou la orfelinatul fratelui 
Buddy după ce îl va pedepsi. 

— Du-te sus. Du-te în camera ta, dă-ţi pantalonii jos şi 
aşteaptă-mă să iau foarfeca. 

Stătu ore întregi în cameră, întins pe pat fără 
pantaloni, agăţindu-se disperat de cearşaf şi aşteptind 
foarfeca. Aşteptă pînă se stinseră sunetele cinei şi auzi 
scîrţiitul căruţei cu lemne şi fornăitul catirilor. Soţul lui 
Queen Mother venise să o ia acasă. 

Adormi cîndva spre dimineaţă şi se trezi tremurînd. 
Aşteptă iar. 

Bunica nu veni. Poate uitase. 

Aşteptă şi zilele următoare, înfiorîndu-se de fiecare 
dată cînd îşi amintea. Avea să aştepte mereu. 
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Începu să o evite pe Queen Mother Bailey. Nu îi 
vorbea şi nu îi explica de ce se supărase pe ea. Greşea 
crezînd că ea îi spusese bunicii ce se întîmplase în ogradă. 
Acum era convins că risetele pe care le auzise pe cînd 
privea lumina felinarului dispărînd în depărtare erau pe 
seama lui. Era sigur că nu mai putea avea încredere în 
nimeni. 


Îi era greu să adoarmă liniştit cînd îl copleşeau toate 
aceste gînduri. li era greu să stea liniştit într-o noapte atît 
de luminoasă. 

Francis ştia că bunica avea dreptate. O jignise. O 
făcuse să-i fie ruşine de el. Toată lumea trebuia să afle ce 
făcuse - chiar şi cei de peste rîu, din St. Charles. Nu era 
supărat pe bunica. Ştia că o iubea foarte mult. El voia să 
facă bine. 

Işi imagină că hoţii sparg casa şi el o apără pe bunica 
şi ea îşi retrage vorbele: 

— Francis, pînă la urmă nu eşti un Copil al Diavolului. 
Eşti băieţelul meu cuminte. 

Se gîndi că un hoţ intră în casă cu gindul să-i arate 
bunicii cocoşelul. 

Cum ar putea să o apere Francis? Era prea mic să ţină 
piept unui hoţ mare. 

Se tot gîndi. În cămară era satirul lui Queen Mother. Îl 
ştergea cu hirtie de ziar după ce omora un pui. El ar fi 
trebuit să aibă grijă de satîr. Doar era responsabilitatea lui. 
Avea să lupte cu frica lui de întuneric. Dacă o iubeşte într- 
adevăr pe bunica, el ar trebui să fie cel care stirneşte frică 
în întuneric. Nu hotul. 

Se furişă pînă jos şi găsi satîrul atîrnînd în cui. Avea 
un miros ciudat, ca al chiuvetei după ce scurgea sîngele 
puilor în ea. Era ascuţit şi greutatea lui îi dădea un 
sentiment de siguranţă. 

Se duse cu satirul în camera bunicii ca să se asigure 
că nu enici un hoţ. 

Bunica dormea. Era foarte întuneric, dar el ştia exact 
unde e bunica. Dacă ar fi vreun hoţ, l-ar auzi respirind aşa 
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cum o auzea şi pe bunica. Ar şti unde îi este beregata la fel 
de bine cum ştia unde este beregata bunicii. Chiar sub 
respiraţie. 

Dacă ar fi vreun hoţ, l-ar surprinde cît ai clipi. Ar ridica 
satirul deasupra capului cît ai clipi. 

Francis călcă pe papucul bunicii de lîngă pat. Satirul 
se legănă în întuneric şi se atinse de abajurul metalic al 
veiozei. 

Bunica se întoarse în pat şi plescăi. Francis rămase 
locului. Braţele îi tremurau din pricina efortului de a ţine 
satîrul sus. Bunica începu să sforăie. 

lubirea pe care o simţea Francis îi ieşea prin toţi porii. 
Se tiri afară din cameră. Se pregătise să o apere pe bunica. 
Trebuia să facă ceva. Nu îi mai era teamă de casa 
întunecată, dar aceasta îl sufoca. 

leşi pe uşa din spate şi se opri în noaptea 
strălucitoare, cu faţa în sus, gifiind de parcă ar fi putut 
inspira lumina. Discul minuscul al lunii reflectat strimb în 
albul ochilor lui daţi peste cap se rotuniji, în centrul pupilei 
cînd ochii îşi reveniră la poziţia normală. 

lubirea creştea în el mai-mai să-l sufoce. Se duse 
grăbit către coteţ, pămîntul rece fugindu-i de sub picioare, 
satîrul lovindu-i-se rece de picior, alerga acum aproape să 
se sufoce... 


Francis, spălindu-se la pompa din ogradă, nu mai 
simţise niciodată o asemenea uşurare şi linişte. Orbecăise 
pînă acolo şi descoperise că pacea era nesfirşită şi 
pretutindeni în jurul lui. 

Ceea ce nu tăiase bunica din pură bunătate se mai 
afla încă la loc, ca un fel de premiu cînd îşi spălă sîngele de 
pe picioare şi de pe burtă. Mintea îi era limpede şi calmă. 

Ar trebui să se ocupe de cămaşa de noapte. Mai bine 
ar ascunde-o sub sacii din afumătoare. 


Bunica fu foarte nedumerită cînd descoperi puiul 


mort. Spuse că nu părea să fie opera unei vulpi. 
O lună mai tîrziu, Queen Mother găsi încă unul cînd se 
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duse să adune ouă. A treia oară găsi unul cu capul tăiat. 

Bunica spunea la cină că faptele abominabile 
fuseseră comise de „un fost angajat” care avea ciudă pe ei. 
Spunea că apelase la ajutorul şerifului. 

Francis şedea liniştit la locul lui, închizind şi 
deschizînd palma ca şi cînd puiul i-ar mai fi clipit printre 
degete. În unele nopţi se ţinea de cocoşel să se asigure că 
nu i-l tăiase bunica. În unele nopţi cînd se ţinea de cocoşel 
avea impresia că puiul îi mai clipea printre degete. 


Starea bunicii se degrada rapid. Era din ce în ce mai 
irascibilă şi servitorii nu o mai suportau şi plecau. Deşi la 
bucătărie lucrurile mergeau bine, se amestecă în treburile 
bătrînei Queen Mother. Queen Mother, care lucrase toată 
viaţa pentru familia Dolarhyde, era singura care mai 
rămăsese din personalul vechi. 

Cu obrajii roşii din pricina căldurii din bucătărie, 
bunica mişuna neobosită de la o treabă la alta, lăsînd 
adesea mîncăruri pe jumătate făcute, care nu se serveau 
niciodată. Improviza mîncăruri din resturi în timp ce 
legumele putrezeau în pivniţă. 

In acelaşi timp, ajunsese fanatică în legătură cu 
risipa. Reduse cantităţile de săpun şi înălbitor pentru rufe 
pînă cînd cearşafurile deveniră cenușii. 

In noiembrie angajă cinci femei de culoare să aibă 
grijă de casă. Nici una nu rezistă. 

Bunica era furioasă în seara în care plecase ultima din 
ele. Umbla țipînd prin casă. Intră în bucătărie şi văzu că 
Queen Mother lăsase un pumn de faină pe planşetă după 
ce frămiîntase un aluat. 

In aburul şi căldura din bucătărie, cu jumătate de oră 
înainte de cină, se duse la Queen Mother şi o pălmui. 

Queen Mother scăpă polonicul din mînă, şocată. 
Izbucni în lacomi. Bunica se pregătea să îi mai dea o palmă. 
O palmă mare şi rozalie o împinse în spate. 

— Să nu faci asta niciodată. Nu te recunosc. Chiar 
dacă nu mai eşti tu însăţi, nu face asta niciodată. 

Urlînd şi ocărînd-o, bunica răsturnă o oală cu supă 
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care se vărsă pe plită şi se scurse pe jos. Se duse în camera 
ei şi trînti uşa. Francis o auzi blestemînd şi aruncînd cu 
lucrurile prin cameră. Nu mai ieşi pînă a doua zi. 

Queen Mother curăţă locul şi dădu de mîncare 
bătrînilor. Îşi luă puţinele lucruri într-un coş, puloverul şi 
căciula împletită, îl căută pe Francis, dar nu îl găsi. 

Era în căruţă cînd îl văzu stînd pe verandă. Francis o 
văzu cum coboară şi vine la el. 

— Micuţule oposum, eu trebuie să plec. Nu mă mai 
întorc. Sironia de la magazin o să o cheme pe mama ta. 
Dacă ai nevoie de mine pînă vine mama ta să te ia, mă 
găseşti acasă. 

Îşi retrase obrazul de la atingerea ei. 

Domnul Bailey struni catirii. Francis privi lumina 
felinarului îndepărtindu-se. O mai privise şi altă dată cu 
sentimentul amar că Queen Mother îl trădase. Acum nu îi 
mai păsa. Era fericit. O lumină palidă de kerosen pierind în 
depărtare. Nu se compara cu luna. 

Se întrebă cum ar fi să ucidă un catir. 

Marian Dolarhyde Vogt nu veni cînd o chemă Queen 
Mother Bailey. 

Veni două săptămîni mai tîrziu, chemată de şeriful din 
St. Charles. Ajunse după-amiază tirziu, într-un Packard de 
dinainte de război. Purta mănuşi şi pălărie. 

Ajutorul de şerif o opri la capătul aleii şi îi spuse: 

— Doamnă Vogt, mama dumneavoastră a sunat la noi 
pe la prînz, spunînd că un angajat o fură. Cînd am ajuns 
aici, să mă scuzaţi, dar vorbea aiurea. Casa era neîngrijită. 
Şeriful s-a gîndit să vă chemăm pe dumneavoastră mai 
întîi, mă înţelegeţi... fiindcă domnul Vogt e o personalitate a 
comunităţii locale. 

Marian îl înţelegea cum nu se poate mai bine. Domnul 
Vogt era responsabil cu domeniul public în St. Louis şi nu 
era tocmai în grațiile partidului. 

— Din cîte ştiu, nu a mai văzut nimeni cum arată 
casa, spuse ajutorul de şerif. 

Marian îşi găsi mama dormind. Doi bătrîni mai şedeau 
încă la masă şi îşi aşteptau prînzul. O femeie ieşi în chiloţi 
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în curtea din spate. 

Marian îi telefonă soţului. 

— Cît de des se inspectează locurile astea?... N-ar 
trebui să fi văzut casa... nu ştiu dacă s-au plins rudele, nu 
cred că oamenii ăştia au rude... Nu. Tu vezi-ţi de treaba ta. 
Adu nişte negri. Trimite-mi nişte negri... şi pe doctorul 
Waters. 

Doctorul şi un infirmier ajunseră în patruzeci şi cinci 
de minute, urmaţi de un camion în care era servitoarea lui 
Marian şi alţi cinci oameni. 

Marian, doctorul şi infirmierul se aflau în camera 
bunicii cînd Francis se întoarse de la şcoală. Francis o auzea 
pe bunica blestemînd. Cînd o aduseră în faţa casei într-un 
scaun cu rotile, avea ochii sticloşi şi un pansament la 
încheietura miinii. Faţa îi era boţită şi stranie fără proteză. 
Şi braţul lui Marian fusese bandajat. Bunica o muşcase. 

Bunica plecă în maşina doctorului, pe bancheta din 
spate, lîngă infirmier. Francis o privi îndepărtindu-se. 
încercă să îi facă un semn cu mîna, dar lăsă braţul să cadă. 

Echipa de curăţenie organizată de Marian frecă 
podelele şi aerisi casa, spălă o cantitate enormă de rufe şi îi 
îmbăia pe bătrîni. Marian lucră cot la cot cu ei şi le dădu o 
masă frugală. 

Vorbi cu Francis doar ca să-l întrebe ce mai face. 

Apoi trimise acasă echipa şi chemă autorităţile locale. 
Doamna Dolarhyde avusese un atac cerebral, le explică ea. 

Era întuneric cînd veniră asistenții sociali să-i ia pe 
bătrîni într-un autobuz de şcoală. Francis se gîndi că îl vor 
lua şi pe el. Dar nu se pomeni nimic despre soarta lui. 

În casă rămaseră doar Francis şi Marian. Ea şedea la 
masă, cu capul în miini. El ieşi şi se urcă într-un măr 
sălbatic. 

În cele din urmă Marian îl strigă. Făcuse o valiză cu 
lucruşoarele lui. 

— Trebuie să vii cu mine, spuse ea în drum spre 
maşină. Urcă. Nu pune picioarele pe banchetă. 

Plecară cu Packard-ul. În spatele lor, scaunul cu rotile 
rămăsese în curte. 
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Nu s-a făcut tam-tam. Autorităţile locale şi-au 
exprimat regretul faţă de accidentul suferit de doamna 
Dolarhyde, pentru că se îngrijea foarte bine de bătrîni. 
Imaginea familiei Vogt rămase intactă. 

Pe bunica o internaseră într-un sanatoriu particular de 
boli psihice. Aveau să treacă paisprezece ani pînă ce 
Francis va reveni în casa bunicii. 


— Francis, ei sînt fratele şi surorile tale vitrege, îi 
spuse mama. 

Erau în bibliotecă. 

Ned Vogt avea doisprezece ani, Victoria treisprezece 
şi Margaret nouă. Ned şi Victoria se uitară unul la altul. 
Margaret se uită în jos. 

Lui Francis i s-a dat o cameră la etajul servitorilor. De 
la alegerile dezastruoase din '44 nu îşi mai permiteau o 
cameristă şi încăperea rămăsese goală. 

L-au înscris la şcoala primară Potter Gerard, foarte 
aproape de casă şi la mare distanţă de şcoala episcopală la 
care învățau ceilalţi copii. 

Copiii Vogt îl ignorară total în primele zile, dar la 
sfîrşitul primei săptămîni Ned şi Victoria îi făcură o vizită în 
camera de sus. 

Francis îi auzi şoptind minute întregi înainte de a 
apăsa pe clanţă. Cînd văzură că uşa era încuiată, Ned 
spuse: 

— Deschide uşa. 

Francis o deschise. Nu mai schimbară nici o vorbă cu 
el în timp ce îi căutau prin dulap. Ned Vogt deschise 
sertarul de la masa de toaletă şi scoase cu două degete 
lucrurile pe care le găsi: batiste cu monogramă F. D., un 
degetar pentru chitară, o insectă strălucitoare într-o sticluţă 
de medicamente, un exemplar din Base-ba// Joe in the 
World Series care se udase cîndva şi se încreţise, şi o urare 
de însănătoşire semnată „Colega ta, Sarah Hughes”. 

— Ce-i ăsta? întrebă Ned. 

— Un degetar. 

— La ce se foloseşte? 
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— La chitară. 

— Ai chitară? 

— Nu. 

— Atunci la ce-ţi trebuie? întrebă Victoria. 

— Îl folosea tata. 

— Nu înţeleg ce zice. Fă-l să mai spună o dată, Ned. 

— A zis că a fosta lui taică-său. 

Ned îşi suflă nasul într-o batistă şi o puse la loc în 
sertar. 

— Au venit să ia poneii azi, spuse Victoria. 

Şedea pe patul îngust. Ned se aşeză lingă ea, cu 
spatele la perete, cu picioarele pe pătură. 

— Am rămas fără ponei, spuse Ned. Şi fără casa de 
vacanţă de la lac. Ştii de ce? Vorbeşte, şobolane. 

— Tata nu se simte prea bine şi nu mai cîştiga atiţia 
bani, spuse Victoria. În unele zile nu se duce deloc la birou. 

— Ştii de ce se simte rău, şobolane? întrebă Ned. Şi 
vorbeşte să înţeleg şi eu. 

— Bunica spune că bea. Pe asta ai înţeles-o? 

— Se simte rău din cauza feţei tale pocite, zise Ned. 

— Tot de-aia a pierdut şi alegerile, spuse Victoria. 

— leşi afară, spuse Francis. 

Cînd se întoarse să deschidă uşa, Ned îl lovi cu 
piciorul în spate. Francis încercă să-şi ducă miinile în 
dreptul rinichilor, gest care îi salvă degetele pentru că Ned 
începuse să-l lovească în burtă. 

— O, Ned. O, Ned, spuse Victoria. 

Ned îl luă de urechi pe Francis şi îl duse la oglindă. 

— De-aia se simte rău! 

Poc. 

Ned îl izbi cu faţa de oglindă. 

— De-aia se simte rău! 

Poc. 

Oglinda era plină de sînge şi secreţii nazale. Ned îi 
dădu drumul şi se aşeză pe podea. Victoria îl privi cu ochii 
holbaţi, muşcîndu-şi buza de jos. ÎI lăsară acolo. Faţa lui 
Francis era mînjită de sînge şi salivă. Ochii îi erau plini de 
lacrimi. Dar nu plînse. 


221 


28 


Ploaia din Chicago răpăie în noapte peste prelată de 
deasupra mormîntului deschis al lui Freddy Lounds. 

Tunetul îi strînge capul lui Will Graham într-un cerc 
incandescent în timp ce el bate drumuri între masă şi pat, 
unde coşmarele i se strecoară sub pernă. 

Casa veche de pe colina din St. Charles, ţinînd piept 
vîntului, îşi repetă geamătul prelung peste răpăitul ploii în 
geamuri şi bubuitul tunetului. 

Scările scîrţiie în noapte. Domnul Dolarhyde coboară 
scările, cu chimonoul foşnind, cu ochii holbaţi, încercînd să 
se dezmeticească din somn. 

Are părul ud şi pieptănat îngrijit. Şi-a frecat unghiile. 
Înaintează alene, purtîndu-şi concentrarea ca şi cum ar 
duce o ceaşcă ce stă să dea pe dinafară. 

Filmul lîngă proiector. Doi subiecţi. Alte role 
îngrămădite în coşul de gunoi pentru ars. Au mai rămas 
două, alese din zecile de filme de familie pe care le-a copiat 
la laborator şi le-a adus să le vadă acasă. 

Aşezat confortabil în fotoliul rabatabil, cu o tavă cu 
fructe şi brinza alături, Dolarhyde se pregăteşte să 
urmărească imaginile. 

Primul film este un picnic din week-end-ul de 4 lulie. 
O familie arătoasă: trei copii, tatăl cu git de taur umblind cu 
degetele lui groase în borcanul cu dulceaţă. Şi mama. 

Cea mai bună imagine cu ea este la un meci de 
softball cu copiii vecinilor. Numai cincisprezece secunde cu 
ea; vine de la baza a doua, se aşază în faţa aruncătorului cu 
picioarele depărtate, pregătită să ţişnească în orice 
direcţie, sînii apărîndu-i în decolteul puloverului cînd se 
apleacă. O trecere enervantă la un copil care manevrează 
bita. larăşi femeia, mergind către bază. Pune piciorul pe 
perna pe care o folosesc drept bază. Muşchii coapsei i se 
încordează. 

larăşi şi iarăşi priveşte Dolarhyde cadrele cu femeia. 
Piciorul pe bază, şoldul înainte, muşchii coapsei încordaţi 
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sub şortul din jeans. 

Opreşte imaginea pe acest ultim cadru. Femeia şi 
copiii ei. Sînt murdari şi obosiţi. Se îmbrăţişează şi un cîine 
li se gudură la picioare. 

Un tunet înspăimîntător face să zăngăne cristalele din 
vitrina bunicii. Dolarhyde se întinde să ia o pară. 

Al doilea film este un colaj. Titlul, Casa Novă, este 
scris cu bănuţi pe un carton, deasupra unei puşculiţe 
sparte. Incepe cu tatăl care dă jos panoul cu „De vinzare” 
din curte. Il ridică şi se întoarce către cameră cu un zîmbet 
jenat. Are buzunarele pantalonilor scoase şi întoarse pe 
dos. 

Un cadru mai lung şi tremurat cu mama şi copiii stînd 
pe trepte. E o casă frumoasă. O secvenţă la piscină. Un 
copil micuţ, cu capul îngust, aleargă spre o plută, lăsînd 
urme ude de picioare pe gresie. Nişte capete în apă. Un 
cîÎine mic înoată spre fată, cu urechile lipite de ceafă, cu 
botul sus. | se vede albul ochilor. 

Mama, în apă, se ţine de scară şi se uită spre cameră. 
Părul ei negru şi ondulat are lucirile blănii de animal. Pieptul 
ud şi rotund deasupra sutienului, picioarele forfecînd apa. 

Noaptea. Un cadru prost expus, de la piscină spre 
casa luminată care se reflectă în apă. 

Distracţie de familie. Cutii şi ambalaje peste tot. Un 
cufăr vechi pe care nu apucaseră să-l ducă în pod. 

Fata cea mică încearcă hainele bunicii. Are pe capo 
pălărie mare cu flori. Tatăl e pe canapea. Pare puţin băut. 
Probabil că tatăl ţine camera acum. Imaginile sînt cam 
mişcate. Mama e la oglindă, încercînd şi ea pălăria. 

Copiii se învirt în jurul ei, băieţii fac haz pe seama 
vechiturilor. Fata o priveşte atent pe mamă, închipuindu-şi 
că aşa va arăta cînd va fi mare. 

Un prim-plan. Mama se întoarce şi pozează spre 
cameră cu un zîmbet larg, cu o mînă sub bărbie. E foarte 
drăguță. La git are o camee. 

Dolarhyde opreşte imaginea. Derulează filmul înapoi. 
Femeia se întoarce de la oglindă şi zimbeşte iarăşi şi iarăşi. 

Absent, Dolarhyde ia filmul cu meciul de softball şi îl 
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aruncă în coşul de gunoi. 

Scoate rola din proiector şi priveşte eticheta lipită de 
firma Gateway pe cutie: Bob Sherman, Star Route 7, cutia 
poştală 603, Tulsa, Oklahoma. 

A, se ajunge uşor. 

Dolarhyde ţine filmul în palmă şi îl acoperă cu 
cealaltă mînă, ca şi cum ar fi fost o creatură micuță ce 
încearcă să se elibereze. Părea că i se izbeşte de palmă ca 
un greiere. 

Işi aminteşte neglijenţa, grabă din casa familiei Leeds 
cînd s-au aprins luminile. A trebuit să se ocupe de doamna 
Leeds înainte să aprindă luminile. 

De data asta vrea o progresie mai lentă. Ar fi 
nemaipomenit să se vire între cei care dorm, înaintînd cu 
camera, şi să se răsfeţe puţin. Apoi poate să lovească în 
întuneric şi să se ridice în capul oaselor între ei, făcînd pipi 
fericit. 

Poate să facă asta cu un film cu infraroşii şi ştie de 
unde să-l ia. 

Lumina  proiectorului e încă aprinsă. Pentru 
Dolarhyde, pe ecranul gol, se perindă alte imagini în 
geamătul prelung al vîntului. 

Nu simte dorinţă de răzbunare, numai lubire şi 
gindurile Gloriei ce va veni; inimile care bat slab şi repede, 
ca paşii ce se pierd în linişte. 

El întinzîndu-şi aripile. El întinzîndu-şi aripile, plin de 
iubire, familia Sherman primindu-l. 

Trecutul nu se vede deloc în urma lui; doar Gloria ce 
va veni. Nu se gîndeşte la casa mamei lui. De fapt, 
amintirile lui conştiente din perioada aceea sînt 
surprinzător de puţine şi neclare. 

Cîndva, în jurul vîrstei de douăzeci de ani, amintirile 
despre casa mamei lui s-au cufundat în întuneric, lăsînd 
doar o dîră în mintea lui. 

Ştia că nu locuise acolo decit o lună. Nu îşi amintea 
că fusese alungat pentru că spinzurase pisica Victoriei. 

Una dintre puţinele imagini pe care le mai reţinea era 
cea a casei, luminată, văzută din stradă în amurgul de iarnă 
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în timp ce el se întorcea de la şcoală către pensiunea unde 
fusese cazat, la mai bine de un kilometru depărtare. 

Îşi amintea mirosul din biblioteca familiei Vogt, ca un 
pian abia deschis, cînd mama îl primea acolo să-i dea 
lucruri pentru vacanţă. Nu îşi amintea feţele de la ferestrele 
de sus cînd el se îndepărta pe trotuarul îngheţat. Nici 
darurile care îi ardeau de furie mîna în care le ţinea pe cînd 
mergea grăbit către un loc care, în mintea lui, nu avea nici 
o legătură cu St. Louis. 

Avea fantezii intense şi foarte active, iar cînd povara 
lubirii lui devenea de nesuportat, o lăsa să se reverse. 
Omora animale de casă, foarte grijuliu, cîntărind detaşat 
consecinţele. Animalele erau aşa blînde încît nu necesitau 
decit un efort fizic neglijabil. Autorităţile nu au făcut 
niciodată legătura între el şi stropii de sînge de pe podelele 
garajelor. 

La patruzeci şi doi de ani nu îşi mai amintea nimic din 
toate acestea. Nici nu se mai gindea la oamenii din casa 
mamei - mama, fratele vitreg şi surorile vitrege. 

Se întîmpla să-i vadă în fragmente febrile de vis; 
deformaţi şi înalţi, cu feţele şi corpurile viu colorate, 
aplecaţi peste el ca un prădător deasupra unei insecte. 

Cînd stătea să se gindească, foarte rar de altfel, avea 
numeroase amintiri mulţumitoare. Erau din perioada 
serviciului militar. 

Prins la şaptesprezece ani în timp ce intră pe 
fereastra casei unei femei cu un scop ce nu fusese 
niciodată elucidat, avusese de ales între punerea sub 
acuzaţie şi serviciul militar. Alesese armata. 

După instrucţia de bază a fost trimis la un curs de 
specializare pentru operatori foto în San Antonio, unde a 
lucrat la filmele pentru pregătirea medicilor militari de la 
Brooke Army Hospital. 

Chirurgii de la Brooke au arătat interes faţă de 
malformaţia lui şi au hotărît să-i facă o operaţie estetică. 

l-au făcut o osteoplastie nazală folosind cartilaj de la 
ureche pentru lungirea septului şi i-au reparat buza cu 
ajutorul procedurii Abbe, foarte interesantă din punct de 
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vedere tehnic, care a atras în sala de operaţii o mulţime de 
alţi medici specialişti. 

Chirurgii au fost mulţumiţi de rezultat. Dolarhyde a 
refuzat oglinda şi s-a uitat pe fereastră. 

În registrele cinematecii apare că Dolarhyde a 
împrumutat multe filme, majoritatea despre traumatologie, 
şi le-a ţinut peste noapte. 

În 1958 s-a înrolat din nou, ajungînd pînă în Hong 
Kong. Încartiruit în Seul şi ocupîndu-se de developarea 
filmelor făcute de avioanele americane de recunoaştere 
care erau trimise în misiune deasupra paralelei 38, a reuşit 
să viziteze Hong Kong-ul de două ori în permisie. În 1959, 
oraşele Hong Kong şi Kowloon puteau satisface orice poftă. 


Bunica a fost externată din sanatoriu în 1961, vag 
calmată cu Thorazin. Dolarhyde a cerut să fie lăsat la vatră 
cu două luni mai devreme de termenul de eliberare şi s-a 
întors să aibă grijă de ea. 

A fost o perioadă foarte liniştită şi pentru el. Acum, că 
avea slujba de la Gateway, îşi permitea să plătească o 
femeie care să stea cu bunica în timpul zilei. Noaptea o 
petreceau împreună în salon şi nu-şi vorbeau. Doar tic-tacul 
ceasului spărgea liniştea. 

Şi-a mai văzut mama o dată, la înmormiîntarea bunicii 
în 1970. Privea prin ea, peste ea, cu ochii lui galbeni izbitor 
de asemănători cu ai ei. Ar fi putut fi o necunoscută. 

Înfăţişarea lui o surprinse pe mamă. Avea pieptul lat, 
era subţire, avea pielea ei frumoasă şi o mustață despre 
care ea bănuia că ar fi făcută din păr transplantat din cap. 

L-a sunat în săptămîna următoare şi l-a auzit punînd 
receptorul în furcă fără să scoată un sunet. 


Vreme de nouă ani după moartea bunicii, Dolarhyde 
nu a fost deranjat şi nu a deranjat pe nimeni. Avea sufletul 
netulburat ca o sămînţă. Ştia că aşteaptă. Dar nu ştia ce. 

Un eveniment neînsemnat, de care ne lovim cu toţii, 
i-a spus seminţei din craniul lui că a venit Timpul să 
încolţească: pe cînd stătea la o fereastră orientată spre 
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nord, examinind un film, a observat că îi îmbătrinesc 
mîinile. Era ca şi cum mîinile lui, ţinînd filmul, i se arătaseră 
deodată în faţa ochilor. În lumina bună de nord a văzut că 
pielea începuse să-i atirne de pe oase şi tendoane şi mîinile 
îi erau acoperite cu mici diamante de dimensiunea solzilor 
de şopirlă. 

În timp ce îşi întorcea mîinile să le vadă mai bine, îl 
podidi un miros copleşitor de varză şi roşii înăbuşite. Incepu 
să tremure, deşi în cameră era cald. În seara aceea făcu 
mai multe exerciţii de forţă ca de obicei. 

În pod, în sala de gimnastică a lui Dolarhyde, era o 
oglindă de înălţimea încăperii, lîngă halteră şi banca de 
exerciţii. În ea îşi putea admira corpul în linişte, fiindcă 
întotdeauna purta mască. 

Se studie cu grijă, încordîndu-şi muşchii. La patruzeci 
de ani încă ar fi putut să cîştige un concurs regional de 
body-build-ing. Dar nu era mulţumit. 

Peste o săptămînă dădu cu ochii de pictură lui Blake, 
care îl impresionă instantaneu. 

O văzuse într-o fotografie color din revista Time, care 
ilustra un reportaj despre retrospectiva Blake de la Muzeul 
Tate din Londra. Special pentru expoziţie, Muzeul Brooklyn 
trimisese la Londra Marele Dragon Roşu şi Femeia 
Înveşmiîntată cu Soare. 

Criticul de artă de la T/mes spunea: „Puţine imagini 
demonice din arta occidentală radiază o asemenea 
încărcătură  înspăimiîntătoare de energie  sexuală...”. 
Dolarhyde şi-a dat seama de asta fără să citească articolul. 

Zile întregi purtase cu el poza din revistă, 
fotografiind-o şi mărind-o noaptea în camera obscură. Mare 
parte din timp era foarte agitat. Aşezase imaginea mărită 
lîngă oglinda din sala de forţă şi o privea cu ochii holbaţi în 
timp ce făcea exerciţii. Nu putea să adoarmă decit după ce 
ridica greutăţi pînă la epuizare şi privea filmele de 
traumatologie care îl ajutau să se masturbeze. 

Ştiuse încă de la virsta de nouă ani că era un om 
singur şi că aşa va rămîne toată viaţa, concluzie la care, în 
general, se ajunge în jurul vîrstei de patruzeci de ani. 
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Acum, cînd ajunsese la această vîrstă, avea fanteziile 
sclipitoare, proaspete şi nemijlocite ale unui copil. Il purtau 
cu un pas dincolo de Singurătate. 

Intr-o perioadă în care alţi oameni încep să vadă şi să 
se teamă de izolare, Dolarhyde avu revelaţia că este singur 
fiindcă este Unic. Cu fervoarea unei convertiri, văzu că dacă 
se străduia, dacă dădea glas adevăratelor nevoi pe care le 
reprimase atita timp - dacă le cultiva ca pe inspiraţiile care 
erau într-adevăr - putea să Devină. 

Faţa Dragonului nu se vede în tablou, dar Dolarhyde 
ajunsese treptat să-şi dea seama cum arată. 

Privind filmele de traumatologie în salon, încordat 
după efortul fizic, deschise larg fălcile ca să primească 
proteza bunicii. Nu se potrivea cu gingiile lui strimbe care 
începură să-l doară. 

Făcu exerciţii pentru fălci în momentele de intimitate, 
muşcînd cu toată puterea într-o bucată de cauciuc tare pînă 
ce muşchii ajunseră să se arate proeminenţi prin obraz ca 
două nuci. 

În toamna anului 1979, Francis Dolarhyde ridică o 
parte din economiile de-o viaţă şi îşi luă un concediu de trei 
luni de la Gateway. Plecă în Hong Kong şi luă cu el proteza 
bunicii. 

Cînd se întoarse, roşcata Eileen şi ceilalţi colegi ai săi 
căzură de acord că vacanţa îi prinsese de minune. Era 
calm. Nu mai folosea deloc vestiarul şi duşul angajaţilor - 
oricum nu le folosise prea des nici înainte. 

Proteză bunicii trona iar în paharul de pe noptieră. 
Proteză lui cea nouă era încuiată în biroul de sus. 

Dacă Eileen l-ar fi văzut în faţa oglinzii cu proteza în 
gură, cu noul tatuaj strălucind în lumina crudă a sălii de 
forţă, ar fi scos un țipăt. Numai unul. 

Acum avea timp, nu trebuia să se grăbească. 
Eternitatea era înaintea lui. Peste cinci luni alese familia 
Jacobi. 

Familia Jacobi era prima care îl ajutase, prima care îl 
înălţase către Gloria Devenirii lui. Cu Jacobi fusese cel mai 
bine, mai bine decit orice trăise pînă atunci. 
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Pînă la Leeds. 

Şi acum, cînd puterea şi Gloria îi sporeau, trebuia să 
vină familia Sherman şi noua intimitate în infraroşu. Foarte 
promiţător. 
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Francis Dolarhyde trebuia să-şi părăsească teritoriul 
de la Laboratoarele Gateway ca să obţină ce voia. 

Dolarhyde era şef de producţie la cel mai mare 
departament de la Gateway - procesarea filmelor de familie 
- dar mai existau alte patru departamente. 

Recesiunea din anii '70 se făcuse simțită în industria 
filmelor de familie şi aparatele video cîştigau rapid teren. 
Laboratoarele Gateway fuseseră nevoite să-şi diversifice 
activitatea.  Adăugaseră unele departamente care 
transferau imaginea de pe film pe casetă video, altele care 
tipăreau hărți şi ofereau servicii standard pentru 
producătorii de reclame cu format mic. 

În 1979 dăduse norocul peste Gateway. Prinseseră un 
contract cu Ministerul Apărării şi Ministerul Energiei pentru 
dezvoltarea şi testarea de noi emulsii pentru fotografia cu 
infraroşu. 

Ministerul Energiei voia filme sensibile la infraroşu 
pentru studiile de conservare a căldurii. Cei de la Apărare 
voiau filme pentru misiunile de recunoaştere pe timp de 
noapte. 

La sfîrşitul anului 1979, Laboratoarele Gateway au 
cumpărat o firmă mică din vecini, Baeder Chemical, unde 
şi-au mutat sediul pentru acest proiect. 

Dolarhyde traversa spre Baeder în pauză de prînz, 
sub un cer albastru şi limpede, evitînd cu grijă bălțile de pe 
asfalt în care se reflecta cerul. Moartea lui Lounds îi 
declanşase o dispoziţie excelentă. 

Toată lumea de la Baeder ieşise la masă. 

Găsi uşa pe care o căuta la capătul unui labirint de 
culoare. Deasupra uşii scria „Se folosesc materiale sensibile 
la infraroşu. INTERZISA folosirea luminilor de siguranţă, 
INTERZIS fumatul, INTERZISE băuturile calde”, iar deasupra 
era aprinsă lumina roşie. 

Dolarhyde apăsă pe un buton şi, într-o clipă, lumina 
roşie se făcu verde. Intră în camera de acomodare şi bătu 
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la uşa interioară. 

— Intră. 

Vocea unei femei. 

Răcoare, întuneric total. Zgomotul apei curgind, 
mirosul familiar al revelatorului D-76 şi o undă de parfum. 

— Sînt Francis Dolarhyde. Am venit pentru uscător. 

— Bine. Scuză-mă, am gura plină. Acum am terminat 
de mîncat. 

Auzi un foşnet de hirtie mototolită şi aruncată la coş. 

— De fapt, Ferguson voia uscătorul, spuse vocea din 
întuneric. E în concediu, dar ştiu unde trebuie montat. La 
Gateway aveţi? 

— Am două. Unul e mai mare. Nu mi-a spus cît loc 
are. 

Dolarhyde văzuse un raport cu privire la uscător cu 
cîteva săptămîni înainte. 

— O să-ţi arăt dacă nu te deranjează să aştepţi puţin. 

— Bine. 

— Stai cu spatele lipit de uşă - vocea ei căpătă tonul 
unui profesor experimentat -, vino trei paşi în faţă pînă 
simţi gresia sub picioare şi la stingă o să găseşti un scaun. 

Îl găsi. Acum era mai aproape de ea. Auzea fişiitul 
şorţului de laborator. 

— Mulţumesc pentru vizită, spuse ea. 

Avea o voce clară şi puţin metalică. Continuă: 

— Eşti şef de producţie în clădirea mare, nu? 

— Înîm. 

— Acelaşi „domn D.” care tăie şi spînzura cînd se 
îndosariază greşit contractele de achiziţii? 

— Chiar el. 

— Sînt Reba McClane. Sper că nu s-a întîmplat nimic 
rău pe-aici. 

— Nu mai e proiectul meu. Eu doar am supravegheat 
construirea camerei obscure cînd au cumpărat Baeder. N- 
am mai trecut de şase luni pe aici. 

Un discurs lung pentru el, mai uşor pe întuneric. 

— O secundă şi aprind lumina. Ai nevoie de ruletă? 

— Am una. 
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Lui Dolarhyde îi plăcea să stea de vorbă cu ea pe 
întuneric. O auzi cum umblă prin poşetă, apoi zgomotul 
unei cutii de pudră deschisă şi închisă. 

Îi păru rău cînd sună ceasul cu cronometru. 

— Gata. Pun astea în Gaura Neagră, spuse Reba 
McClane. 

Dolarhyde simţi un val de aer rece, auzi cum se 
închide o uşă metalică pe garnituri de cauciuc şi fişiitul 
aparatului de vacuum. 

Dolarhyde îşi apăsă buzele cu pumnul. Ea stătea lingă 
uşă, zimbind şi privind aproximativ în direcţia lui. Ochii ei se 
mişcau des şi necontrolat sub pleoape. 

Îi văzu bastonul alb de oarbă sprijinit de perete. Lăsă 
mîna jos de la gură şi zimbi. 

— Pot să iau şi eu o prună? întrebă el. 

Pe masă la care stătuse ea erau mai multe prune. 

— Sigur, sînt chiar foarte bune. 

Reba McClane avea cam treizeci de ani, un ten 
sănătos şi osatură frumoasă. Avea o cicatrice în formă de 
stea între sprincene. Părul ei era de culoarea griului, cu 
tente auriu-roşiatice. Era tunsă cu breton, o coafură puţin 
demodată. Pe faţă şi pe miini avea pistrui drăgălaşi. Pe 
fundalul faianţei şi oţelului din laborator era strălucitoare ca 
însăşi Toamna. 

Putea să o privească în voie. Privirea lui putea să o 
mîngiie uşor ca aerul. Ea nu avea cum să-i întîilnească ochii. 

Dolarhyde simţea adesea pe piele puncte înţepătoare 
cînd vorbea cu o femeie. Punctele i se deplasau pe corp 
oriunde credea el că priveşte femeia. Chiar dacă în realitate 
ea era cu spatele la el, suspecta că îi poate vedea reflexia. 
Întotdeauna era atent la suprafeţele de reflexie, cunoştea 
unghiurile de reflexie ca pe propriile buzunare. 

Acum pielea lui era liniştită. A ei era pistruiată, 
sidefată pe git şi la încheieturi. 

— O să-ţi arăt camera unde vrea să-l pună, spuse ea. 
să facem măsurătorile. 

Făcură măsurătorile. 

— Te-aş ruga să-mi faci un serviciu, spuse Dolarhyde. 
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— Cu plăcere. 

— Am nevoie de nişte peliculă cinematografică în 
infraroşu. Una sensibilă pînă la o mie de nanometri. 

— Va trebui s-o ţii în congelator şi s-o pui la loc după 
ce filmezi. 

— Ştiu. 

— Poţi să-mi dai o idee despre condiţiile de filmare, 
poate te ajut... 

— Cam de la doi metri, cu filtre Wratten. La Grădina 
zoologică, spuse el. In Lumea Intunericului. Vor să filmeze 
animalele nocturne. 

— Cam ciudate animale dacă nu se poate folosi un 
film comercial cu infraroşu. 

— Hmm-hmm. 

— Sigur că pot să te ajut. Totuşi ar fi o problemă. Ştii 
că multe din materialele noastre se obţin prin contractul cu 
Ministerul Apărării. Este necesară o semnătură pentru orice 
iese de aici. 

— Nici o problemă. 

— Cînd îţi trebuie? 

— Cel mai tîrziu pe douăzeci. 

— Nu mai trebuie să-ţi spun că un film cu o 
sensibilitate atit de mare este foarte greu de manevrat. 
Răcitoare, zăpadă carbonică, tot tacîmul. Pe la patru o să 
proceseze nişte mostre. Poţi să vii dacă vrei. Poţi să alegi 
emulsia cea mai slabă. 

— O să vin. 

Reba McClane numără prunele de pe masă după 
plecarea lui Dolarhyde. Luase una. 

Ciudat domnul Dolarhyde. Nici o inflexiune de milă 
sau grijă în vocea lui cînd aprinsese lumina. Poate ştia că e 
oarbă. Sau, mai bine, poate nu-i păsa. 

Ar fi reconfortant. 
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La Chicago avea loc înmormîntarea lui Freddy 
Lounds. National Tattler plătise tot, grăbind pregătirile 
pentru ca înhumarea să aibă loc joi, a doua zi după deces. 
Ca fotografiile să intre în ediţia de joi noaptea. 

Slujba de la biserică a fost lungă şi lungă a fost şi 
înmormîntarea. 

Un evanghelist de la radio nu mai termina cu 
cuvintele de laudă. Graham îşi stăpinea lehamitea şi 
încercă să-i studieze pe cei veniţi la cimitir. 

Corul de lîngă groapă se achită onorabil de banii pe 
care îi primise, în timp ce aparatele fotografilor de la Tattler 
zumzăiau fără oprire. Două echipe TV erau prezente cu 
camere fixe şi teleobiective. Fotografii poliţiei cu acreditări 
de presă fotografiau mulţimea. 

Graham  recunoscu cîţiva civili de la brigada 
Omucideri a poliţiei din Chicago. Erau singurele feţe pe care 
le cunoştea. 

Mai era şi Wendy, de la Wendy City, prietena lui 
Lounds. Şedea sub copertină, aproape de sicriu. Graham 
abia o recunoscu. Avea peruca blondă strînsă într-un coc şi 
purta un taior negru. 

In timpul ultimului imn se ridică în picioare, înaintă 
clătinîndu-se, îngenunche şi îşi sprijini capul de sicriu, cu 
braţele întinse pe covorul de crizanteme în lumina 
stroboscopică a bliţurilor. 

Mulțimea păşi în tăcere spre porţile cimitirului, călcînd 
pe iarba uscată. 

Graham mergea lîngă Wendy. O mulţime de curioşi se 
holbau la ei printre barele gardului înalt de fier. 

— Cum te simţi? întrebă Graham. 

Se opriră între morminte. Avea ochii secaţi de lacrimi, 
privirea goală. 

— Mai bine decit tine. Te-ai îmbătat, nu? 

— Da. Are grijă cineva de tine? 

— Cei de la secţie au trimis pe cineva. Unii îmbrăcaţi 
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în civil la club. Avem mulţi clienţi acum. Parcă s-au adunat 
toţi ciudaţii. 

— Îmi pare rău. Ai fost... cred că te-ai ţinut tare la 
spital. Ţi-am admirat purtarea. 

Ea dădu din cap. 

— Freddy era băiat bun. N-ar fi trebuit să pună atita 
suflet, îţi mulţumesc că m-ai adus în salon. 

Privi în depărtare, clipind, gîndindu-se la ceva. Fardul 
de ochi era ca praful de piatră pe pleoapele ei. 

Se întoarse către Graham. 

— Uite care-i treaba. Tattler îmi dă nişte bani, îţi 
imaginezi, nu? Pentru un interviu şi scena de la cimitir. Nu 
cred că l-ar deranja pe Freddy. 

— S-ar fi înfuriat dacă ai refuza. 

— Aşa m-am gîndit şi eu. Sînt nişte nenorociţi, dar 
plătesc bine. Au încercat să mă facă să spun că tu l-ai 
asmuţit pe dement asupra lui Freddy cînd cu poza aia, cînd 
îi ţineai mîna pe umăr. N-am spus-o eu. Dacă în articol o să 
scrie că am spus eu, să ştii că nu-i adevărat. 

Graham clătină din cap scrutîndu-i chipul. 

— Ştiu că nu îţi plăcea de el - dar nu contează. Dar 
dacă ai fi ştiut că se va întîmpla aşa ceva, te-ai fi dat peste 
cap să-l prinzi pe Zina Măseluţă, nu? 

— Da, Wendy, aş fi pus oameni la pîndă. 

— Aveţi vreun fir? Oamenii ăştia nu par să facă mare 
lucru, doar trâăncăneală. 

— Nu avem prea multe. Cîteva chestii de la laborator 
cărora încercăm să le dăm de capăt. A lucrat curat şi tipul e 
norocos. 

— Tu eşti? 

— Ce să fiu? 

— Norocos? 

— Din cînd în cînd. _ 

— Freddy n-a avut niciodată noroc. Imi zicea că o să 
dea lovitura cu asta. Trăia cu speranţa. 

— Probabil chiar ar fi dat lovitura. 

— Uite, Graham, dacă vreodată ai chef să stăm de 
vorbă la un pahar, mi-ar face plăcere. 
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— Mulţumesc. 

— Dar nu ieşi beat pe stradă. 

— Oh, da. 

Doi poliţişti îi croiră drum lui Wendy prin mulţimea de 
curioşi adunaţi dincolo de poartă. Unul dintre ei avea un 
tricou pe care scria „Zina Măseluţă vine doar o dată”. O 
fluieră pe Wendy. Femeia de lîngă el îi dădu o palmă. 
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Camera de proiecţii de la Baeder Chemical era mică - 
cinci rînduri de scaune pliante cu un culoar în mijloc. 

Dolarhyde ajunse tirziu. Se aşeză pe rîndul din spate 
cu braţele încrucişate. Pe ecran se perindau forme gri, 
colorate şi forme geometrice luminate din diverse poziţii, 
filmate pe diferite emulsii de infraroşu. 

Prezenţa lui îl deranja pe Dandridge, tînărul care se 
ocupa de proiecţii. Dolarhyde reuşise să se impună în faţa 
colegilor de serviciu ca expert pentru camera obscură al 
companiei-mamă de alături şi toată lumea ştia că e un 
perfecţionist. 

Dandridge nu îi mai ceruse sfatul de cîteva luni bune, 
o rivalitate meschină care dura de cînd Gateway 
cumpărase Baeder Chemical. 

— Reba, spune-ne cum s-a developat mostra... opt, 
spuse Dandridge. 

Reba McClane şedea la capătul unui rînd, cu o mapă 
în poală. Vorbind răspicat şi plimbîndu-şi degetele pe 
materialul din mapă, explică modul de developare - 
substanţele, temperatura, timpul, condiţiile de depozitare 
înainte şi după filmare. 

Filmul sensibil la lumină infraroşie trebuia manevrat 
în întuneric. Ea făcuse toate operaţiunile din camera 
obscură, identificînd mostrele cu ajutorul unui cod în relief 
şi notînd etapele pe care le parcursese. Lesne de înţeles de 
ce era atit de apreciată la Baeder. 

Proiecţia se termină. 

Reba McClane rămase pe scaun în timp ce toţi ceilalţi 
părăseau sala. Dolarhyde se apropie cu grijă de ea şi îi 
vorbi de la distanţă. Nu voia să o privească ciudat cei care 
nu ieşiseră încă. 

— Credeam că n-ai să vii, spuse ea. 

— S-a stricat un aparat, de-aia am întîrziat. 

— Ai apucat să vezi mostra 1000C? 

— Da. 
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— Ziceau că a ieşit bine. E mult mai uşor de manevrat 
decit seria 1200. Crezi că va fi bun? 

— Sigur. 

Avea poşeta şi o haină uşoară de ploaie. El se dădu 
înapoi cînd o văzu înaintînd pe culoar cu bastonul alb. Nu 
părea să aibă nevoie de ajutor. El nu se oferi. 

Dandridge băgă capul pe uşă. 

— Reba dragă, Marcia a trebuit să plece. Te descurci? 

Obrajii Rebei se înroşiră. 

— Mă descurc foarte bine. Mulţumesc, Danny. 

— Te-aş duce eu, dar sînt în întîrziere. Ce spuneţi, 
domnule Dolarhyde, aţi putea să... 

— Danny, am cu ce să ajung acasă. 

Îşi înăbuşea furia. Încerca să-şi controleze expresia, 
dar nu putea să-şi controleze roşeaţa. 

Privind cu ochii lui galbeni şi reci, Dolarhyde înţelese 
perfect miînia ei; ştia că Reba McClane simţea mila leşioasă 
a lui Dandridge ca un scuipat pe obraz. 

— Te duc eu, spuse Dolarhyde într-un tîrziu. 

— Nu, mulţumesc. 

Se gindise că el ar putea să o întrebe şi intenţionase 
să accepte. Nu obliga pe nimeni să o ajute. La naiba cu 
Dandridge, cu falsitatea lui, la naiba cu toţii şi o să ia 
autobuzul. Avea bilet, ştia drumul pînă în staţie şi putea 
merge încotro avea chef. 

Rămase în toaletă cit să se asigure că plecase toată 
lumea din clădire. Îngrijitorul îi deschise uşa. 

Urmări bordura unei benzi despărţitoare din parcare, 
cu haină de ploaie pe umeri, bătînd uşor cu bastonul şi 
căutînd să evite bălțile. 

Dolarhyde o privi din dubă. Sentimentele care îl 
încercau îl făceau să nu se simtă la largul lui; erau 
periculoase la lumina zilei. 

Preţ de o secundă, în asfinţit, parbrizele, bălțile şi 
jenţile de oţel sclipiră ca lama unei foarfeci. 

Bastonul ei alb îl linişti, anihilînd sclipirea lamei de 
foarfecă, anihilînd foarfeca. Amintirea blindeţii ei îl uşură. 
Pomi motorul. 
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Reba McClane auzi duba în spate. Acum ajunsese în 
dreptul ei. 

— Mulţumesc pentru invitaţie. 

Ea dădu din cap, zîmbi şi continuă să meargă pipăind 
cu bastonul. 


— Te duc eu. 
— Mulţumesc, dar întotdeauna merg cu autobuzul. 
— Dandridge e un prost. Mergi cu mine... - ce-ar 


trebui spus? - pentru plăcerea mea. 

Ea se opri. Îl auzi coborînd din dubă. 

De obicei oamenii o luau de braţ, neştiind ce să facă. 
Nevăzătorilor nu le place să-şi piardă echilibrul din cauza 
unei asemenea atingeri. Este la fel de neplăcut pentru ei ca 
şi cum ar merge pe un podeţ fără balustradă. De fapt, 
nimănui nu-i place să fie împins. 

Nu o atinse. Ea îi spuse: 

— Ar fi mai bine să te iau eu de braţ. 

Cunoştea multe antebraţe. Acesta îl surprinse. Era 
tare ca un buştean de stejar. 

Nu avea de unde să ştie cît curaj îi trebuise lui să o 
lase să-l atingă. 

Duba era mare şi înaltă. Înconjurată de ecouri şi 
rezonanţe deosebite de cele ale unei maşini, se ţinu de 
marginile scaunului pînă cînd Dolarhyde îi fixă centura de 
siguranţă. Centura îi apăsa un sîn şi ea o mută la mijlocul 
pieptului. 

Nu-şi spuseră prea multe pe drum. Dolarhyde o 
privea cînd se oprea la stopuri. 

Locuia în partea stingă a unui duplex, pe o stradă 
liniştită din apropierea Universităţii Washington. 

— Intră să bem ceva. 

În toată viaţa lui, Dolarhyde nu intrase în mai mult de 
douăsprezece case. În ultimii zece ani intrase în patru: a lui, 
a lui Eileen, ale familiilor Leeds şi Jacobi. Casele oamenilor 
erau o experienţă neobişnuită pentru el. 

Reba simţi duba clătinîndu-se uşor cînd el cobori. 
Treaptă era înaltă. Se izbi uşor de el. Era ca şi cum s-ar fi 
izbit de un copac. Era mult mai greu şi mai solid decit îşi 
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închipuise, apreciind după voce şi paşi. Solid şi agil. 
Cunoscuse cîndva un fundaş de la Bronco venit să filmeze 
un apel umanitar cu nişte copii... 

Cum intră pe uşă, Reba McClane îşi sprijini bastonul 
într-un colţ şi deveni deodată liberă. Se mişca fără efort. 
Porni muzica, îşi atîrnă haina în cuier. 

Dolarhyde trebuia să se asigure că era oarbă într- 
adevăr. Casă îl excită. 

— Un gin tonic? 

— Apă tonică. 

— Nu vrei suc? 

— Apă tonică. 

— Nu eşti băutor, nu? 

— Nu. 

— Vino în bucătărie, spuse ea deschizind frigiderul. 
Ce-ai spune de... - trecu repede cu mîna în revistă obiectele 
din frigider - o bucată de plăcintă? Karo cu alune, e 
excelentă. 

— Bine. 

Luă o plăcintă din congelator şi o puse pe bufet. 

Cu mîinile perpendicular pe suprafaţa plăcintei, îşi 
plimbă degetele pe marginea cutiei pînă cînd circumferința 
îi spuse că degetele ei mijlocii se află la ora nouă şi ora trei. 
Apoi îşi lipi degetele mari unul de altul şi le apăsă pe 
plăcintă. Marcă centrul cu o scobitoare. 

Dolarhyde încercă să poarte o conversaţie ca să nu-i 
simtă privirea fixă. 

— De cit timp lucrezi la Baeder? 

Fără s-uri. 

— De trei luni. Nu ştiai? 

— Ei îmi comunică doar informaţii minime. 

Ea zimbi. 

— Probabil ai călcat pe cineva pe coadă cînd ai dispus 
camerele obscure. Oricum, tehnicienii îţi sînt recunoscători. 
Instalaţiile sanitare funcţionează perfect şi sînt suficiente 
prize. Doi-douăzeci chiar unde e nevoie. 

Îşi puse degetul mijlociu de la mîna stîngă pe 
scobitoare, degetul mare pe marginea cutiei şi îi tăie o felie 
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de plăcintă ghidînd cuțitul cu arătătorul de la mîna stîngă. 

O privi cum manevrează cuțitul strălucitor. Ciudat să 
poţi privi o femeie din faţă cît doreşti. 

Reba îşi prepară un gin tonic tare şi se duseră în 
sufragerie. Îşi trecu mîna deasupra unei lămpi cu picior, nu 
simţi căldură şi o aprinse. 

Dolarhyde mîncă plăcinta din trei înghiţituri şi se 
aşeză încordat pe canapea, părul strălucindu-i în lumina 
lămpii. Îşi puse mîinile puternice pe genunchi. 

Ea îşi sprijini capul de spătar şi îşi ridică picioarele pe 
o pernă turcească. 

— Cînd se filmează la Zoo? 

— Poate săptămîna viitoare. 

Dolarhyde era bucuros că sunase la Grădina zoologică 
şi le oferise un film sensibil la infraroşu: Dandridge ar putea 
verifica. 

— E o Grădină zoologică frumoasă. Am fost acolo cu 
sora şi cu nepoata mea cînd au venit să mă ajute să mă 
mut. Am îmbrăţişat o lamă. A fost bine, dar mirosul, 
Doamne, am crezut că mă urmăreşte o lamă pînă cînd mi- 
am schimbat cămaşa. 

Asta însemna conversaţie. Trebuia să spună ceva sau 
să plece. 

— Cum ai venit la Baeder? 

— Au pus un anunţ la Institutul Reiker din Denver, 
unde lucram înainte. Verificam avizierul şi am dat peste 
slujba asta. De fapt, cei de la Baeder au vrut să facă figură 
bună pentru ca să-şi păstreze contractul cu Ministerul 
Apărării. Au ales şase femei, două negrese, două mexicane, 
o asiatică paraplegică şi pe mine dintr-un total de opt 
angajări. Vezi tu, toate intrăm în cel puţin două categorii. 

— Ai făcut treabă bună la Baeder. 

— Şi celelalte. Baeder nu iroseşte nimic. 

— Şi înainte? 

Începuse să transpire. Conversaţia e treabă grea. Cu 
privitul e mai bine. Avea picioare frumoase. Se zgiriase la 
gleznă cînd se răsese. De-a lungul braţelor lui o senzaţie 
vagă a greutăţii picioarelor ei. 
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— Timp de zece ani după ce am terminat şcoala am 
pregătit nevăzători care rămăseseră cu această infirmitate 
în urma unor accidente. Asta e prima mea slujbă de afară. 

— Cum adică de afară? 

— Afară în lume. La Reiker am trăit într-un fel de 
izolare. Pregăteam nevăzătorii să trăiască în lumea de 
afară, dar noi înşine nu făceam acest lucru. Vorbeam prea 
mult între noi. M-am gîndit să scot capul. De fapt, voiam să 
fac terapie logopedică cu copii cu defecte de vorbire şi auz. 
Dar probabil o s-o fac şi pe asta la un moment dat, spuse 
ea terminînd băutura. Uite, am nişte bulete de crab. Sînt 
bune. N-ar fi trebuit să-ţi servesc desertul mai întîi. Vrei? 

— Înî. 

Pe fruntea ei apăru o cută minusculă. Intră în 
bucătărie. 

— Cafea? strigă ea. 

— Înî. 

Reba vorbi despre preţurile din magazine, dar nu 
primi nici un răspuns. Se întoarse în sufragerie şi se aşeză 
pe pernă, cu coatele pe genunchi. 

— Hai să discutăm, să ne cunoaştem mai bine. 

Linişte. 

— Nu ai mai scos nici un cuvînt de cînd am pomenit 
de terapia logopedică. 

Vocea ei era blindă şi fermă în acelaşi timp. Fără 
accente de milă. 

— Eu te înţeleg foarte bine pentru că vorbeşti foarte 
bine şi eu sînt dispusă să te ascult. In general, oamenii nu 
sînt atenţi, întreabă tot timpul Ce? Poftim? Dacă nu vrei să 
vorbeşti, bine. Dar sper să vrei. Pentru că poţi şi pentru că 
mă interesează ce ai de spus. 

— Inî. E bine, spuse Dolarhyde în şoaptă. 

Fără îndoială, micul discurs pe care i-l ţinuse era 
important pentru ea. Il invita în clubul cu două categorii, 
împreună cu ea şi chinezoaica paraplegică? Se întreba care 
era a doua categorie a lui. 

Următoarea ei replică îi tăie respiraţia. 

— Pot să îţi ating faţa? Vreau să ştiu dacă zimbeşti 
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sau eşti încruntat. Vreau să ştiu dacă să tac din gură sau 
nu. 

Ea ridică mîna şi aşteptă. 

Cum s-ar descurca oare cu degetele secţionate de o 
muşcătură? se întrebă Dolarhyde. Putea să o facă şi cu 
proteza cu care ieşea în lume la fel de uşor cum ar muşca o 
grisină. Dacă şi-ar apăsa călciiele în podea, spatele în 
spătarul canapelei şi ar apuca-o cu ambele miini de 
încheietură, n-ar avea cum să-şi tragă mîna la timp. Cranţ, 
crant, cranţ, cranţ, poate i-ar lăsa degetul mare. Pentru 
măsurat plăcintele. 

Îi luă încheietura între degetul lui mare şi arătător şi îi 
roti mîna bătătorită în lumină. Avea multe cicatrice micuţe 
şi zgirieturi recente. Cicatricea netedă de pe dosul palmei 
putea fi de la o arsură. 

Prea aproape de casă. Prea devreme în Devenirea lui. 
Oricum ea nu va mai fi acolo ca să vadă. 

Dacă îl întrebase asemenea lucru incredibil, sigur nu 
ştia nimic personal despre el. Nu birfise. 

— Crede-mă pe cuvint că zimbesc, spuse el. 

Îi lăsă mîna dintr-a lui. Ea puse palma pe jumătate 
închisă pe pulpă, degetele atingind rochia ca o privire 
întoarsă în altă parte. 

— Cred că e gata cafeaua, spuse ea. 

— Plec. 

Trebuia să plece. Acasă. Să se uşureze. 

Ea dădu din cap. 

— Îmi pare sincer rău dacă te-am jignit cu ceva. 

— Nu. 

Reba rămase pe un taburet, ascultind declicul 
încuietorii. Plecase. 

Reba McClane îşi prepară un alt gin tonic. Ascultă 
cîteva discuri cu Segovia şi se tolăni pe canapea. Dolarhyde 
lăsase o urmă caldă. În aer pluteau mirosurile lui - cremă 
de ghete, curea nouă de piele, loţiune bună de ras. 

Ce om retras, acest Francis Dolarhyde. La birou nu 
auzise decit foarte puţine discuţii despre el - Dandridge 
spunîndu-i unui coleg „ticălosul ăla de Dolarhyde”. 
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Intimitatea era importantă pentru Reba. În copilărie, 
încercînd să se obişnuiască cu lumea din jur după ce îşi 
pierduse vederea, nu avusese parte de nici o intimitate. 

Acum, în public, nu putea să-şi dea seama dacă este 
privită sau nu. Aşa că felul retras de a fi al lui Dolarhyde îi 
plăcea. Nu simţise nici o urmă de milă din partea lui, şi era 
bine. 

Şi ginul era bun. 

Deodată Segovia i se păru siciitor. Puse discul cu 
sunetele scoase de balenă. 

Trei luni grele într-un oraş nou. Vine iarna, trebuie să 
găsească prin zăpadă curbele. Reba McClane, curajoasă şi 
cu picioare bune, dispreţuia autocompătimirea. Nu suporta 
aşa ceva. Era conştientă că în ea exista mînia invalidului şi, 
pentru că nu putea să scape de ea, încerca să o întoarcă în 
folosul ei, alimentîndu-şi prin ea nevoia de independenţă, 
întărindu-şi hotărîrea de a profita din plin de fiecare zi. 

Era o dură în felul ei. Credinţa în orice fel de dreptate 
naturală nu era decit o lumină de veghe; ştia prea bine. 
Orice ar face, va sfirşi la fel ca toţi ceilalţi: întinsă pe spate, 
cu un tub în nas, întrebîndu-se „Asta a fost tot?”. 

Ştia că lumină nu va avea niciodată, dar existau şi 
lucruri pe care putea să le aibă. Erau lucruri de care se 
putea bucura. Îi făcea plăcere să-şi ajute elevii, şi plăcerea 
era ciudat sporită de faptul că ştia că nu va fi nici 
recompensată şi nici pedepsită pentru ajutorul pe care li-l 
dădea. 

Cînd îşi făcea prieteni, se ferea de bărbaţii care trăiau 
prin dependenţă de femei. Avusese citeva asemenea relaţii 
- faptul că era oarbă îi atrăgea şi aceştia erau duşmanii. 

Relaţii. Reba ştia că este o femeie atrăgătoare - nu 
puţini bărbaţi îi atingeau sînii cînd o luau de braţ. 

Îi plăcea foarte mult să facă sex, dar cu ani în urmă 
învățase un lucru simplu despre bărbaţi: pe majoritatea îi 
înspăimîntă o povară. lar în cazul ei spaima lor era mult mai 
mare. 

Ralph Mandy venea să o ia la cină. Era atit de laş în 
faţa vieţii încît era incapabil de iubire. Ralph cel grijuliu îi 


244 


spusese de prea multe ori acest lucru şi cuvintele lui o 
arseseră ca un ac înroşit. Ralph era simpatic, dar ea nu voia 
să devină proprietatea ei. 

Nu voia să-l vadă pe Ralph. Nu avea chef să facă 
conversaţie şi să audă pauzele din conversațiile celor de la 
alte mese, semn că o privesc mîncînd. 

Ar fi atît de bine să fie dorită de un bărbat pe care să 
nu-l intimideze prezenţa ei. Care să fie la fel de relaxat ca 
ea. Cineva care să nu-şi facă griji pentru ea. 

Francis Dolarhyde - timid, cu corp de fundaş şi fără 
fasoane. 

Nu văzuse şi nici nu pipăise niciodată o buză 
despicată şi nu avea asociaţii vizuale cu sunetul. Se întreba 
dacă Dolarhyde crede că îl înţelege cu uşurinţă pentru că 
„orbii aud mult mai bine decît noi”. Poate ar trebui să-i 
spună că acest mit e o prostie. Nevăzătorii sînt doar mai 
atenţi la ce aud. 

Se spun atitea lucruri neadevărate despre nevăzători. 
Se întreba dacă Dolarhyde credea şi el că nevăzătorii „au 
spiritul mai pur” decit restul oamenilor, că sînt într-un fel 
sanctificaţi de infirmitatea lor. Nici asta nu e adevărat. 
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Poliţia din Chicago lucra sub reflectoarele presei, o 
„humărătoare inversă” la ştirile de noapte pînă la 
următoarea lună plină. Mai rămăseseră unsprezece zile. 

Familiile din Chicago erau înspăimîntate. 

În acelaşi timp, audiența crescuse simţitor la filmele 
de groază care, în mod normal, ar fi trebuit să nu mai 
prezinte nici un interes după o săptămînă de spectacole. 
Fascinaţie şi groază. Întreprinzătorul care intrase pe piaţa 
punk-rock cu tricouri cu „Zina Măseluţă” inventase o nouă 
sintagmă: „Dragonul Roşu e o aventură de o noapte”. 
Vînzările erau cam la fel de bune la amîndouă tipurile de 
tricou. 

Jack Crawford fusese nevoit să apară la o conferinţă 
de presă cu oficiali ai poliţiei după înmormiîntarea lui 
Lounds. Primise ordine de sus să facă mai simțită prezenţa 
federalilor; nu o făcuse însă mai auzită, căci nu scosese nici 
o vorbă. 

Cînd anchetele cu desfăşurare mare de forţe nu dau 
rezultatele scontate, oamenii încep să calce pe acelaşi 
teren, iar şi iar, bătînd pasul pe loc. Se învirt în jurul cozii, 
formînd un zero perfect. 

Oriunde mergea, Graham dădea peste detectivi, 
camere de luat vederi, o zumzăială de oameni în uniformă 
şi pîrîitul neîncetat al staţiilor de emisie-recepţie. Trebuia să 
se liniştească. 

Crawford, venit de la conferinţa de presă, îl găsi la 
căderea nopţii într-o cameră pentru deliberările juraţilor, 
aflată deasupra cabinetului procurorului-şef. 

Lămpile joase luminau puternic fetrul verde de pe 
masa juraţilor, unde Graham îşi întinsese însemnările şi 
fotografiile. Îşi scosese haina şi cravata. Şedea cufundat 
într-un fotoliu, privind fix două fotografii. Avea în faţă 
fotografia înrămată a familiei Leeds şi lingă ea, pe o mapă 
sprijinită de o carafă cu apă, fotografia familiei Jacobi. 

Fotografiile lui Graham îi amintiră lui Crawford de 
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altarul rabatabil al toreadorilor, gata de întins în orice 
cameră de hotel. Nu era nici o fotografie cu Lounds. Bănui 
că Graham nu se gindeşte deloc la cazul Lounds. Nu voia 
să-l enerveze, aşa că nu pomeni nimic despre asta. 

— Arată ca o sală de biliard, spuse Crawford. 

— l-ai dat gata? 

Graham era palid, dar treaz. Tinea în mînă un pahar 
de suc de portocale. 

— Doamne, spuse Crawford prăbuşindu-se pe un 
scaun. Mai degrabă reuşeşti să te pişi împotriva vîntului 
decit să gîndeşti în camera asta. 

— Ceva veşti? 

— Singurul lucru notabil pe care l-am văzut a fost 
comisarul scărpinîndu-se la boaşe în timpul conferinţei de 
presă. Uită-te la ştirile de la şase şi de la unşpe dacă nu-ți 
vine să crezi. 

— Vrei suc de portocale? 

— Mai bine mestec sîrmă ghimpată. 

— Bine. Eu mai vreau. 

Graham avea faţa suptă şi ochii prea sclipitori. 

— Şi benzina? 

— Dumnezeu s-o binecuvinteze pe Liza Lake. În 
Chicago sînt patruzeci şi trei de staţii Servco Supreme. 
Băieţii căpitanului Osborne le-au întors pe dos încercînd să 
verifice vînzările în rezervor către camioane şi dube. Încă 
nimic, dar nu au verificat toate schimburile. Servco mai are 
alte 186 de staţii în opt state. Am cerut ajutorul jurisdicţiilor 
locale. O să dureze ceva. Dacă Dumnezeu mă iubeşte, a 
folosit o carte de credit. Am avea o şansă. 

— Nu şi dacă a cumpărat la bidon şi a pus-o după aia 
în rezervor. 

— L-am rugat pe comisar să nu spună că Zina 
Măseluţă locuieşte în apropiere. Oamenii sînt şi aşa foarte 
speriaţi. Dacă mai află şi asta, iese mare balamuc. 

— Crezi că e aproape? 

— Tu nu crezi? E foarte credibil. 

Crawford luă raportul de autopsiere al lui Lounds şi se 
chiori la el prin ochelarii înguşti. 
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— Vinătaia de pe cap e mai veche decit rănile din 
gură. De la cinci pînă la opt ore, nu se ştie exact. Şi rănile 
din gură aveau citeva ore cînd l-au dus pe Lounds la spital. 
Erau arse, dar cele din interiorul gurii nu fuseseră afectate. 
Mai avea nişte cloroform în... cum îi zice, pe ţeavă. Crezi că 
era inconştient cînd l-a muşcat Zina Măseluţă? 

— Nu. Îl voia treaz. 

— Aşa m-am gîndi şi eu. Bine, deci îl loveşte în cap - 
în garaj. Îl face să tacă cu cloroform pînă îl duce într-un loc 
unde zgomotul nu mai contează. Il aduce înapoi şi ajunge 
aici la cîteva ore după muşcătură. 

— Putea să le facă pe toate în dubă dacă o parcase 
pe undeva, opină Graham. 

Crawford îşi masă nasul cu degetele, făcînd ca vocea 
lui să sune ca un megafon. 

— Uiţi de roţile scaunului. Bev a găsit două fire de 
covor, unul sintetic şi unul de lînă. E mai probabil ca ăla 
sintetic să fi fost din dubă. Cine dracu' a mai văzut covoare 
de lînă într-o dubă? Puţini. Un covor de lină înseamnă o 


casă, Will. lar murdăria şi noroiul provin dintr-un loc 
întunecat unde a fost depozitat scaunul, poate o pivniţă. 
— Poate. 


— Acum fii atent aici. 

Crawford scoase din servietă un atlas geografic. 

— Freddy a lipsit ceva mai mult de cincisprezece ore, 
iar rănile i-au fost provocate în intervalul acela. O să fac 
nişte presupuneri, deşi nu îmi prea place... De ce rizi? 

— ŢI-l mai aminteşti pe studentul de la Quantico, ăla 
care ţi-a spus „presupunem...” ? 

— Nu. 

— l-ai zis „tu nu presupui, tu tre' s-o pui”. 

— Avea nevoie de un şut în fund să-şi revină la 
normal. Acum, uită-te la asta. Dacă a prins traficul de după- 
masă în Chicago cînd l-a scos din oraş pe Lounds şi s-a 
distrat vreo două ore cu el unde l-o fi dus, apoi s-a întors, 
înseamnă că nu avea cum să meargă la o depărtare mai 
mare de şase ore de oraş. Uite, cercul ăsta de pe hartă 
reprezintă distanţa a şase ore de mers cu maşina. Vezi, e 


248 


mai ondulat pentru că pe unele drumuri se ajunge mai 
încet. 

— Poate că a rămas în oraş. 

— Sigur, dar mai departe de cerc nu avea cum să 
ajungă. 

— Ai restrins deci teritoriul la Chicago, Milwaukee, 
Madison, Detroit, Dubuque, Peoria, St. Louis, Indianapolis, 
Cincinnati şi Toledo - ca să numesc doar o mică parte din 
ele. 

— Stai că n-am terminat. Ştim că a cumpărat ziarul 
Tattler la foarte scurt timp după apariţie. Probabil luni 
noaptea. 

— Putea să-l cumpere în Chicago. 

— Ştiu, dar o dată ieşit din oraş, Tattler ajunge doar 
în foarte puţine locuri luni noaptea. lată o listă de la 
departamentul de distribuţie de la Tattler - locurile unde 
ajunge luni noaptea cu avionul sau camionul, în interiorul 
cercului. Prin urmare, ne rămîn Milwaukee, St. Louis, 
Cincinnati, Indianapolis şi Detroit. Ziarele ajung la 
aeroporturi şi la nouăzeci de chioşcuri deschise nonstop. Le 
verificăm pe toate. Poate îşi aduce aminte vreun vînzător 
de ziare de un client ciudat luni noaptea. 

— Poate. A fost o mişcare bună, Jack. 

Dar mintea lui Graham era în altă parte. 

Dacă Graham ar fi fost un agent obişnuit, Crawford l- 
ar fi ameninţat cu o mutare disciplinară în Insulele Aleutine. 
Dar nu spuse decit: 

— M-a sunat frate-meu azi. Molly a plecat de la el, aşa 
mi-a zis. 

— Mda. 

— Într-un loc sigur? 

Graham era convins că Crawford ştie exact unde a 
plecat Molly. 

— La bunicii lui Willy. 

— Or să se bucure să-l vadă pe puşti. 

Crawford aşteptă în zadar un răspuns din partea lui 
Graham. 

— Sper că totul e bine. 
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— Lucrez, Jack. Stai liniştit. Nu se simţea la largul ei 
acolo. 

Graham scoase de sub teancul de fotografii de la 
înmormiîntare un pachet plat, legat cu sfoară şi începu să-i 
dezlege nodul. 

— Ce-i aia? 

— E de la Byron Metcalf, avocatul familiei Jacobi. 
Brian Zeller l-a trimis. E în regulă. 

— Stai un pic, vreau să văd şi eu. 

Crawford întoarse pachetul în mîinile lui păroase pînă 
găsi ştampila şi semnătura lui S. F. „Semper Fidelis” 
Aynesworth, şeful secţiei explozibile a FBI, prin care se 
certifica efectuarea testului cu fluoroscopul. 

— Verifică întotdeauna. Verifică întotdeauna. 

— Verific tot timpul, Jack. 

— Chester ţi l-a adus? 

— Da. 

— Ţi-a arătat ştampila înainte să ţi-l dea? 

— Da. 

Graham tăie sfoara. 

— Sînt copii ale tuturor documentelor necesare 
pentru autentificarea testamentului în cazul Jacobi. L-am 
rugat pe Metcalf să mi le trimită - putem să le comparăm 
cu documentele din cazul Jacobi. 

— Am pus deja un avocat să le verifice. 

— Eu am nevoie de ele. Ştiu prea puţine despre 
Jacobi, Jack. Erau  nou-veniţi în oraş. Am ajuns la 
Birmingham la o lună după aceea. Toate lucrurile lor erau 
deja într-un depozit. Am reuşit să văd ceva despre Leeds, 
dar nu şi despre Jacobi. Trebuie să-i cunosc. Vreau să 
vorbesc cu persoane care i-au cunoscut în Detroit şi mai 
vreau să mă duc cîteva zile la Birmingham. 

— Am nevoie de tine aici. 

— Auzi, Lounds a fost o pradă uşoară. Noi l-am 
întăritat împotriva lui Lounds. Poliţia se ocupă de puţinele 
dovezi din cazul Lounds. Lounds doar l-a călcat pe nervi, 
dar familiile Leeds şi Jacobi au fost de fapt scopul lui. 
Trebuie să facem o legătură între ele. Dacă îl vom prinde 
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vreodată, cu asta o să-l prindem. 

— Aşadar, ai testamentul lui Jacobi, spuse Crawford. 
Ce anume speri să găseşti? 

— Orice rahat, Jack. Acum, o rambursare a 
cheltuielilor medicale. 

Graham scoase din pachet declaraţia fiscală. 

— Lounds a fost găsit într-un scaun cu rotile. Medical. 
Valerie Leeds a fost operată cam cu şase săptămîni înainte 
să moară - scria în jurnal. Un chist la sîn. larăşi medical. Mă 
întrebam dacă nu cumva a fost operată şi doamna Jacobi. 

— În raportul de autopsiere nu scrie nimic despre 
vreo operaţie. 

— Nu, dar poate nu avea dosarul complet. Poate 
lipsea fişa medicală din Detroit. Poate s-a pierdut ceva pe 
drum. Dacă a suferit o intervenţie chirurgicală, trebuie să 
existe cererea de rambursare şi o cerere pentru asigurări. 

— Vrei să zici că o fi vreun infirmier itinerant? Care să 
fi lucrat şi în Detroit sau Atlanta şi Birmingham? 

— Dacă ai fost internat la nebuni, te prinzi repede 
cum merg lucrurile. Poţi să treci cu uşurinţă drept infirmier, 
spuse Graham. 

— Vrei să mîncăm? 

— Aştept pînă mai tîrziu. Mîncarea mă prosteşte. 

Crawford se ridică să plece şi, din pragul uşii, îl privi 
pe Graham. Luminile joase îi adinceau cearcănele lui 
Graham în timp ce el studia victimele care îl fixau din 
fotografie. Camera mirosea a disperare. 

Ar fi mai bine pentru caz dacă l-ar trimite din nou pe 
Graham pe teren? Crawford nu-şi permitea să-l lase să se 
consume degeaba între patru pereţi. Pentru ce? 

Compasiunea nu-i tempera excelentele instincte 
administrative ale lui Crawford. li spuseseră să-l lase pe 
Graham într-ale lui. 
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Pînă la zece seara, Dolarhyde lucrase cu greutăţile 
aproape pînă de epuizare, îşi privise filmele şi încercase să 
se masturbeze. Cu toate acestea, era încă neliniştit. 

Gîndindu-se la Reba McClane, simţi o emoție care-i 
apăsa pieptul asemeni unui medalion rece. Nu ar trebui să 
se gindească la Reba McClane. 

Întins în scaunul rabatabil, cu pieptul încă tresăltînd în 
urma efortului, privi ştirile de la televizor pentru a urmări 
cum se descurcă poliţia în cazul Freddy Lounds. 

ÎI văzu pe Will Graham stînd lîngă sicriu, corul cîntînd 
în jurul său. Graham era firav. Ar fi fost uşor să-i fringă 
spinarea. Mai frumos decit să-l ucidă. Să-i fringă spinarea, 
apoi să i-o răsucească, ca să-l ţină minte. Ar fi pe cărucior 
la următoarea anchetă. 

Nu era nici o grabă. Lasă-l pe Graham să se teamă. 

În ultima vreme, Dolarhyde era cuprins constant de o 
beţie surdă a puterii. 

Poliţia din Chicago făcuse ceva zarvă la conferinţa de 
presă. În afară de declaraţiile în care vorbeau cît de mult 
lucraseră ei la caz, esenţialul era următorul: nu se 
înregistrase nici un progres în cazul lui Freddy. Jack 
Crawford se află între cei din spatele microfoanelor. 
Dolarhyde îl recunoscuse după o poză din Tattler. 

Un purtător de cuvint din partea Tattler, încadrat de 
doi bodygarzi, declară: 

— Acest act sălbatic şi lipsit de sens nu face decit ca 
vocea ziarului Tattler să se audă mai puternic. 

Dolarhyde pufni pe nas. Poate că aşa era. Sigur 
rămiînea faptul că îi închisese gura lui Freddy. 

Crainicii de la ştiri îl numeau acum „Dragonul”. 
Înainte faptele sale fuseseră numite de poliţie „crimele 
Zinei Măseluţă”. 

Un progres evident. 

Nu mai rămăseseră decit ştirile locale. Un mocofan de 
reporter relata de la Grădina zoologică. Fără îndoială, 
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fusese trimis oriunde numai să nu se împiedice lumea de el 
prin redacţie. 

Dolarhyde se întinsese după telecomandă cînd zări pe 
ecran pe cineva cu care vorbise la telefon doar cu cîteva 
ore în urmă: directorul Grădinii zoologice, dr. Frank 
Warfield, cel care fusese atit de fericit să aibă filmul oferit 
de Dolarhyde. 

Dr. Warfield consulta împreună cu un dentist un tigru 
cu un dinte spart. Dolarhyde ar fi vrut să vadă tigrul, dar 
reporterul stătea în faţa camerei de luat vederi. Intr-un 
tirziu, acesta se dădu la o parte. 

Legănîndu-se în scaunul rabatabil, privind la televizor 
de-a lungul propriului său tors puternic, Dolarhyde văzu 
tigrul imens zăcînd inconştient pe o masă grosolană de 
operaţii. 

In ziua aceea îi pregăteau dintele. Peste cîteva zile 
aveau să i-l pună, comunică nătîngul reporter. 

Dolarhyde îi privi  lucrind calm între fălcile 
înspăimiîntătoare ale fiarei dungate. 

„liti pot atinge fața?” întrebase domnişoara Reba 
McClane. 

Dorea să-i poată spune Rebei McClane ceva. Ar fi vrut 
ca ea să aibă măcar o vagă bănuială în privința a ceea ce 
fusese aproape înfăptuit. l-ar fi plăcut ca ea să 
împărtăşească măcar o mică parte din Gloria lui. Dar nu 
putea beneficia de aşa ceva, rămînînd în viaţă în acelaşi 
timp. Trebuia să trăiască: fusese văzut cu ea şi se afla prea 
aproape de casa lui. 

Incercase să împartă gloria cu Lecter, dar Lecter îl 
trădase. 

Cu toate acestea, i-ar fi plăcut să aibă cu cine o 
împărţi. l-ar fi plăcut să-i destăinuie fetei doar atit cit să o 
poată lăsa în viaţă. 
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Eu ştiu că e o chestie de politică, tu ştii că e o chestie 
de politică, dar este cam ceea ce faci oricum, îi spuse 
Crawford lui Graham. 

Mergeau în după-amiaza tirzie pe State Street Mall 
spre clădirea biroului federal. 

— Prezintă-mi în linii mari profilul celor două familii, 
iar eu mă voi ocupa de restul. 

Departamentul poliţiei din Chicago ceruse secţiei de 
Ştiinţe  Comportamentale a FBI un portret psihologic 
detaliat al victimelor. Oficialii din poliţie afirmaseră că îl vor 
folosi în planificarea dispozițiilor către patrulele 
suplimentare în perioada de lună plină. 

— Îşi acoperă spatele, asta fac de fapt, spuse 
Crawford, fluturînd punga cu cartofi prăjiţi. Victimele au fost 
oameni influenţi, aşa că patrulele trebuie concentrate în 
cartierele rezidenţiale. Sînt conştienţi că se va isca un 
scandal pe marginea acestei decizii - şefii s-au certat în 
legătură cu suplimentarea forţei umane încă de cînd a dat 
Freddy ortul popii. Dacă vor patrula cartierele celor bogaţi, 
iar criminalul loveşte în South Side, Dumnezeu să-i aibă în 
grijă pe edilii oraşului. Dar, dacă acest lucru se întîmpla, pot 
da vina pe federali. Asta ne-au spus e/să facem. 

— Nu cred că şansele de a lovi în Chicago sînt mai 
mari decît în altă parte, spuse Graham. Nu există nici un 
motiv să credem acest lucru. E un nenorocit. De ce nu 
poate Bloom să facă profilul psihologic? Este consultant la 
Ştiinţe Comportamentale. 

— Nu vor să-l facă Bloom, vor să-l facem noi. Nu le-ar 
folosi la nimic să dea vina pe Bloom. În afară de asta, este 
încă în spital. Am primit instrucţiuni să fac acest lucru. 
Cineva de sus a stat de vorbă cu justiţia. Ordin de la ăi 
mari. Vrei, te rog, să faci asta? 

— O s-o fac. La urma urmei, cu asta mă ocup. 

— Asta-i tot ce ştiu, adăugă Crawford. Continuă cum 
ai început. 
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— Mai degrabă m-aş întoarce la Birmingham. 

— Nu, spuse Crawford. Rămii lîngă mine pentru 
chestia asta. 

Ultimele clipe ale zilei de vineri se topeau spre vest. 
Mai rămăseseră zece zile. 
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— Eşti gata să-mi spui ce fel de „ieşire” e asta? îl 
întrebă Reba McClane pe Dolarhyde sîmbătă dimineaţa 
după ce merseseră în tăcere timp de zece minute. 

Spera să fie vorba de un picnic. 

Dubiţa se opri. Îl auzi pe Dolarhyde deschizînd 
geamul. 

— Dolarhyde, spuse el. Doctorul Warfield v-a lăsat 
numele meu. 

— Da, domnule. Vă rog să puneţi acest fluturaş sub 
ştergător cînd parcaţi maşina. 

Înaintară încet. Reba simţi o curbă uşoară în drum. 
Mirosuri ciudate şi grele în aer. Zgomot de elefant. 

— Grădina zoologică, spuse ea. Minunat. 

Ar fi preferat un picnic. Ce naiba, era totuşi plăcut. 

— Cine este doctorul Warfield? 

— Directorul Grădinii zoologice. 

— Eşti prieten cu el? 

— Nu. Am făcut grădinii o favoare cu filmul. Acum îmi 
întorc serviciul. 

— Cum? 

— Vei avea ocazia să atingi un tigru. 

— Nu mai spune! 

— Ai privit vreodată un tigru? 

Femeia se simţi bucuroasă că putuse s-o întrebe aşa 
ceva. 

— Nu. Ţin minte o pumă de cînd eram mică. Nu aveau 
altceva la Grădina zoologică din Red Deer. Cred că ar trebui 
să discutăm despre asta. 

— Lucrează la dintele unui tigru. Sînt nevoiţi să-l... 
anestezieze. Dacă vrei, îl poţi atinge. 

— Vor fi acolo o mulţime de oameni, persoane care 
aşteaptă? 

— Nu. Fără public. Warfield, eu, doi oameni. 
Televiziunea va sosi după ce noi vom pleca. Vrei? 

O insistenţă ciudată răzbătea din cuvintele lui. 


256 


— La naiba, bineînţeles că vreau! Mulţumesc... e o 
surpriză pe cinste. 

Dubiţa se opri. 

— Uf, cum o să ştiu că e adormit de-a binelea? 

— Gidilă-l. Dacă ride, ia-o la fugă. 

Podeaua din camera de tratament părea linoleum sub 
paşii Rebei. Încăperea era răcoroasă, cu ecouri puternice. O 
căldură învăluitoare venea din capătul celălalt al sălii. 

Se auziră paşi grei şi ritmaţi, iar Dolarhyde o conduse 
spre o latură a camerei pînă cînd simţi îngustimea unui colţ. 

Animalul se afla înăuntru, îl putea mirosi. 

O voce: 

— Sus acum. Uşor. Jos. Putem lăsa laţul sub el, 
doctore Warfield? 

— Mda, înfăşoară perna aia într-unul din prosoapele 
verzi şi aşază-i-o sub cap. Îl trimit pe John după tine cînd 
terminăm. 

Paşi îndepărtindu-se. 

Aştepta ca Dolarhyde să spună ceva. Nu o făcu. 

— E aici, spuse ea. 

— Zece oameni l-au cărat într-o targă. E mare. Trei 
metri. Doctorul Warfield îi ascultă inima. Acum se uită sub o 
pleoapă. Uite-l că vine spre noi. 

Un corp sparse liniştea din faţa ei. 

— Doctorul Warfield, Reba McClane, făcu Dolarhyde 
prezentările. 

Femeia întinse mîna. Simti atingerea unei palme 
mari, moi. 

— Vă mulțumesc pentru permisiunea de a veni, 
spuse. Este o ocazie nemaipomenită. 

— Mă bucur că ați putut veni. Sosirea dumneavoastră 
îmi face ziua mai interesantă. Apropo, am apreciat cu 
adevărat filmul. 

Vocea doctorului Warfield amintea vocea unui bărbat 
în floarea vîrstei, profund, cult, negru. Din Virginia, 
presupuse ea. 

— Aşteptăm ca să fim siguri că respiraţia şi bătăile 
inimii sînt stabile înainte ca doctorul Hassler să înceapă. 
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Hassler este acolo, potrivindu-şi oglinda pe frunte. Să 
rămînă între noi, dar nu o poartă decit pentru a-şi face 
curaj. Haideţi să faceţi cunoştinţă cu el. Domnule 
Dolarhyde? 

— Să mergem. 

Femeia întinse mina spre Dolarhyde. Atingerea 
întîrzie, uşoară că o boare. Palma lui lăsă o urmă de 
transpiraţie pe degetele ei. 

Dr. Warfield îi aşeză mîna pe braţul lui şi porniră uşor 
înainte. 

— E complet adormit. Aveţi vreo idee cum arată...? 
Vă voi descrie tot ce doriţi. 

Se opri, neştiind cum să pună problema. 

— Îmi amintesc pozele din cărţi de cînd eram mică, şi 
am văzut o dată o pumă într-o Grădină zoologică de lîngă 
casă. 

— Acest tigru este asemeni unei superpume, spuse 
doctorul. Piept mai lat, cap mult mai masiv şi un schelet şi 
o musculatură foarte puternice. E un mascul bengalez de 
patru ani. Are aproape trei metri lungime de la nas la virful 
cozii şi cîntăreşte patru sute de kilograme. E întins pe 
partea dreaptă, sub un reflector puternic. 

— Simt lumina. 

— E puternic colorat, cu dungi negre şi portocalii, iar 
portocaliul este atît de intens, încît pare să radieze în aerul 
înconjurător. 

Deodată, dr. Warfield se temu că fusese o cruzime din 
partea sa să vorbească despre culori. Aruncînd însă o 
privire scurtă spre Reba, se linişti. 

— E la doi metri de noi, îi simţi mirosul? 

— Da. 

— Domnul Dolarhyde s-ar putea să vă fi povestit, un 
cretin l-a înghiontit prin gard cu cazmaua unui grădinar. l-a 
spart colţul lung din partea stingă sus. E în regulă, doctore 
Hassler? 

— Nici o problemă. Mai aşteptăm un minut sau două. 

Warfield îl prezentă pe dentist Rebei. 

— Draga mea, eşti prima surpriză plăcută pe care mi- 
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a oferit-o vreodată Frank Warfield, spuse Hassler. Poate ți- 
ar plăcea să examinezi chestia asta. Este un dinte de aur, 
un colţ de fapt. 

Îl aşeză în palma ei. 

— Greu, nu-i aşa? Am curăţat dintele spart şi am 
făcut un mulaj acum citeva zile, iar astăzi i-l vom 
reconstitui. L-aş fi putut face alb, bineînţeles, dar m-am 
gîndit că aşa va fi mai amuzant. Doctorul Warfield îţi va 
confirma faptul că nu scap nici o ocazie să mă dau în 
spectacol. Este prea încăpăţinat şi nu mă lasă să pun un 
anunţ pe cuşcă să-mi fac reclamă. 

Simţi dintele conic, curbat şi lustruit cu degetele ei 
sensibile: 

— Ce lucrare minunată! 

Auzi o respiraţie adîncă şi liniştită în apropiere. 

— Va face senzaţie printre copii cînd va căsca, spuse 
Hassler. Şi nu cred că va tenta vreun hoţ. Acum să trecem 
la partea amuzantă. Nu ţi-e frică, nu-i aşa? Voinicul 
dumitale însoțitor ne priveşte ca o fiară. Nu te obligă să faci 
asta? 

— Nu! Nu, vreau s-o fac. 

— Stă cu spatele la noi, spuse dr. Warfield. Doarme la 
aproximativ un metru de dumneata, urcat pe o masă de 
operaţie. Uite cum vom face: îţi voi aşeza mina stînga - eşti 
dreptace, nu-i aşa? -, îţi voi aşeza mina stingă pe marginea 
mesei şi poţi explora cu cea dreaptă. Nu te grăbi. Voi fi aici, 
lîngă dumneata. 

— Şi eu la fel, adăugă dr. Hassler. 

li încînta acest joc. Sub luminile puternice, părul ei 
mirosea asemeni rumeguşului încălzit de soare. 

Reba simţea căldura deasupra capului. Îi furnica 
creştetul. Mirosea propriul păr încins, săpunul lui Warfield, 
alcoolul, dezinfectantul şi felina. Simţi o uşoară ameţeală, 
care nu dură însă decit o fracțiune de secundă. 

Apucă marginea mesei şi întinse precaută mîna, pînă 
atinse blana, încălzită de lumină, un strat mai răcoros 
dedesubt, apoi căldura calmă a corpului. Îşi plimbă mîna 
blind pe blană groasă, simțind părul trecîndu-i printre 
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degete, în ambele sensuri, parcurgind pe rînd golurile 
adinci dintre coastele puternice. 

Prinse între degete pielea şi firele de păr. Atit de 
aproape de animal, chipul ei se îmbujoră şi căpătă acea 
expresie proprie orbilor, mimica specifică a feţei pe care se 
autoeducase să o elimine. 

Warfield şi Hassler o văzură uitindu-şi de sine şi fură 
cuprinşi de un sentiment de bucurie. O vedeau ca printr-o 
fereastră largă care oferea o nouă senzaţie, ea lipindu-şi 
faţa de acesta. 

În timp ce privea din umbră, muşchii spatelui lui 
Dolarhyde se înfiorară. Un strop de sudoare îi alunecă în 
jos, de-a lungul spatelui. 

— Pe cealaltă parte sînt organele, spuse dr. Warfield, 
apropiindu-se de urechea ei. 

O conduse în jurul mesei, mîna ei alunecînd spre 
coadă. 

Dolarhyde simţi o contracție bruscă în piept în 
momentul în care degetele ei trecură peste testiculele 
păroase. Le mîngiie şi trecu mai departe. 

Warfield ridică o labă uriaşă şi o aşeză în mina femeii. 
Aceasta simţi asprimea perniţelor şi izul duşumelei din 
cuşcă. Apăsă un deget pentru a scoate gheara la suprafaţă. 
Musculatura grea, suplă a umerilor animalului îi umplu 
palmele. 

Simţi urechile tigrului, circumferința capului şi cu 
grijă, îndrumată de veterinar, atinse asprimea limbii lui. 
Respirația fierbinte îi ridică părul pe braţe. 

In sfîrşit, dr. Warfield îi puse stetoscopul la urechi. Cu 
mîinile pe pieptul ce se mişca ritmic, cu chipul întors, fiinţa 
ei se umplu de bătăile de tunet ale inimii tigrului. 


Pe drumul de întoarcere, Reba McClane rămase 
tăcută, îmbujorată, cuprinsă de o emoție puternică. O 
singură dată se întoarse spre Dolarhyde, spunîndu-i încet: 

— Mulţumesc... foarte mult. Dacă nu te deranjează, 
mi-aş dori grozav un martini. 
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— Aşteaptă aici o clipă, spuse Dolarhyde în timp ce 
parcă maşina în curte. 

Era bucuroasă că nu se întorseseră în apartamentul 
ei. Avea iz de vechi şi singurătate. 

— Nu aranja lucrurile. Du-mă înăuntru şi spune-mi că 
este ordine. 

— Aşteaptă aici. 

Duse înăuntru punga de la magazinul de băuturi şi 
făcu un tur rapid al casei. Se opri în bucătărie şi rămase o 
clipă cuprinzîndu-şi faţa în miîini. Nu era sigur de ceea ce 
făcea. Simţea pericolul, dar nu venea din partea femeii. Nu 
se putea uita în sus, pe scări. Trebuia să facă ceva şi nu ştia 
cum. Ar fi trebuit să o conducă înapoi acasă. 

Înaintea Devenirii sale, nu ar fi îndrăznit să facă ceea 
ce făcea acum. 

În acest moment, realiză că putea face orice. Orice. 
Orice. 

leşi afară în lumina palidă a apusului de soare, 
acoperit de umbră albastră şi prelungă a dubiţei. Reba 
McClane se sprijini de umerii lui pînă cînd atinse pămîntul 
cu picioarele. 

Femeia simţi prezenţa casei. Intui înălţimea acesteia 
din ecoul produs de închiderea uşii dubiţei. 

— Patru paşi pe iarbă. Urmează o rampă, spuse el. 

Îl luă de braţ. Îl străbătu un fior. Transpiraţie curată 
pe bumbac. 

— Deci chiar ai o rampă. Pentru ce? 

— Au locuit aici nişte bătrîni. 

— Nu şi acum. 

— Nu. 

— Pare răcoroasă şi înaltă, rosti ea în hol. 

Aer de muzeu. Mirosea oare a tămiie? Un ceas se auzi 
undeva departe. 

— E o casă mare, nu-i aşa? Cite camere are? 

— Paisprezece. 

— E veche. Lucrurile de aici sînt vechi. 

Atinse franjurii unui abajur şi-l pipăi cu degetele. 

Ruşinosul domn Dolarhyde. Era perfect conştientă că- 
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| excitase să o vadă cu tigrul; tremura ca un cal cînd îl luase 
de braţ ca să iasă din sala de operaţie. 

Elegant gestul de a fi aranjat această vizită. Poate 
elocvent în acelaşi timp, nu era foarte sigură. 

— Martini? 

— Lasă-mă să vin cu tine să-l prepar, spuse ea, 
scoţindu-şi pantofii. 

Picură vermut de pe degete în pahar. O sută de 
grame de gin deasupra şi două măsline. Înregistră repede 
puncte de reper din casă - ticăitul ceasului, zgomotul 
aerului condiţionat din dreptul ferestrei. Exista un loc cald 
pe podea lîngă uşa bucătăriei, unde bătea soarele de după- 
amiază. 

O aşeză în fotoliul lui încăpător. El se trînti pe 
canapea. 

Era o tensiune în aer. Asemeni fluorescenţei în apa 
mării, limita mişcarea; găsi loc ca să lase paharul pe 
pupitrul de lîngă ea, iar el puse muzică. 

Lui Dolarhyde, cameră i se părea schimbată. Ea era 
prima vizitatoare voluntară pe care o avusese vreodată în 
casă, iar acum camera era împărţită în partea ei şi partea 
lui. 

Sunetul muzicii, Debussy, umplu aerul în care lumina 
pălea. 

O întrebă despre Denver, iar ea îi răspunse ceva, 
absentă, ca şi cum s-ar fi gîndit la altceva. li descrise casa 
şi imensa curte îngrădită. Nu era nevoie de multe vorbe. 

În pauză în care el schimbă discul, Reba constată: 

— Tigrul acela minunat, casa asta, eşti plin de 
surprize, D. Nu cred că te cunoaşte cineva cu adevărat. 

— l-ai întrebat? 

— Pe cine? 

— Pe oricine. 

— Nu. 

— Atunci de unde ştii că nimeni nu mă cunoaşte? 

Concentrarea lui asupra pic-up-ului făcu ca întrebarea 
să sune neutru. 

— Ei, unele femei din Gateway ne-au văzut suindu-ne 
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în dubiţa ta data trecută. Doamne, curioase mai erau. Brusc 
m-am trezit cu companie la automatul de răcoritoare. 

— Ce voiau să ştie? 

— Voiau doar ceva birfe suculente. Cînd au văzut că 
nu aveau parte de aşa ceva, au plecat. Incercau marea cu 
degetul. 

Dorise să transforme curiozitatea avidă a femeilor 
într-o autoironie. Dar nu mergea aşa. 

— Au pus tot felul de întrebări, adăugă. Te găsesc 
foarte misterios şi interesant. Hai, este un compliment. 

— Ti-au spus cum arăt? 

Intrebarea fusese pusă cu o voce calmă, dar Reba 
ştia că nu este de glumă, aşa că răspunse cum trebuie: 

— Nu le-am întrebat. Dar, într-adevăr, mi-au spus 
cum apreciază ele că arăţi. Vrei să auzi? Cu lux de 
amănunte? Nu întreba dacă nu vrei. 

Era sigură că va întreba. 

Nici un răspuns. 

Deodată, Reba se simţi singură în cameră, ca şi cum 
locul unde stătea el ar fi fost mai gol decît golul însuşi, o 
gaură neagră înghițind totul şi emaniînd nimic. Ştia că nu ar 
fi putut pleca fără să-l audă. 

— Cred că-ţi voi spune, zise ea. Eşti îngrijit şi foarte 
curat, ceea ce ele apreciază. Spun că ai un corp remarcabil. 

Fireşte, nu se putea limita doar la atit. 

— Spun că eşti foarte sensibil în ceea ce priveşte 
propriul tău chip şi că nu ar trebui să fii. Bun, este vorba 
despre cea mai profundă dintre ele, Eileen o cheamă? 

— Eileen. 

Ah, un semnal de răspuns. Se simţea ca un astronom 
specializat în unde radio. 

Reba era un imitator excelent. Ar fi putut reda cu 
perfectă fidelitate discursul lui Eileen, dar era prea 
înţeleaptă pentru a imita pe cineva de faţă cu Dolarhyde. O 
cită pe Eileen ca şi cum ar fi citit dintr-un scenariu. 

— „Nu este un bărbat urit. Pe cuvintul meu, am ieşit 
cu mulţi bărbaţi la viaţa mea care nu arătau atit de bine. 
Am ieşit odată cu un jucător de hochei- juca oare pentru cei 
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de la Blues? - care avea o mică adîncitură în buză unde 
ținea guma de mestecat. Toţi au chestia asta, jucătorii de 
hochei. Este o chestie, ştii tu, macho, cred. Domnul D. are o 
piele superbă şi ce n-aş da pentru părul lui”. Mulţumit? O, şi 
m-a întrebat dacă eşti atit de puternic precum arăţi. 

— Şi? 

— Am spus că nu ştiu. 

Îşi goli paharul şi se ridică. 

— Unde naiba eşti, Dolarhyde? 

ÎI simţi cînd se mişcă între ea şi difuzor. 

— Aha, aici eşti. Vrei să ştii ce părere am despre 
asta? 

Îi găsi gura cu degetele şi-l sărută, apăsîndu-şi uşor 
buzele pe dinţii lui încleştaţi. Işi dădu imediat seama că 
ruşinea, nu senzaţia neplăcută îl făcuse să rămînă ţeapăn. 

Bărbatul era înmărmurit. 

— Acum vrei, te rog, să-mi arăţi unde este baia? 

Îl apucă de braţ şi-l urmă pe culoar. 

— Pot să mă întorc singură. 

În baie, îşi netezi părul şi îşi plimbă degetele 
deasupra chiuvetei, căutînd pastă de dinţi sau apă de gură. 
încercă să găsească uşa dulăpiorului de medicamente şi 
descoperi că nu exista nici o uşă, doar balamale şi rafturi 
goale. Atinse cu grijă obiectele de-acolo, trecînd peste o 
lamă de ras, pînă cînd dădu de o sticlă. Scoase capacul, 
mirosi pentru a verifica dacă este apă de gură şi luă o 
înghiţitură. 

Cînd se întoarse în hol, auzi un sunet familiar - 
foşnetul unui proiector derulind. 

— Am de făcut teme, spuse Dolarhyde, întinzîndu-i un 
nou martini. 

— Bineînţeles, răspunse ea. 

Nu ştia cum să considere acest fapt. 

— Dacă te deranjez de la treabă, pot să plec. Vine 
vreun taxi pînă aici? 

— Nu. Vreau să rămii. Chiar vreau. E doar un film pe 
care trebuie să-l verific. Nu durează mult. 

O conduse spre fotoliul încăpător. Reba ştia unde se 
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află canapeaua. Se îndreptă într-acolo. 

— Are sonor? 

— Nu. 

— Pot să ascult în continuare muzică? 

— Înî. 

Îi simţi încordarea. Dorea ca ea să rămînă, era doar 
speriat. N-ar fi trebuit să fie. In regulă. Se aşeză. 

Băutura era minunată, rece şi tare. 

Bărbatul se aşeză în celălalt capăt al canapelei, 
greutatea lui făcînd cuburile de gheaţă din paharul pe care 
îl ţinea ea în mina să se lovească unul de celălalt. 
Proiectorul derula în continuare. 

— Cred că am să mă întind cîteva minute dacă nu te 
deranjează, spuse ea. Nu, nu te mişca, am destul loc. 
Trezeşte-mă dacă adorm, bine? 

Se întinse pe canapea, ţinîindu-şi paharul pe 
abdomen; virfurile părului ei abia îi atingeau mîna 
bărbatului în dreptul taliei. 

El apăsă butonul telecomenzii şi filmul începu. 

Dolarhyde dorise să privească filmul cu Leeds sau 
Jacobi cu această femeie alături. Voia să se uite cînd la 
ecran, cînd la Reba. Ştia că ea nu trebuia să 
supravieţuiască. Dar femeile o văzuseră urcîndu-se în 
dubiţa lui. Nici măcar nu trebuia să se gindească la aşa 
ceva. Femeile o văzuseră urcîndu-se în dubita lui. 

Dorea să vadă filmul cu familia Sherman, următorii pe 
care avea să-i viziteze. Va simţi promisiunea eliberării şi o 
va face în prezenţa Rebei, privind-o cît ar pofti. 

Pe ecran, Noua casă, scrisă cu monede de un peni pe 
un carton. Un cadru lung cu doamna Sherman şi copiii. 
Distracţie în piscină. Doamna Sherman se ţine de scară şi 
priveşte spre camera de luat vederi, sfîrcurile întrezărindu- 
i-se ude sub costumul de baie, picioarele palide tremurîndu- 
i. 

Dolarhyde era mîndru de stăpînirea de sine de care 
dădea dovadă. Se va gîndi la acest film, nu la celălalt. Dar 
în mintea sa începu să vorbească cu doamna Sherman aşa 
cum vorbise cu Valerie Leeds în Atlanta. 
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Da, acum mă vezi. 

Asta simti cînd mă vezi, da. 

Distracţie cu haine vechi. Doamna Sherman poartă o 
pălărie cu boruri largi. Stă în faţa oglinzii. Se întoarce cu un 
zîmbet arcuit şi pozează în faţa camerei, cu mîna la ceafă. 
La git poartă o camee. ? 

Reba McClane se mişcă pe canapea. Işi pune paharul 
pe podea. Dolarhyde simte o greutate şi o căldură. Femeia 
îşi aşezase capul în poala lui. Ceafa ei este palidă, iar 
lumina filmului joacă pe ea. 

Stă complet imobil, mişcă doar degetul pentru a opri 
filmul şi a-l derula. Pe ecran, doamna Sherman pozează în 
faţa oglinzii, purtînd pălăria. Se întoarce spre cameră şi 
zimbeşte. 

Da, acum mă vezi. 

Asta simţi cînd mă vezi, da. 

Mă simţi acum? Da. 

Dolarhyde tremură. Pantalonii îl string. Simte o 
fierbinţeală. Simte respiraţia caldă prin haine. Reba făcuse 
o descoperire. 

Degetul lui se mişca în mod convulsiv pe buton. 

Da, acum mă vezi. 

Asta simti cînd mă vezi, da. 

Simti asta? Da. 

Reba îi deschisese fermoarul pantalonilor. 

ÎI fulgeră o teamă; nu mai avusese niciodată o erecţie 
în prezenţa unei femei vii. El este Dragonul, n-are de ce să-i 
fie teamă. 

Degete harnice îl eliberează. 

Oh. 

Mă simţi acum? Da. 

Da, acum simţi. 

Da, ştiu. 

Inima îti bate cu putere, da. 

Trebuie să-şi ţină miinile departe de gitul Rebei. Să le 
ţină deoparte. Femeile i-au văzut în dubiţă. Mina lui strînge 
cu putere braţul canapelei. Degetele îi pătrund prin 
tapiterie. 
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Inima iţi bate cu putere, da. 

Acum se agită. 

Acum se agită. 

Incearcă să iasă afară, da. 

lar acum e repede şi uşoară şi repede şi uşoară şi... 

Gata. 

Oh, gata. 

Reba îşi odihneşte capul în poala lui şi ridică spre el 
obrazul lucios. Îşi strecoară mîna sub cămaşa lui şi o aşază, 
caldă pe pieptul lui. 

— Sper că nu te-am şocat, spune. 

Sunetul vocii ei de femeie vie fu cel care-l şocă şi 
verifică dacă inima ei bătea şi aşa era. Femeia îi ţinu blind 
mîna în dreptul inimii. 

— Dumnezeule, n-ai terminat încă, nu-i aşa? 

O femeie vie. Ce ciudat! Copleşit de putere, a 
Dragonului sau a lui însuşi, o ridică cu uşurinţă de pe 
canapea. Nu cîntărea aproape nimic, mult mai uşor de 
cărat fiindcă nu era ţeapănă. Nu sus. Nu sus. Grăbindu-se. 
Undeva. Repede. Patul bunicii, cu aşternuturile confortabile 
de satin sub ei. 

— Oh, aşteaptă, îi dau jos. Oh, acum s-au rupt. Nu-mi 
pasă. Vino. Dumnezeule, bărbate. E atit de bine. Te rog, nu 
mă ţine dedesubt, lasă-mă deasupra să mă înfrupt. 


Cu Reba, unica lui femeie vie, prins alături de ea într- 
o falie a timpului, simţi pentru întîia dată că este bine: viaţa 
lui se descătuşa, el însuşi mai presus de moartea ce urca în 
abisul ei întunecat, departe de această planetă plină de 
durere, parcurgind distanţe armonioase spre pace şi 
promisiunea liniştii. 

Alături de ea în întuneric. Întinse mîna şi o apăsă cu 
blîndeţe pentru a opri drumul înapoi. În timp ce femeia 
dormea, Dolarhyde, blestematul a unsprezece oameni, îi 
ascultă fără încetare bătăile inimii. 

Imagini. Perle baroce zburind prin întunericul 
prietenos. Arma cu care trăsese în lună. Un măreț foc de 
artificii pe care-l văzuse în Hong Kong numit „Dragonul îşi 


267 


arată perlele”. 

Dragonul. 

Se simţea uluit, răvăşit. Şi toată lunga noapte alături 
de ea, speriat că nu-şi aude paşii coborind scările în 
chimonou. 

Femeia se mişcă la un moment dat, noaptea, căutînd 
somnoroasă pînă cînd dădu de paharul de pe noptieră. 
Proteză bunicii zornăia înăuntru. 

Dolarhyde îi aduse apă. Reba îl îmbrăţişă în întuneric. 
Cînd adormi la loc, îi luă mîna de pe uriaşul său tatuaj şi i-o 
puse pe faţă. 


Dormea adînc în zori. 

Reba McClane se trezi la nouă şi îi auzi respiraţia 
liniştită. Se întinse leneşă în patul uriaş. Bărbatul nu se 
mişcă. Reba revăzu în minte planul casei, ordinea 
covoarelor şi duşumeaua, direcţia spre ceasul care ticăia. 
Cînd avu totul clar, se ridică uşor şi găsi baia. 

Făcu un duş îndelung, el încă tot mai dormea. 
Lenjeria ei ruptă se afla pe podea. O găsi cu piciorul şi o 
îndesă în geantă. Îşi trase pe ea rochia de bumbac, îşi luă 
bastonul şi ieşi afară. 

Dolarhyde îi vorbise despre mărimea curții şi faptul că 
era nivelată, înconjurată de un gard viu crescut sălbatic, 
dar la început fu foarte atentă. 

Aerul dimineții era răcoros, iar soarele călduţ. 
Rămase în picioare şi lăsă vintul să-i mîngiie braţele, atinse 
seminţele de soc. Vintul îi descoperi curbele trupului, 
proaspăt după duş. Ridică braţele spre el, iar vîntul suflă 
răcoros peste sînii şi mîinile ei şi printre picioare. Trecură 
nişte albine. Nu-i era frică de ele, iar acestea o lăsară în 
pace. 

Dolarhyde se trezi, derutat o clipă că nu se afla în 
camera de sus. Ochii săi galbeni se măriră pe măsură ce-şi 
amintea. Întoarse capul ca o bufniţă spre perna alăturată. 
Goală. 

Oare bintuia prin casă? Ce ar putea descoperi? Sau se 
întîmplase ceva în timpul nopţii? Ceva care trebuia curăţat. 
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Trebuia să fie circumspect. Poate că va fi nevoit să fugă. 

Căută în baie. In bucătărie. Jos, în pivniţă, unde se 
afla celălalt scaun cu rotile. Etajul? Nu voia să urce. Trebuia 
să vadă. Tatuajul palpita cînd urcă scările. Dragonul îl 
privea din tabloul din dormitor. Nu putea sta în cameră cu 
Dragonul. 

De la una din ferestrele de sus o zări în grădină. 

„FRANCIS.” Ştia că vocea venea din camera lui. Ştia 
că era vocea Dragonului. Această nouă latură a Dragonului 
îl dezorientă. O simţise prima oară cînd pusese întîi mîna pe 
inima Rebei. 

Dragonul nu-i mai vorbise niciodată /u;/ pînă atunci. 
Era înspăimîntător. 

„FRANCIS, VINO AICI.”. 

Încercă să oprească vocea care-l chema, îl chema în 
timp ce cobora în goană scările. 

Ce ar fi putut să descopere ea? Dinţii bunicii 
zornăiseră în pahar, dar îi pusese deoparte cînd îi adusese 
apa. Nu putea vedea nimic. 

Caseta cu Freddy. Era în casetofonul din hol. Trasă 
pînă la început. Nu-şi putea aminti dacă o derulase după ce 
o pusese la telefon celor de la Tattler. 

Ea nu trebuie să se întoarcă în casă. Nu avea de unde 
să ştie ce s-ar putea întîmpla în casă. Reba ar putea avea o 
surpriză. Dragonul ar putea cobori. Ştia cît de repede ar 
izbucni ea în plins. 

Femeile o văzuseră urcînd în dubiţă. Warfield şi-ar fi 
amintit de ei doi împreună. Se îmbrăcă în grabă. 

Reba McClane simţi umbra răcoroasă a unui trunchi 
de copac, apoi se lăsă din nou învăluită de soare, 
plimbîndu-se prin curte. Intotdeauna îşi putea da seama 
unde se află după căldura soarelui şi zgomotul aparatului 
de aer condiţionat. Navigarea, disciplina vieţii ei, era uşoară 
aici. Se întoarse de mai multe ori, plimbîndu-şi mîinile peste 
tufişuri şi flori înalte. 

Un nor acoperi soarele, iar ea se opri, neştiind către 
ce direcţie este îndreptată. lIncercă să audă aerul 
condiţionat. Era oprit. Simţi o clipă de nelinişte, apoi bătu 
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din palme şi auzi ecoul liniştitor venind dinspre casă. Pipăi 
cristalul ceasului şi înregistra ora. Va trebui să-l trezească 
pe Dolarhyde curînd. Trebuia să ajungă acasă. 

Uşa principală se trînti. 

— Bună dimineaţa, spuse ea. 

Se auzea clinchetul cheilor lui cînd venea prin iarbă. 

Se apropie de ea cu grijă, ca şi cum curentul de aer 
produs de venirea sa ar fi putut s-o dărime, şi observă că 
nu se temea de prezenţa lui. 

Reba nu părea că s-ar simţi prost sau ruşinată de 
ceea ce făcuseră în noaptea precedentă. Nu părea 
supărată. Nu fugi de el şi nici nu-l ameninţă. Se întrebă 
dacă nu cumva faptul că nu-i văzuse părţile intime era 
explicaţia. 

Reba îl cuprinse cu braţul şi îşi sprijini capul de 
pieptul lui. Inima îi bătea cu putere. 

Dolarhyde reuşi să îngaime un bună dimineaţa. 

— M-am simţit minunat, D. 

Adevărat? Ce se răspunde la chestia asta? 

— Asta e bine. Şi eu. 

Pare în regulă. Scoate-o de aici. 

— Dar trebuie să ajung acasă, spunea ea. Sora mea 
se întoarce să mă ia la masa de prînz. Poţi veni şi tu dacă 
vrei. 

— Trebuie să mă duc la laborator, spuse, schimbînd 
minciuna pe care o avea pregătită. 

— Să-mi iau poşeta. 

Oh, nu. 

— i-o aduc eu. 

Aproape orbit de noul sentiment, neputîndu-l exprima 
aşa cum o cicatrice nu poate roşi niciodată, Dolarhyde nu-şi 
dădea seama ce se întimplase cu el şi cu Reba McClane, 
sau de ce. Era derutat, străbătut de nouă teamă de a fi Doi. 

Femeia ba îl ameninţa, ba nu-l ameninţa. 

Era vorba despre ea acceptindu-l cu mişcări vii în 
patul bunicii. 

De cele mai multe ori, Dolarhyde nu era conştient ce 
simţea pînă nu acţiona. Nu realiza ce sentimente avea faţă 
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de Reba McClane. 

Un incident neplăcut petrecut în timp ce o conducea 
acasă îl lumină întrucîtva în acest sens. 

Chiar după ce trecură de bulevardul Lindbergh spre 
autostrada 70, Dolarhyde opri la o benzinărie pentru a face 
plinul dubiţei. 

Ajutorul care lucra la pompă era un bărbat solid, 
țifnos, cu respiraţia duhnind a băutură. Se strimbă cînd 
Dolarhyde îi ceru să verifice uleiul. Dubiţa avea un litru mai 
puţin decit trebuia. Ajutorul prinse o ţeavă la bidonul de ulei 
şi făcu plinul motorului. 

Dolarhyde cobori din maşină să plătească. 

Ajutorul păru fericit să şteargă parbrizul; pasagera se 
vedea prin geam. Ştergea şi nu mai termina... 

Reba McClane şedea pe bancheta înaltă, picior peste 
picior, cu fusta ridicată deasupra genunchiului. Bastonul alb 
era proptit între scaune. 

Ajutorul reîncepu să şteargă parbrizul. Privea pe sub 
rochia ei. 

Dolarhyde ridică o clipă privirea din portofel şi-l 
surprinse. Se întinse prin geamul dubiţei şi dădu drumul la 
ştergătoare, lovindu-l peste degete. 

— Hei, ai grijă! 

Ajutorul îşi făcu de lucru scoţind bidonul de ulei din 
compartimentul motorului. Ştia că fusese prins şi afişă un 
rînjet jegos pînă în clipa în care Dolarhyde veni lîngă el, 
ocolind dubita. 

— Nenorocitule! şuieră el. 

— Ce dracu' te-a apucat? 

Ajutorul era aproape de aceeaşi înălţime şi greutate 
cu Dolarhyde, dar nici pe departe nu avea musculatura lui. 
Era destul de tînăr pentru a avea dinţi sănătoşi, dar nu-şi 
îngrijea dantură. Culoarea verzuie a dinţilor lui îl dezgustă 
pe Dolarhyde. 

— Ce s-a întîmplat cu dinţii tăi? întrebă încet. 

— Ce-ţi pasă? 

— l-ai scos pentru iubitul tău, putregai pervers ce 
eşti? 
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Dolarhyde stătea prea aproape. 

— Pleacă dracului de lîngă mine! 

—  Porcule, idiotule, gunoiule, tîimpitule, vorbi 
Dolarhyde încet. 

Cu un singur dos de palmă, Dolarhyde îl lipi de dubiţă. 
Bidonul de ulei şi ţeava loviră asfaltul. 

Dolarhyde le ridică. 

— Nu fugi. Te pot prinde. 

Scoase din bidon ţeava şi privi capătul ascuţit al 
acesteia. _ 

Ajutorul era livid. In expresia lui Dolarhyde era ceva 
ce nu mai întîlnise niciodată, la nimeni. 

O fracțiune de secundă, Dolarhyde vizualiză ţeava 
înfiptă în pieptul bărbatului, secîndu-i inima. Zări chipul 
Rebei prin parbriz. Dădea din cap, spunînd ceva. Încerca să 
găsească mînerul ca să deschidă geamul. 

— Dobitocule, ţi-a rupt cineva oasele vreodată? 

Omul clătină violent din cap. 

— Zău, n-am vrut să te jignesc. Jur pe ce-am mai 
sfint. 

Dolarhyde ridică ţeava curbă de metal în dreptul feţei 
bărbatului. O ţinea cu ambele miini şi pectoralii săi se 
încordară în momentul în care o rupse în două. Il apucă pe 
om de curea şi lăsă ţeava să cadă la picioarele lui. 

— Ţine-ţi ochii de porc acasă. 

Îi îndesă banii de benzină în buzunarul cămăşii. 

— Poţi să fugi acum, spuse. Dar te pot prinde oricînd. 
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Caseta sosi într-o dimineaţă de sîmbătă, într-un mic 
pachet adresat lui Will Graham, cartierul general FBI, 
Washington. Fusese expediată din Chicago în ziua în care 
fusese asasinat Lounds. 

Cei de la laborator şi specialiştii în amprente nu 
găsiră nimic folositor pe casetă sau pe ambalaj. 

O copie a casetei fu trimisă la Chicago cu curierul de 
după-amiază. Agentul special Chester i-o aduse lui Graham 
în camera juraţilor pe la mijlocul după-amiezei. Era însoţită 
de o notă din partea lui Lloyd Bowman: 


Specialiştii în amprente vocale confirmă că este vorba 
despre Lounds. Repeta clar cuvintele după dictare. E o 
casetă nouă, fabricată în ultimele trei luni şi nu a mai fost 
folosită înainte. Cei de la Stiinte Comportamentale 
analizează conținutul. Dr. Bloom ar trebui s-o asculte cînd 
se va pune pe picioare - rămîne la latitudinea 
dumneavoastră acest lucru. 

Evident, ucigaşul doreşte să vă irite. 

Bănuiesc că o să i se infunde la un moment dat. 


* 


Un vot sincer de încredere, apreciat cu adevărat. 

Graham ştia că va fi nevoit să asculte caseta. Aşteptă 
pînă plecă Chester. 

Nu voia să rămînă închis cu ea în camera juraţilor. 
Sala goală de judecată era un loc mai bun - prin ferestrele 
înalte intra ceva soare. Femeile de serviciu abia trecuseră 
pe acolo şi praful încă mai plutea în lumină. 

Casetofonul era mic şi cenuşiu. Graham îl aşeză pe 
masa unui avocat şi apăsă butonul. 

Tonul neutru al unui tehnician: „Cazul numărul 
426238, subiectul 814, etichetat şi înregistrat, casetă. 
Aceasta este o înregistrare.”. 
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O modificare a calităţii sunetului. 

Graham apucă cu ambele miini balustrada boxei 
juraţilor. 

Vocea lui Freddy Lounds părea obosită şi 
înspăimîntată: 

„Beneficiez de un enorm privilegiu. Am văzut... Am 
văzut cu uimire... uimire şi... şi... forţa Marelui Dragon 
Roşu.”. 

Înregistrarea iniţială fusese întreruptă în repetate 
rînduri pe parcurs. Aparatul înregistrase sunetul butonului 
de pauză de fiecare dată. Graham vizualiză degetul pe 
buton. Degetul Dragonului. 

„Am minţit cu privire la El. Tot ceea ce am scris au 
fost minciuni comandate de Will Graham. El m-a pus să le 
scriu. Am... Am comis o blasfemie la adresa Dragonului. 
Chiar şi în acest caz... Dragonul este milos. Acum vreau să-l 
slujesc. El... m-a ajutat să înţeleg... Splendoarea sa şi-l voi 
slăvi. Ziarelor, cînd veţi tipări aceste lucruri, întotdeauna să 
folosiţi majuscula cînd vă referiţi la el. 

Ştie că m-ai pus să mint, Will Graham. Deoarece eu 
am fost obligat să mint, va fi mai... mai blînd cu mine decit 
va fi cu tine, Will Graham. 

Atinge-ţi spatele, Will Graham... şi atinge micile... 
umflături de deasupra pelvisului tău. Simte şira spinării 
dintre ele... acela este locul exact... în care Dragonul îţi va 
străpunge spinarea.”. 

Graham continua să se sprijine de bară. La naiba! 
Dragonul nu cunoştea oare denumirea osului sacral sau se 
hotărise să n-o folosească? 

„Mai e ceva... pentru ca să te temi. De pe... de pe 
buzele mele vei auzi ceva care te va face să te temi şi mai 
tare.”. 

O scurtă pauză, după care urmă un urlet îngrozitor. 
Mai rău, buzele înecate în sînge îngăimară nişte vorbe 
stilcite: „...'ălosule, ai p'omis”. 

Graham lăsă capul între genunchi şi rămase aşa pînă 
cînd luminiţele strălucitoare care-i jucau în faţa ochilor 
dispărură. Deschise gura şi respiră adînc. 


274 


Trecu o oră pînă cînd reuşi să asculte caseta din nou. 

Duse casetofonul în camera juraţilor şi încercă să 
asculte acolo. Prea aproape. Lăsă casetofonul deschis şi se 
întoarse în sala de judecată. Putea auzi prin uşa deschisă. 

„Beneficiez de un enorm privilegiu...”. 

Cineva se afla la uşa sălii de judecată. Graham îl 
recunoscu pe funcţionarul tînăr de la biroul FBI din Chicago 
şi-i făcu semn să intre. 

— A sosit o scrisoare pentru dumneavoastră, spuse 
el. Domnul Chester m-a trimis să v-o aduc. Mi-a spus să nu 
uit să vă comunic faptul că inspectorul poştal a analizat-o 
cu raze. 

Funcţionarul scoase scrisoarea din buzunarul de la 
piept. Hîrtie mov grea. Graham spera că este de la Molly. 

— Este ştampilată, vedeţi? 

— Mulţumesc. 

— Astăzi este şi ziua de salariu. 

Funcţionarul îi întinse cecul. 

Pe casetă, Freddy urla. 

Tînărul se înfioră. 

— Îmi cer scuze, spuse Graham. 

— Nu înţeleg cum suportaţi, zise tînărul. 

— Du-te acasă, răspunse Graham. 

Se aşeză în boxa juraţilor pentru a citi scrisoarea. 
Dorea să se relaxeze puţin. Scrisoarea era de la dr. 
Hannibal Lecter. 


Dragă Will, 

O scurtă notă de felicitare pentru felul în care te-ai 
descurcat în cazul domnului Lounds. Ti-am admirat enorm 
munca. Ce băiat viclean eşti! 

Domnul Lounds m-a jignit în mod repetat cu vorbăria 
sa total ignorantă, dar m-a luminat asupra unui fapt - 
internarea dumitale într-un spital de boli psihice. Avocatul 
meu de trei parale ar fi trebuit să menționeze acest lucru la 
proces, dar nu contează. 

Stii, Will, pui tot ce se întîmplă prea mult la suflet. Ţi- 
ar fi mult mai uşor dacă te-ai împăca cu tine însuți. 
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Noi nu ne creăm propria fire, Wil; ne este dată 
împreună cu plăminii, pancreasul şi tot restul. De ce să ne 
împotrivim? 

Vreau să te ajut, Will, şi aş incepe prin a-ți pune 
următoarea întrebare: Atunci cind erai atit de deprimat că l- 
ai împuşcat mortal pe domnul Garett Jacob Hobbs, nu faptul 
în sine te-a doborit, nu-i aşa? Serios, oare nu te-ai simtit atit 
de rău pentru că ti-a plăcut atit de mult să-l ucizi? 

Gindeşte-te la asta, dar nu te îngrijora. De ce nu ti-ar 
fi plăcut? Poate lui Dumnezeu îi place - doar o face mereu, 
iar noi nu sintem oare creaţi după chipul Său? 

Poate că ai citit în ziarul de ieri că Dumnezeu a 
prăbuşii acoperişul unei biserici peste treizeci şi patru de 
credincioşi in Texas, marţi seara - chiar cînd îi închinau un 
imn. Nu crezi că S-a simţit bine? 

Treizeci şi patru. Dar ţi l-a lăsat ţie pe Hobbs. 

El a încasat o sută şase filipinezi într-o catastrofă 
aviatică săptămîna trecută - a fost de acord să ţi-l lase ţie 
pe Hobbs. Nu te-ar taxa pentru o amărită de crimă. Două 
acum. E în regulă. 

Urmăreşte ziarele. Dumnezeu rămîne mereu în 
frunte. 

Toate cele bune, 

Hannibal Lecter, doctor în medicină 


Graham ştia că Lecter greşea amarnic în ceea ce 
priveşte cazul lui Hobbs, dar o fracțiune de secundă se 
întrebă dacă nu avea cumva dreptate într-o oarecare 
măsură în cazul lui Freddy Lounds. Graham nu-l ierta pe 
duşmanul din sufletul lui. 

Îşi pusese braţul pe umărul lui Freddy în fotografia din 
Tattler pentru a confirma că el îi comunicase acele lucruri 
insultătoare despre Dragon. Sau poate că dorise inconştient 
să-l pună pe Freddy în pericol, doar aşa, un pic? Se întreba. 

Acum avea certitudinea că nu ar rata conştient o 
şansă să pună mîna pe Dragon. 

— M-am săturat pînă peste cap de voi, nenorociţi 
dereglaţi, rosti cu voce tare Graham. 
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Avea nevoie de o pauză. Îi telefonă lui Molly, dar nu 
răspunse nimeni acasă la bunicii lui Willy. 

— Probabil sînt cu toţii în nenorocitul ăla de garaj, 
murmură. 

leşi să bea o cafea, în parte şi pentru a se convinge 
că nu se ascunde în camera juraţilor. 

În vitrina unui magazin de bijuterii zări o superbă 
brățară veche de aur. Îl costă aproape tot salariul. O ceru 
ambalată pentru a fi expediată. Doar cînd fu sigur că este 
singur în faţa cutiei poştale scrise adresa lui Molly din 
Oregon. Graham nu-şi dădea seama - dar Molly da - că 
făcea daruri doar cînd era furios. 

Nu voia să se întoarcă în camera juraţilor şi să 
lucreze, dar era nevoit. Gîndul la Valerie Leeds îl îmboldi. 

Îmi pare rău, nu pot veni acum la telefon, spusese 
Valerie Leeds. _ 

Îşi dorea să o fi cunoscut. Îşi dorea... Gînduri absurde, 
copilăreşti. 

Graham era obosit, egoist, plin de resentimente, 
redus la un nivel de gindire al copilului care învățase 
primele standarde ale măsurătorilor; unde „nordul” era 
autostrada 61, iar 1,80 m reprezenta eterna înălţime a 
tatălui său. 

Se sili să se concentreze asupra profilului psihologic 
detaliat al victimelor pe care îl realiza compilînd informaţii 
din vraful de rapoarte şi propriile observaţii. 

Bogăția. Aceasta era una din trăsăturile comune. 
Ambele familii erau înstărite. Ciudat era faptul că Valerie 
Leeds economisea banii cîrpindu-şi ciorapii. 

Graham se întrebă dacă nu cumva fusese un copil 
sărac. El aşa credea; copiii ei erau puţin prea răsfăţaţi cu de 
toate. 

Graham fusese la rîndul lui un copil sărac, care-şi 
urmase tatăl de pe debarcaderele din Biloxi şi Greenville 
pînă la cele de pe lacul Erie. Întotdeauna era băiatul cel nou 
la şcoală, întotdeauna străinul. Undeva, în adincul fiinţei 
sale, îngropase pe jumătate ranchiună faţă de cei bogaţi. 

S-ar putea că Valerie Leeds să fi fost un copil sărac. 
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Fu tentat să mai privească o dată filmul cu ea. Ar fi putut să 
o facă în sala de judecată. Nu. Familia Leeds nu era 
problema lui cea mai importantă. Pe ei îi cunoştea. Despre 
cei din familia Jacobi nu ştia nimic. 

Lipsa oricăror cunoştinţe intime despre familia Jacobi 
îl deprimă. Incendiul casei din Detroit distrusese tot - 
albume de familie, probabil şi jurnale. 

Graham încercă să-i cunoască după obiectele pe care 
şi le doriseră, le cumpăraseră şi le folosiseră. Doar de atit 
dispunea. 

Dosarul referitor la familia Jacobi era gros, mare parte 
din el conținînd liste ale posesiunilor - noua amenajare a 
casei de cînd se mutaseră în Birmingham. /a uite cite 
timpenii. Totul era asigurat, listat cu numere de serie, aşa 
cum pretindeau companiile de asigurări. Era firesc ca un 
om căruia îi arsese o dată tot avutul să se asigure pe viitor. 

Avocatul, Byron Metcalf, îi trimisese copii în creion ale 
declaraţiilor de asigurare în loc de copii xerox. Indigoul 
fusese vechi şi erau greu de descifrat. 

Jacobi avusese o şalupă, Leeds avusese o şalupă. 
Jacobi avusese o tricicletă, Leeds o bicicletă de teren. 
Graham îşi umezi degetul şi întoarse pagina. 

Al patrulea obiect de pe pagină a doua era un 
proiector de filme Chinon Pacific. 

Graham se opri. Cum de nu-l observase? Scotocise în 
toate lăzile din depozitul din Birmingham, atent la orice ar fi 
putut să-i ofere o viziune corectă asupra familiei Jacobi. 

Unde era proiectorul? Ar putea compara declaraţia 
pentru asigurări pe care o ţinea în mînă cu inventarul făcut 
de Byron Metcalf ca executor în momentul în care 
depozitase lucrurile familiei Jacobi. Obiectele fuseseră 
verificate de responsabilul depozitului care semnase 
contractul de depozitare. 

Îi trebuiră cincisprezece minute pentru a parcurge 
lista obiectelor depozitate. Nici un proiector, nici o cameră 
de luat vederi, nici un film. 

Graham se lăsă pe spate în scaun şi îi privi pe 
membrii familiei Jacobi zimbind din fotografia din faţa sa. 
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Ce naiba s-a întîmplat cu el? 

A fost furat? 

Să-l fi furat ucigaşul? 

Dacă el l-a luat, atunci l-a ascuns? 

Dumnezeule, te rog, oferă-mi o ascunzătoare pe care 
s-o pot găsi. 

Graham nu se mai simţea obosit. Trebuia să vadă 
dacă mai lipsea şi altceva. Lucră o oră, comparînd 
declaraţia de asigurare cu inventarul depozitului. Totul era 
trecut pe hirtie, cu excepţia obiectelor de preţ mici. Acestea 
toate se aflau probabil pe lista personală a lui Byron 
Metcalf, obiecte pe care le depusese în seiful băncii din 
Birmingham. 

Toate se aflau acolo. Toate, cu excepţia a două dintre 
ele. 

„Cutie de cristal, 4x3 inci, cu capac din argint 
veritabil” apărea în declaraţia de asigurare, dar nu şi în seif. 
„Ramă originală de argint, 9x11 inci, încrustată cu viţă de 
vie şi flori” nu se afla nici ea acolo. 

Furate? Rătăcite? Erau obiecte mici, uşor de sustras. 
În mod obişnuit, argintul era topit imediat. Ar fi fost greu de 
găsit. Dar echipamentele video au numere de înregistrare 
atit în interior, cît şi în exterior. Pot fi găsite. 

Oare criminalul era hoţul? 

Uitîndu-se fix la fotografia familiei Jacobi, pe Graham 
îl izbi o nouă posibilitate de a face conexiuni. Dar cînd 
obţinu întregul răspuns, acesta era vag, dezamăgitor şi 
neînsemnat. 

In camera juraţilor se afla un telefon. Graham sună la 
departamentul Omucideri din Birmingham. Prinse tura de la 
trei la unsprezece. 

— In cazul Jacobi, am observat că deţineţi o evidenţă 
cu toţi cei care au intrat şi au ieşit din casă după ce a fost 
sigilată, corect? 

— Să trimit pe cineva să verifice, spuse şeful de tură. 

Graham ştia că avea dreptate. Era o procedură bună 
evidenţa celor care veneau sau plecau de la locul unei 
crime, iar Graham fusese încîntat să vadă că cei din 
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Birmingham o adoptaseră. Aşteptă cinci minute, după care 
un funcţionar veni la telefon. 

— Bun, cei care au intrat şi cei care au ieşit - ce doriţi 
să aflaţi exact? 

— Niles Jacobi, fiul decedatei - se află pe listă? 

— Mmmm - mda. Pe 2 iulie, ora şapte seara. | s-a 
permis să-şi ia obiectele personale. 

— Avea cumva un geamantan, scrie ceva despre 
asta? 

— Nţ. Îmi pare rău. 

Vocea lui Byron Metcalf era răguşită, iar respiraţia 
greoaie cînd răspunse la telefon. Graham se întrebă ce 
făcea oare. 

— Sper că nu v-am deranjat. 

— Cu ce te pot ajuta, Will? 

— Am nevoie de puţin ajutor în legătură cu Niles 
Jacobi. 

— Ce-a mai făcut acum? 

— Cred că a scos nişte lucruri din casa familiei Jacobi 
după ce au fost ucişi. 

— Hm. 

— Lipseşte o ramă originală de tablou din inventarul 
seifului vostru. Cînd am fost la Birmingham, am luat o 
fotografie de familie din dormitorul lui Niles. Fusese 
înrămată - se observă după urmele lăsate. 

— Afurisitul. l-am permis să-şi ia hainele şi cîteva cărţi 
de care avea nevoie, spuse Metcalf. 

— Niles are prieteni scumpi. Cu toate astea, ceea ce 
mă interesează este un proiector de film şi o cameră de 
luat vederi care lipsesc. Vreau să ştiu dacă el le-a luat. 
Probabil că aşa e, dar dacă nu a fost el, e posibil să le fi luat 
criminalul. În acest caz, trebuie să comunicăm numerele de 
înregistrare magazinelor de profil. Trebuie să le facem 
publice la nivel naţional. Rama cred că a fost deja topită 
pînă acum. 

— Va vedea el cînd o să termin povestea asta! 

— Încă un lucru - dacă Niles a luat proiectorul, s-ar 
putea să fi păstrat filmul. N-ar fi obţinut nimic pe el. Vreau 
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filmul. Trebuie să-l văd. Dacă îl abordezi direct, va nega 
totul şi va arunca filmul, dacă a existat vreunul. 

— În regulă, răspunse Metcalf. Actele maşinii lui revin 
proprietăţii. Eu sînt executorul, aşa că o pot cerceta fără 
mandat. Prietenul meu, judecătorul, nu va refuza să-mi facă 
actele pentru a-i percheziţiona camera. 

Graham se întoarse la treabă. 

Averea. Adăugă acest aspect profilului care avea să 
fie folosit de poliţie. 

Graham se întrebă dacă doamna Leeds şi doamna 
Jacobi îşi făcuseră vreodată cumpărăturile în costum de 
tenis. Era ceva la modă în unele zone. În alte zone era un 
lucru prostesc, deoarece implică o dublă provocare - 
năştea ura de clasă, ca şi pofte trupeşti în acelaşi timp. 

Graham şi le imagină împingind cărucioare cu 
cumpărături, cu fuste albe, scurte, plisate mîngiindu-le 
coapsele  bronzate, cu mingi imprimate pe şosetele 
transpirate - trecînd pe lîngă bărbatul răguşit cu ochi de 
rechin care îşi cumpăra priînzul rece cu carne pentru a-l 
înfuleca în maşină. 

Cite familii cu trei copii şi un animal de companie 
dormeau liniştite, fără să ştie că doar o yală le despărţea de 
Dragon? 

Cînd Graham îşi imagină posibilele victime, văzu 
oameni inteligenţi, de succes, în case stilate. 

Dar următorul care avea de înfruntat Dragonul nu 
avea nici copii şi nici animal de companie, iar casa lui era 
cu desăvirşire lipsită de stil. Următoarea persoană care se 
va confrunta cu Dragonul era Francis Dolarhyde. 
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Zgomotul greutăților pe podeaua mansardei răsuna 
prin vechea casă. 

Dolarhyde ridica greutăţi, încordîndu-se, încărcîndu-le 
mai mult decit încercase vreodată. Costumaţia lui era 
diferită; pantaloni de trening îi acopereau tatuajul. Bluză de 
trening acoperea Marele Dragon Roşu şi Femeia 
Înveşmiîntată cu Soare. Chimonoul atîrna pe perete, ca 
pielea năpinlită a unui şarpe de copac. Acoperea oglinda. 

Dolarhyde nu purta mască. 

Sus. O sută patruzeci de kilograme de la podea pe 
piept dintr-o mişcare. Acum deasupra capului. 

— LA CINE TE GÎNDEŞTI? 

Surprins de auzul vocii, aproape că scăpă haltera sub 
care se afla. Jos. Discurile greutăților bubuiră şi săriră pe 
duşumea. 

Se întoarse, cu braţele lui mari atîrnînd, şi privi fix 
spre locul de unde venea vocea. 

— LA CINE TE GÎNDEŞTI? 

Părea că se aude din spatele bluzei de trening, dar 
asprimea şi volumul vocii îi uscară gitul. 

— LA CINE TE GÎNDEŞTI? 

Ştia cine vorbise şi era înspăimîntat. Încă de la 
început, el şi Dragonul fuseseră o singură fiinţă. El se afla în 
Devenire, iar Dragonul era sinele său superior. Trupurile, 
vocile, voinţele lor fuseseră unite. 

Dar nu acum. Nu de cînd apăruse Reba. Nu te gîndi la 
Reba. 

— PE CINE Al ALES? întrebă Dragonul. 

— Doamna... erhman - Sherman. 

Lui Dolarhyde îi era greu să pronunţe. 

— VORBEŞTE MAI TARE. NU ÎNȚELEG. LA CINE TE 
REFERI? 

Dolarhyde, cu chipul lipsit de expresie, se întoarse la 
halteră. Sus. Deasupra capului. Mult mai greu de data asta. 

— Doamna... erhman udă în apă. 
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— TE GÎNDEŞTI LA MICUŢA TA PRIETENĂ, NU-I AŞA? 
VREI SA FIE MICUŢA TA PRIETENA, AŞA-I? 

Greutatea se prăbuşi cu un tunet. 

— N-o să am o 'icuţă... retenă. 

Concomitent cu frica ce-l cuprindea, vorbele lui 
deveneau bilbiite. Trebuia să-şi închidă nările cu buza de 
sus. 

— O MINCIUNĂ PROSTEASCĂ. 

Vocea Dragonului era puternică şi clară. Pronunţa „s”- 
urile fără efort. 5 

— UIŢI DEVENIREA. PREGATEŞTE-TE PENTRU FAMILIA 
SHERMAN. RIDICĂ HALTERA. 

Dolarhyde apucă greutatea şi se încordă. Mintea i se 
încordă simultan cu trupul. Disperat, încercă să se 
gîndească la familia Sherman. Se sili să se gindească la 
greutatea doamnei Shennan în braţele sale. Doamna 
Sherman era următoarea. Doamna Shennan era. Se lupta 
cu domnul Shennan în întuneric, îl ţinea la pămînt pînă cînd 
pierderea de sînge îi făcea inima să tremure ca o păsăruică. 
Era singura inimă pe care o auzea. Nu auzea inima Rebei. 
Nu. 

Teama îi slăbise puterile. Ridică haltera pînă în 
dreptul bazinului, dar nu reuşi s-o aducă pînă la piept. Se 
gîndi la familia Sherman aşezată în jurul său, cu ochii larg 
deschişi, în timp ce el interpreta partea Dragonului. Nu era 
bine. Era gol - un abis. Haltera căzu pe podea. 

— FALS. 

— Doamna... 

— NICI MACAR NU POŢI PRONUNȚA „DOAMNA 
SHERMAN”. N-AI AVUT NICIODATĂ DE GÎND SĂ UCIZI 
FAMILIA SHERMAN. O VREI PE REBA MCCLANE. VREI SA FIE 
MICUŢA TA PRIETENA, NU-I AŞA? VREI SA FIŢI „PRIETENI”. 

— Nu. 

— MINCIUNĂ! 

— Doa 'entu 'uţină eme. , , 

„— DOAR PENTRU PUŢINA VREME? SMIORCAIT CU 
BUZA DE IEPURE, CINE AR PUTEA FI PRIETEN CU TINE? VINO 
AICI. ÎŢI VOI ARĂTA CE EŞTI DE FAPT. 
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Dolarhyde nu se mişcă. 

— N-AM VĂZUT NICIODATĂ UN COPIL MAI 
DEZGUSTĂTOR ŞI MAI MURDAR CA TINE. VINO AICI. 

Înaintă. 

— SCOATE BLUZĂ DE TRENING. 

Se conformă. 

— UITĂ-TE LA MINE. 

Dragonul strălucea pe perete. , E 

— SCOATE CHIMONOUL DE PE OGLINDĂ. UITĂ-TE ÎN 
OGLINDĂ. 

Se conformă din nou. Nu se putu abţine să nu 
întoarcă privirea la vederea imaginii. Se văzu hidos. 

— UITĂ-TE LA TINE ÎNSUŢI. ÎȚI VOI DA O SURPRIZĂ 
PENTRU MICUŢA TA PRIETENĂ. SCOATE- -ŢI ZDRENŢELE 
ALEA. 

Miîinile lui Dolarhyde traseră cu putere de pantalonii 
de trening şi îi rupse. li scoase de pe el cu mîna dreaptă, 
ţinînd zdreanţa cu mîna stingă. 

Cu dreapta smulse cîrpele din mîna stingă, 
tremurătoare şi nesigură. Le aruncă într-un colţ şi se 
prăbuşi înapoi pe covor, încovoindu-se ca un homar tăiat de 
viu. Se cuprinse cu braţele şi horcăi, respirind cu greu, 
tatuajul strălucindu-i în luminile orbitoare ale sălii de forţă. 

— N-AM VĂZUT NICIODATĂ UN COPIL MAI 
DEZGUSTĂTOR ŞI MAI MURDAR CA TINE. DU-TE ŞI ADU-I. 

— 'aaaimaa. 

— ADU-I. 

Tiîri picioarele pînă afară şi se întoarse cu dinţii 
Dragonului. 

— PUNE-I ÎN PALME. ÎNCHIDE-I CU DEGETELE. 

Pectoralii lui Dolarhyde se contractară. 

— ŞTII PREA BINE CUM POT ÎNŞFĂCA. ACUM ŢINE 
DINŢII DRAGONULUI SUB BURTĂ. APUCĂ-ŢI DARAVELA 
ÎNTRE El. 

— Nu. 

— FĂ-0O... ACUM UITĂ-TE. 

Dinţii începură să-i provoace durere. Stropi de salivă 
şi lacrimi îi curgeau pe piept. 
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— 'ttttellooog. 5 

— EŞTI GUNOIUL RĂMAS ÎN URMA DEVENIRII. EŞTI UN 
GUNOI ŞI-ŢI VOI DA UN NUME. EŞTI O FAŢĂ DE CUR. SPUNE. 

— Sînt o faţă de cur. 

inchise  nările cu buzele pentru a putea rosti 
cuvintele. E 

— ÎN CURÎND VOI FI SCĂPAT DE TINE, spuse Dragonul 
fără efort. ASTA E UN LUCRU BUN? 

— Bun. 

— CINE VA FI URMĂTOAREA CÎND VA VENI VREMEA? 

— Doamna... ehrman... 

O durere ascuţită îl săgetă, o durere şi o teamă 
cumplită. , 

— ŢI-O FAC BUCAŢI. 

— Reba, Reba. Ţi-o dau pe Reba. 

Vorbirea lui se îmbunătăţea deja. 

— NU-MI VEI DA NIMIC. EA ESTE DEJA A MEA. TOŢI 
SUNT Al MEI. REBA MCCLANE ŞI FAMILIA SHERMAN. 

— Reba, apoi familia Sherman, poliţia îşi va da 
seama. J 

— AM EU GRIJA DE TOATE PENTRU ZIUA AIA. TE 
ÎNDOIEŞTI? 

— Nu. 

— CINE EŞTI TU? 

— Faţă de cur. , 

— POŢI SA-MI PUI DEOPARTE DINŢII. BUZA DE IEPURE 
SLABĂ ŞI DEMNĂ DE MILĂ CE EŞTI, O VEI FERI PE MICUŢA 
NOASTRA PRIETENA DE MINE, AŞA-I? O VOI FACE BUCAŢI ŞI 
ŢI LE VOI ARUNCA ÎN FAŢA AIA URÎTĂ. TE VOI SPÎNZURA CU 
MAŢELE EI DACĂ MI TE ÎMPOTRIVEŞTI. ŞTII CĂ POT. PUNE O 
SUTĂ CINCIZECI DE KILOGRAME PE HALTERĂ. 

Dolarhyde adăugă greutăţile pe bară. Nu ridicase 
niciodată mai mult de 140 pînă atunci. 

— RIDIC-O. 

Dacă nu va fi la fel de puternic că Dragonul, Reba va 
muri. Ştia asta. Se încordă pînă cînd camera deveni roşie în 
faţa ochilor săi ieşiţi din orbite. 

— Nu pot. 


285 


— NU, NU POŢI. DAR EU POT. 

Dolarhyde apucă haltera. Bara se curbă cînd 
greutăţile ajunseră în dreptul umerilor lui. SUS. Deasupra 
capului, cu uşurinţă. 

— LA REVEDERE, FAŢĂ DE CUR, spuse el, mîndrul 
Dragon, fremătînd în lumină. 
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Francis Dolarhyde nu mai ajunse la lucru luni 
dimineaţă. Plecă de acasă la timp, aşa cum făcea 
întotdeauna. Arăta impecabil, conducea cu precizie. Işi puse 
ochelarii negri cînd întoarse la podul Missouri River şi merse 
mai departe în lumina dimineţii. 

Răcitorul scoase un sunet ascuţit în momentul în care 
se lovi de bancheta de lîngă şofer. Dolarhyde se întinse şi-l 
puse pe podea, amintindu-şi că trebuie să ia nişte gheaţă şi 
filmul de la... 

Traversă canalul Missouri, apa mişcîndu-se sub el. 
Privi crestele albe ale valurilor de pe rîul ce curgea şi, 
deodată, avu senzaţia că el curgea, iar apa era nemişcată. 
Îl inundă un sentiment ciudat, nelămurit de prăbuşire. Dădu 
drumul pedalei de acceleraţie. A 

Dubiţa încetini pe banda exterioară şi se opri. In 
spatele său, traficul era blocat, maşinile claxonau. Nu le 
auzea! 

Şedea, alunecînd uşor spre nord peste riul liniştit, cu 
faţa spre soarele dimineţii. Lacrimi i se prelingeau pe sub 
ochelarii de soare şi îi cădeau fierbinţi pe braţe. 

Cineva îi bătu în geam. Un şofer cu chipul palid şi 
somnoros ieşise din maşina din spatele său. Bărbatul striga 
ceva prin geam. 

Dolarhyde îl privi. Lumini albastre intermitente se 
vedeau de cealaltă parte a podului. Ştia că ar trebui să 
pornească maşina. Îşi impuse să apese pe ambreiaj şi reuşi. 
Bărbatul de lîngă dubiţă sări înapoi ca să-şi ferească 
picioarele. 

Dolarhyde opri în parcarea unui mare motel lîngă 
varianta autostrăzii 270. Un autobuz era parcat tot acolo, 
cu un trombon sprijinit de geamul din spate. 

Dolarhyde se întrebă dacă ar fi trebuit să se suie în 
autobuz cu bătrînii aceia. 

Nu, nu era asta. Se uită în jur după Packard-ul mamei 
sale. 
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— Urcă-te. Nu-ţi pune picioarele pe banchetă, spuse 
ea. 

Nici despre asta nu era vorba. 

Se afla în parcarea unui motel din partea de vest a 
oraşului St. Louis şi voia să fie capabil să Aleagă, dar nu 
putea. 

Peste şase zile, dacă putea aştepta atit, o va ucide pe 
Reba McClane. Brusc, scoase un sunet înalt pe nas. 

Poate că Dragonul era dispus să-i ia întîi pe cei din 
familia Sherman şi să aştepte încă o lună. 

Nu. Asta nu se va întîmpla. 

Reba McClane nu ştia despre Dragon. Credea că este 
cu Francis Dolarhyde. Dorise să-şi aşeze trupul peste cel al 
lui Francis Dolarhyde. L-a primit pe Francis Dolarhyde în 
patul bunicii. 

— M-am simțit cu adevărat minunat, D., spusese 
Reba McClane în grădină. 

Poate că-l plăcea pe Francis Dolarhyde. Era un lucru 
pervers, de neimaginat pentru o femeie. Inţelese că trebuie 
s-o dispreţuiască pentru asta, dar, Doamne, cît de bine era. 

Reba McClane era vinovată pentru că-l plăcea pe 
Francis Dolarhyde. Vinovată dovedită. 

Dacă nu ar fi fost forţa pe care i-o dădea Devenirea, 
dacă nu ar fi fost Dragonul, niciodată n-ar fi putut s-o aducă 
în casă. N-ar fi fost capabil să facă sex. Sau poate că da? 

— Dumnezeule, bărbate. E atit de bineeee. 

Asta spusese. Spusese „bărbate”. 

Mulțimea care terminase micul dejun ieşea din motel, 
trecînd pe lîngă dubiţa lui. Privirile lor superficiale trecură 
pe deasupra lui cu mii de picioare minuscule. 

Avea nevoie să se gindească. Nu se putea duce 
acasă. Se cază în motel, apoi sună la serviciu şi anunţă că 
este bolnav. Camera în care se afla era prietenoasă şi 
liniştită. Singurele elemente decorative erau nişte 
reproduceri proaste ale unor vapoare cu abur. Nimic nu 
dădea căldură pereţilor. 

Dolarhyde se întinse îmbrăcat. Tavanul era plin de 
pete lucioase. La fiecare cîteva minute trebuia să se ridice 
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şi să urineze. Întîi fu cuprins de un tremur, apoi începu să 
transpire. Trecu o oră. 

Nu voia s-o dea pe Reba McClane Dragonului. Se gîndi 
ce ar putea să-i facă el dacă nu-i îndeplinea dorinţa. 

Îl cuprindeau valuri de frică cumplită; corpul lui nu o 
putu suporta mult timp. În calmul greu dintre valuri, 
Dolarhyde putea gîndi. 

Cum ar face să nu o ofere Dragonului? O singură 
posibilitate îi trecu prin cap. Se ridică. 

Întrerupătorul făcu un zgomot sec în baia îmbrăcată 
în faianţă. Dolarhyde privi tija care susţinea perdeaua de la 
duş, o piesă solidă din ţeavă de un ţol prinsă de pereţii băii. 
Dădu jos perdeaua şi o puse peste oglindă. 

Apucînd ţeava, se agăţă de ea cu o mînă, degetele de 
la picioare atingînd o parte a căzii. Era destul de solidă. Şi 
cureaua lui era destul de solidă. O putea face. Nu-i era frică 
de asta. 

Legă capătul curelei în jurul ţevii cu un nod 
marinăresc. Capătul celălalt formă un laţ. Cureaua groasă 
nu se legăna, ci atirna ţeapănă în jos. 

Se aşeză pe scaunul toaletei şi privi. N-ar cădea, dar 
ar putea rezista. Şi-ar putea ţine mîinile departe de laţ pînă 
cînd ar fi prea slăbit pentru a le ridica. 

Dar cum putea fi sigur că moartea sa l-ar afecta pe 
Dragon acum, că erau Doi? Poate că nu s-ar întîmpla aşa. 
Cum ar putea fi sigur că Dragonul ar lăsa-o în pace? 

Ar putea trece zile pînă să i se descopere cadavrul. 
Femeia s-ar întreba unde este. lar între timp nu s-ar duce la 
el acasă, încercînd să-l caute? Să urce la etaj ca să-l caute 
şi să aibă o surpriză? 

Marele Dragon Roşu ar putea-o ucide încet, ar putea- 
o chinui chiar un ceas. 

Poate c-ar trebui s-o sune pentru a o avertiza? Ce ar 
putea face ea împotriva Lui, chiar dacă ar fi avertizată? 
Nimic. Ar putea doar să spere să moară repede, ca El, în 
furia Sa, s-o sfişie repede, destul de adînc. 

Sus, în casa lui Dolarhyde, Dragonul aştepta în 
tablouri pe care el le înrămase cu propriile miini. Dragonul 
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aştepta în cărţi de artă şi reviste fără număr, renăscînd de 
fiecare dată cînd un fotograf... ce să facă? 

Lui Dolarhyde îi răsună în minte vocea puternică a 
Dragonului blestemînd-o pe Reba. l-ar arunca vorbe grele 
înainte de a o muşca. L-ar blestema şi pe Dolarhyde - i-ar 
spune ei că era el un nimic. 

— Nu face asta. Nu... face asta, rosti Dolarhyde spre 
faianţa care îi întoarse ecoul. 

Işi ascultă vocea, vocea lui Francis Dolarhyde, vocea 
pe care Reba McClane o înţelegea uşor, propria sa voce. Se 
ruşinase de ea toată viaţa, cu ea le spusese altora lucruri 
amare şi răutăcioase. 

Dar niciodată vocea lui Francis Dolarhyde nu vorbise 
urit despre el. 

— Nu face asta. 

Vocea pe care o auzea acum nu-i vorbise niciodată 
urit, absolut niciodată. Repetase spusele traumatizante ale 
Dragonului. Amintirea îl făcu să se ruşineze. i 

Probabil că nu era destul de bărbat, gîndi el. Işi dădu 
seama că niciodată nu aflase cu adevărat acest lucru, iar 
acum devenise curios. 

Ce altceva? Ce altă cale mai exista? 

Mai exista o soluție şi, cînd se gîndi la ea, ştiu că este 
o blasfemie. Dar era o soluție. 

Se plimbă prin camera de motel, printre paturi şi de 
la uşă la fereastră, făcînd exerciţii de dicție. Cuvintele îi 
ieşeau destul de bine dacă respira adînc între propoziţii şi 
nu se grăbea. 

Putea vorbi foarte bine între accesele de spaimă. Avu 
la un moment dat o criză foarte puternică, care-i dădu o 
senzaţie de vomă. Urmă calmarea. O aştepta şi cînd 
aceasta sosi, se repezi spre telefon şi făcu o comandă 
pentru Brooklyn. 

Orchestra unui gimnaziu se urca în autobuz în 
parcarea motelului. Copiii îl zăriră pe Dolarhyde venind. 
Trebuia să treacă printre ei pentru a ajunge la dubiţă. 

Un băiat gras, cu faţa rotundă şi cureaua prinsă 
strimb îi aruncă o privire urîtă, îşi umflă pieptul şi-şi încordă 
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bicepşii maimuţărindu-l după ce Dolarhyde trecu. Două fete 
chicotiră. Įzbucniră sunete de trombon pe geamul 
autobuzului în momentul acela, aşa că Dolarhyde nu auzi 
risetele din spatele său. 

În douăzeci de minute oprea maşina pe alee, la o sută 
de metri de casa bunicii. 

Se şterse pe faţă, respiră adînc de două sau trei ori. 
Ţinea în mîna stînga cheile casei, iar dreaptă o puse pe 
volan. 

Scoase un sunet de nerăbdare pe nas. Apoi din nou, 
mai tare. Mai tare, din nou mai tare. Hai. 

Pietrişul se scurgea pe sub maşină pe măsură ce 
aceasta înainta, casa arătîindu-se din ce în ce mai mare. 
Dubiţa se strecură lateral în curte, iar Dolarhyde cobori şi o 
luă la fugă. 

Înăuntru, fără să privească în stîngă sau în dreapta, 
se năpusti pe treptele care duceau în pivniţă şi se repezi la 
cufărul închis cu lacăt, privindu-şi cheile. 

Cheile de la cufăr erau sus. Nu stătu să se gindească. 
Un fornăit subţire îi ieşea pe nas, cît de tare putea, gonind 
vocile pe măsură ce urca treptele în goană. 

Aflat în faţa biroului, cotrobăind în sertare după chei, 
nu privi tabloul Dragonului de la piciorul patului. 

— CE FACI? 

Unde erau cheile, unde erau cheile? , 

— CE FACI? OPREŞTE-TE. N-AM VĂZUT NICIODATĂ UN 
COPIL MAI DEZGUSTĂTOR ŞI MAI MURDAR CA TINE. 
OPREŞTE-TE. 

Miîinile lui încetiniră căutarea. 

— UITĂ-TE... UITĂ-TE LA MINE. 

Se sprijini de marginea biroului - încercînd să nu se 
întoarcă spre perete. Făcu un efort dureros să privească în 
altă parte, întorcînd capul fără să vrea. 

— CE FACI? 

— Nimic. 

Telefonul suna, suna telefonul, suna telefonul. Ridică 
receptorul, cu spatele la tablou. 

— Hei, D., cum te simţi? se auzi vocea Rebei McClane. 
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Îşi drese vocea: 

— Bine, abia şopti. 

— Am încercat să te sun aici. Cei de la serviciu mi-au 
spus că eşti bolnav - ai o voce îngrozitoare. 

— Vorbeşte-mi. 

— Bineînţeles că vorbesc cu tine. De ce crezi că te- 
am sunat? Ce-ai pățit? 

— Gripă, răspunse el. 

— Te duci la doctor?... Alo? Te-am întrebat dacă te 
duci la doctor. 

— Vorbeşte mai tare. 

Terminase de răvăşit un sertar şi trecu la următorul. 

— Ai probleme cu telefonul? D., n-ar trebui să stai 
acolo singur şi bolnav. , , , 

— SPUNE-I SĂ VINĂ LA NOAPTE SĂ AIBĂ GRIJĂ DE 
TINE. 

Dolarhyde duse mîna la gură aproape la timp. 

— Ce Dumnezeu a fost asta? E cineva cu tine. 

— Radioul, am apăsat pe butonul greşit. 

— Hei, D., vrei să trimit pe cineva? Nu pari în apele 
tale. O să vin chiar eu. Am s-o rog pe Marcia să mă aducă la 
prînz. 

— Nu. 

Cheile se aflau pe un breloc în sertar. Le găsise. Se 
întoarse în hol, cu telefonul în mîna. 

— Mă simt bine. Ne vedem curînd. 

„S”-urile aproape că îl strangulară. Cobori scările în 
goană. Firul telefonului se smulse din perete, iar acesta 
căzu pe trepte, undeva în spate. 

Se auzi un urlet sălbatic de furie. 

— VINO AICI, FAŢĂ DE CUR! 

Coborî în pivniţă. În cufăr, lîngă lădiţa cu dinamită, se 
afla o valijoară plină cu bani, cărţi de credit şi permise de 
conducere sub diferite nume, pistolul, cuțitul şi măciuca. 

Înşfacă valiză şi urcă în fugă la parter, trecu în goană 
peste trepte, gata de luptă dacă Dragonul ar fi coborit. Se 
aruncă în dubiţă şi demară în viteză, lăsînd o diră în spate. 

Încetini pe autostradă şi îşi masă umerii pentru a-şi 
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calma furia. O parte din teamă dispăruse. 
Mergind cu viteza legală şi folosind corect 
semnalizarea, conduse cu grijă spre aeroport. 
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Dolarhyde plăti taxiul în faţa unui bloc de pe Eastern 
Parkway, la două cvartale de Muzeul Brooklyn. Parcurse pe 
jos restul drumului. Oameni care făceau jogging îl depăşiră, 
îndreptîndu-se spre Prospect Park. 

Stind pe refugiul de lîngă staţia de metrou, avea o 
perspectivă bună asupra clădirii în stil neoclasic grecesc. 
Nu mai văzuse niciodată Muzeul Brooklyn pînă atunci, dar 
citise ghidul - comandase broşura cînd zărise prima oară 
menţiunea cu litere minuscule „Muzeul Brooklyn” sub 
fotografiile cu Marele Dragon Roşu şi Femeia Inveşmintată 
cu Soare. 

Numele marilor  ginditori, de la Confucius la 
Demostene, erau gravate în piatră deasupra intrării. Era o 
clădire impozantă, cu grădini botanice alături, o casă 
potrivită pentru Dragon. 

Metroul hurui sub asfalt, gidilîndu-l în tălpi. Un aer 
stătut răzbătu prin grilaj, amestecîndu-se cu mirosul cleiului 
din mustaţa sa. 

Mai rămăsese doar o oră pînă la închidere. Traversă 
strada şi intră. Lăsă valiza la garderobă. 

— Garderoba va fi deschisă şi miine? întrebă. 

— Muzeul este închis miine. 

La garderobă era o femeie isteaţă, într-un costum 
albastru. Îi întoarse spatele. 

— Cei care vin miine folosesc garderoba? 

— Nu. Dacă muzeul este închis, şi garderobă este 
închisă. 

Bun. 

— Mulţumesc. 

— N-aveti pentru ce. 

Dolarhyde se plimbă printre imensele vitrine de sticlă 
din Sala Oceanică şi Sala Băştinaşilor Americani de la parter 
- vase de ceramică, arme primitive, artefacte şi măşti pline 
de forţă ale indienilor de pe coasta de nord-vest. 

Mai erau doar patruzeci de minute pînă la închiderea 
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muzeului. Nu mai avea timp să studieze parterul. Ştia unde 
se aflau ieşirile şi lifturile pentru vizitatori. 

Urcă la etajul cinci. Simţea că se află mai aproape de 
Dragon, dar era în regulă - nu va dă colţul ca să dea fugă la 
El. 

Dragonul nu era expus publicului; pictura fusese 
încuiată în întuneric de cînd se întorsese de la Tate Gallery 
din Londra. 

Dolarhyde aflase la telefon că Marele Dragon Roşu şi 
Femeia Inveşmintată cu Soare era rareori expus. Avea 
aproape două sute de ani şi lumină îl putea deteriora. 

Dolarhyde se opri în faţa picturii lui Albert Bierstadt, 
Furtună în Munţii Stincoşi - Mt. Rosalie 1866. Din locul acela 
putea vedea uşa Studioului de pictură şi a Depozitului. 
Acolo se afla Dragonul. Nu o copie, nu o fotografie: 
Dragonul. Acolo va veni a doua zi, cînd avea întîlnirea. 

Se plimbă de-a lungul etajului cinci, traversă coridorul 
cu portrete, fără să vadă picturile. leşirile îl interesau. Găsi 
ieşirea de incendiu şi scările principale şi reţinu unde se 
aflau lifturile pentru public. 

Gardienii erau nişte bărbaţi politicoşi de vîrsta a doua, 
cu pantofi cu talpă groasă, după ani de zile de stat în 
picioare. Nici unul nu era înarmat, observă Dolarhyde; unul 
dintre cei din hol purta totuşi armă. Poate că era un poliţist 
de noapte. 

Anunţul de închidere răsună în difuzoare, aşa că el se 
duse şi îşi luă valiza. 

Dolarhyde rămase pe trotuar în faţa muzeului şi privi 
mulţimea care se scurgea în plăcuta seară de vară. 

Cei care făceau jogging alergau pe loc, aşteptind pînă 
cînd şuvoiul de oameni traversă strada spre metrou. 

Dolarhyde petrecu cîteva minute în grădina botanică. 
Făcu apoi semn unui taxi şi indică şoferului adresa unui 
magazin pe care îl găsise în Pagini Aurii. 
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Luni la ora nouă seara, Graham puse servieta pe jos 
în faţa uşii apartamentului din Chicago pe care îl folosea şi 
începu să scotocească prin buzunar după chei. 

Petrecuse o zi lungă în Detroit interogînd personalul şi 
verificînd dosarele angajaţilor la spitalul unde doamna 
Jacobi făcuse muncă voluntară înainte ca familia să se mute 
în Birmingham. Căuta o persoană care să fi lucrat atit în 
Detroit, cît şi în Atlanta, sau în Atlanta şi Birmingham; 
cineva care să fi putut deţine o dubiţă şi un scaun cu rotile 
şi care le-ar fi văzut pe doamna Jacobi şi pe doamna Leeds 
înainte de a le omori. 

Crawford considerase călătoria o pierdere de vreme, 
dar îl lăsase să-şi facă damblaua. Crawford avusese 
dreptate. Al naibii Crawford. Prea avea mereu dreptate. 

Graham auzi telefonul sunînd în apartament. Cheile 
se prinseseră în cusătura pantalonilor. Cînd le trase afară, 
se auzi un zornăit lung. Mărunţişul se scurse pe cracul 
pantalonilor şi se împrăştie pe jos. 

— Fir-ar să fie! 

Ajunse în mijlocul camerei cînd telefonul amuţi. Poate 
că fusese Molly care încerca să ia legătura cu el. 

O sună în Oregon. 

Bunicul lui Willy răspunse la telefon cu gura plină. Era 
vremea cinei în Oregon. 

— Transmite-i lui Molly să mă sune cînd termină, îl 
rugă Graham. 

Era sub duş, cu şamponul în ochi, cînd telefonul sună 
din nou. Se şterse pe cap şi alergă cu apa şiroind pe el, 
înşfăcînd receptorul. 

— Bună, Buze Fierbinţi. 

— Tu, diavol cu vorbe dulci, sînt Byron Metcalf din 
Birmingham. 

— Scuze. 

— Am veşti bune şi veşti proaste. Ai avut dreptate cu 
Niles Jacobi. El a scos lucrurile din casă. S-a descotorosit de 
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ele, dar i-am strecurat nişte haşiş în cameră şi l-am 
descusut. Asta este vestea proastă - ştiu că sperai că Zina 
Măseluţă să le fi furat şi să le fi ascuns. Vestea cea bună 
este că există un film. Nu-l am încă. Niles spune că sînt 
două role băgate sub banchetă maşinii sale. Le mai vrei 
încă, nu-i aşa? 

— Bineînţeles că le vreau. 

— Ei bine, prietenul lui intim, Randy, foloseşte 
momentan maşina şi încă n-am reuşit să luăm legătura cu 
el, dar nu mai durează mult. Vrei să trimit filmul cu primul 
avion spre Chicago şi să te sun ca să te anunţ cînd soseşte? 

— Te rog. E foarte bine, Byron, mulţumesc. 

— N-ai de ce. 

Molly sună tocmai cînd Graham se pregătea de 
culcare. După ce se asigurară unul pe celălalt că se simt 
bine, nu prea mai avură ce discuta. ` 

Willy se simțea minunat, îi comunică Molly. Il lăsă pe 
băiat să-i spună noapte bună. 

Willy avea însă mai multe de zis decît noapte bună - îi 
comunică lui Will vestea cea mare: bunicul îi cumpărase un 
ponei. 

Molly nu pomenise despre asta. 
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Muzeul Brooklyn este închis pentru publicul larg 
miercurea, dar studenţii de la cursurile de artă şi 
cercetătorii au acces. 

Muzeul reprezintă o facilitate excelentă pentru 
studenții serioşi. Membrii personalului sînt documentaţi şi 
binevoitori; de multe ori permit cercetătorilor să vină 
miercurea cu o programare prealabilă spre a vedea obiecte 
care nu sînt expuse pentru publicul larg. 

Francis Dolarhyde ieşi din stația de metrou puțin 
după ora două după-amiază, cărîndu-şi materialul de 
studiu. Avea un caiet de notițe, un catalog de la Tate 
Gallery şi o biografie a lui William Blake sub braţ. 

Sub cămaşă avea şi un pistol plat de 9 mm, o 
măciucă şi un şiş. Un bandaj elastic ţinea armele lipite de 
abdomenul său plat. Haina sport se încheia peste toate 
acestea. O cîrpă înmuiată în cloroform şi sigilată într-o 
pungă de plastic se afla în buzunarul hainei. 

In mînă căra o cutie nouă de chitară. 

Lîngă ieşirea din metrou, în centrul Eastern Park, 
existau trei telefoane publice. Unul dintre aparate fusese 
smuls. Unul dintre celelalte două funcţiona. 

Dolarhyde introduse fise, formă numărul de la 
Baeder, aşteptă pînă cînd Reba răspunse. 

Auzea şi alte zgomote. 

— Bună, Reba, spuse. 

— Hei, D., cum te simţi? 

Traficul intens de pe ambele benzi îl împiedica să 
audă bine. 

— Bine. 

— Parcă ai fi la un telefon public. Credeam că eşti 
acasă, bolnav. 

— Vreau să vorbesc cu tine mai tîrziu. 

— O.K. Sună-mă mai tirziu, bine? 

— Trebuie... să te văd. 

— Şi eu vreau să mă vezi, dar nu pot în seara asta. 
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Trebuie să lucrez. O să mă suni? 

— Mda. Dacă nu se întîmpla... 

— Poftim? 

— O să te sun. 

— Chiar vreau să vii cît se poate de repede, D. 

— Mda. La revedere... Reba. 

În regulă. Frica i se scurse din oasele pieptului spre 
stomac. O înăbuşi şi traversă strada. 

Intrarea în Muzeul Brooklyn miercurea se face printr-o 
singură uşă din extrema dreaptă a clădirii. Dolarhyde intră 
în spatele a patru studenţi la Arte. Tinerii îşi rezemară 
raniţele şi genţile de perete şi scoaseră permisele. 
Gardianul din spatele biroului le verifică. 

| se adresă apoi lui Dolarhyde: 

— Aveţi programare? 

Dolarhyde aprobă din cap. 

— Pictură. Domnişoara Harper. 

— Semnaţi în registru, vă rog. 

Gardianul îi oferi un pix. Semnă „Paul Crane”. 

Funcţionarul formă un număr de interior. Dolarhyde 
se întoarse cu spatele la birou şi studie din uşă Festivalul 
culesului viei al lui Robert Blum în timp ce gardianul cerea 
confirmarea programării. Cu colţul ochiului putea vedea 
încă un paznic în hol. Da, era cel cu arma. 

— Înapoi în hol, pe lîngă atelier, este o bancă în 
dreptul lifturilor principale, spuse ofiţerul de la birou. 
Aşteptaţi acolo. Domnişoara Harper coboară să vă ia. 

Îi înmîna lui Dolarhyde un ecuson de plastic scris cu 
roz pe fond alb. 

— Pot să-mi las chitara aici? 

— O să am eu grijă de ea. 

Muzeul arăta diferit cu luminile stinse. În vitrinele de 
sticlă era semiîntuneric. 

Dolarhyde aşteptă trei minute pe bancă pînă cînd 
domnişoara Harper cobori din lift. 

— Domnul Crane? Sînt Paula Harper. 

Era mai tînără decit păruse la telefon cînd o sunase 
din St. Louis; o femeie sensibilă, drăguță într-un mod sever. 
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Îşi purta bluză şi fusta ca pe o uniformă. 

— Aţi sunat în legătură cu acuarelele lui Blake, spuse. 
Să mergem sus să vi le arăt. Luăm liftul personalului - pe 
aici. 

Îl conduse pe lîngă atelierul muzeului întunecat şi 
printr-o cameră mică în care erau aliniate arme primitive. 
Privi rapid în jur pentru a găsi repere de orientare. In colţul 
sălii Băştinaşilor Americani se găsea un coridor ce ducea la 
un mic lift de serviciu. i 

Domnişoara Harper apăsă pe buton. Işi strînse braţele 
la piept şi aşteptă. Ochii ei de un albastru palid alunecară 
peste permisul roz pe alb, prins de reverul lui Dolarhyde. 

— V-a dat un permis pentru etajul şase, spuse. Nu 
contează - astăzi nu este nici un agent de pază la etajul 
cinci. Ce tip de cercetare desfăşuraţi? 

Dolarhyde se limitase la zîmbete şi încuviințări din 
cap pînă atunci. 

— O lucrare despre William Butts, răspunse. 

— Despre William Butts? 

Bărbatul confirmă dînd din cap. 

— N-am citit prea multe despre el. Nu-l găseşti decît 
în note de subsol ca patron al lui Blake. E un personaj 
interesant? 

— Abia am început studiul. Voi fi nevoit să plec în 
Anglia. 

— Am impresia că National Gallery deţine două 
acuarele pe care le-a realizat pentru Butts. Le-aţi văzut? 

— Nu încă. 

— Ar fi bine să le scrieţi din timp. 

Dolarhyde dădu aprobator din cap. Sosi liftul. 

Etajul cinci. Tremura un pic, dar îşi simţea sîngele 
pompiînd prin braţe şi picioare. In curind va deveni o 
problemă de da sau nu. Dacă va merge prost, nu-i va lăsa 
să pună mîna pe el. 

ÎI conduse de-a lungul coridorului cu portrete 
americane. Nu era drumul pe care venise el data trecută. 
Putea totuşi să-şi dea seama unde se află. Era în regulă. 

Dar ceva îl aştepta pe culoar, iar cînd îl zări se opri 
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înmărmurit. 

Paula Harper îşi dădu seama că el nu mai era în 
spatele ei şi se întoarse. 

Bărbatul încremenise în faţa unei nişe din peretele cu 
portrete. 

Reveni la el şi văzu la ce se holba. 

— E un portret al lui George Washington de Gilbert 
Stuart, spuse ea. 

Nu, nu-i adevărat. 

— Vedeţi unul asemănător pe bancnota de un dolar. | 
se spune portretul Lansdowne deoarece Stuart a pictat unul 
şi pentru marchizul de Lansdowne spre a-i mulţumi pentru 
sprijinul acordat revoluţiei americane... Vă simţiţi bine, 
domnule Crane? 

Dolarhyde era livid. Era mai rău decit toate 
bancnotele de un dolar pe care le văzuse vreodată. 
Washington, cu ochii săi pierduţi şi dinţii falşi prost 
executaţi îl privea fix din ramă. Dumnezeule, arăta exact ca 
bunică. Dolarhyde se simţi ca un copil prins cu o boroboaţă. 

— Domnule Crane, vă simţiţi bine? 

Trebuia să răspundă sau va strica tot. Trebuia să 
treacă peste asta. Doamne, bărbate, e atit de bineee. EŞTI 
CEL MAI MURDAR... Nu. 

Trebuia să spună ceva. 

— lau cobalt, răspunse. 

— Doriţi să luaţi loc cîteva minute? 

Se simţea chiar un slab miros de medicament venind 
dinspre el. 

— Nu. Luaţi-o înainte. Vin şi eu. 

Şi n-ai să mai tai nimic, bunico. Naiba să te ia, te-aş 
ucide dacă n-ai fi deja moartă. Deja moartă. Bunica era 
deja moartă! Moartă acum, acum şi pentru totdeauna. 
Doamne, bărbate, e atit de bineee. 

Celălalt, nu era însă mort, iar Dolarhyde ştia acest 
lucru. 

O urmă pe domnişoara Harper printre valuri de frică. 

Intrară printr-o uşă dublă în Atelierul de pictură şi 
Depozit. Dolarhyde aruncă o scurtă privire în jur. Era o 
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cameră lungă, liniştită, bine luminată şi plină de rafturi cu 
picturi acoperite. Mici birouri cubice erau înşirate de-a 
lungul peretelui. Uşa spre cel mai îndepărtat dintre ele era 
întredeschisă, iar Dolarhyde auzi un zgomot de maşină de 
scris. 

Nu zări pe nimeni altcineva în afară de Paula Harper. 

Îl conduse pînă la o masă de lucru şi îi aduse un 
scaun. 

— Aşteptaţi aici. Vă aduc pictura. 

Dispăru în spatele rafturilor. 

Dolarhyde îşi desfăcu un nasture din dreptul 
abdomenului. 

Domnişoara Harper se întorcea. Căra o cutie plată, 
neagră, nu mai mare ca o servietă. Era înăuntru. Cum de 
avea oare puterea să ducă pictura? Nu s-ar fi gîndit că era 
atit de plată. Văzuse dimensiunile în cataloage - 17 1/8 pe 
13 1/2 inci -, dar nu le acordase atenţie. Se aşteptase să fie 
imensă. Dar era mică. Era mică şi se afla acolo, în camera 
liniştită. Nu realizase niciodată cîtă putere acumula 
Dragonul din vechea casă din livadă. 

Domnişoara Harper spunea ceva: ,... trebuia să o 
ţinem în cutie pentru că lumina soarelui i-ar afecta culorile. 
De aceea nu este expusă foarte des.”. 

Puse cutia pe masă şi o şterse de praf. Un zgomot se 
auzi dinspre uşa dublă. 

— Scuză-mă, trebuie să-i deschid lui Julio. 

Luă în braţe cutia şi se grăbi spre uşa de sticlă. Un 
bărbat în scaun cu rotile aştepta afară. Femeia îi ţinu uşa 
pînă cînd intră. 

— Acolo e bine? 

— Da, mulţumesc, Julio. 

Bărbatul ieşi. 

Domnişoara Harper se întoarse. 

— Îmi cer scuze, domnule Crane, Julio şterge praful 
astăzi şi curăţă nişte rame. 

Deschise cutia şi scoase un înveliş alb de carton. 

— Înţelegeţi că nu aveţi voie să-l atingeţi. Îl voi ţine 
eu pentru dumneavoastră - asta este regulă. E bine? 
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Dolarhyde încuviinţă cu o mişcare din cap. Nu putea 
vorbi. 

Femeia deschise învelişul şi dădu la o parte folia 
protectoare din plastic şi pînza groasă. 

lată-l. Marele Dragon Roşu şi Femeia Înveşmîntată cu 
Soare - Omul-Dragon deasupra femeii prosternate prinsă 
într-unul din cercurile cozii lui. 

Într-adevăr, era mic, dar plin de forţă. Uimitor. Cele 
mai bune reproduceri nu reuşiseră să redea fidel detaliile 
sau culorile. 

Dolarhyde văzu clar, într-o singură clipă - scrisul lui 
Blake pe carton, două pete maronii la capătul din dreapta al 
pînzei. Îl impresionă grozav. Era prea mult... culorile erau 
mult mai puternice. 

Privi femeia înfăşurată în coada Dragonului. Privi. 

Observă că părul ei avea exact aceeaşi culoare ca cel 
al Rebei McClane. Văzu că se afla la mai puţin de un metru 
de uşă. Stăpîni vocile dinlăuntrul său. 

Sper că nu te-am şocat, spusese Reba McClane. 

— Se pare că a folosit şi cărbune, şi acuarelă, explică 
Paula Harper. 

Stătea în aşa fel încît să-l poată urmări. Ochii ei nu se 
dezlipeau nici o secundă de pe tablou. 

Dolarhyde băgă mîna sub cămaşă. 

Undeva suna un telefon. Ţăcănitul maşinii de scris se 
opri. O femeie scoase capul din biroul îndepărtat. 

— Paula, la telefon. Este mama ta. 

Domnişoara Harper nu întoarse capul. Ochii ei nu-l 
slăbeau o clipă pe Dolarhyde sau pictura. 

— Vrei, te rog, să preiei mesajul, o rugă ea. Spune-i 
că o sun eu. 

Femeia dispăru în birou. După o secundă, zgomotul 
maşinii de scris se auzi din nou. 

Dolarhyde nu se mai putea abţine. Puse totul la 
bătaie, acum. 

Dar Dragonul făcu el prima mişcare. 

— N-AM VĂZUT NICIODATĂ... 

— Poftim? holbă ochii domnişoara Harper. 
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—... un şobolan atit de mare! spuse Dolarhyde, 
arătînd cu degetul. Se urcă pe rama aceea! 

Domnişoara Harper întoarse capul. 

— Unde? 

Scoase măciuca de sub cămaşă. Mai mult din 
încheietură decît cu tot braţul, o lovi în ceafă. Femeia se 
prăbuşi, iar Dolarhyde o apucă de bluză şi îi îndesă în gură 
cîrpa cu cloroform. Paula Harper scoase un sunet strident, 
nu prea puternic şi înţepeni. 

O aşeză uşor pe podea între masă şi rafturile cu 
tablouri, puse pinza cu acuarela pe jos şi se năpusti asupra 
ei. Foşnete, horcăit, tensiune... se auzi telefonul sunînd. 

Femeia ieşi din biroul îndepărtat. 

— Paula? 

Privi prin cameră. 

— Este mama ta! strigă. Vrea să vorbească neapărat 
cu tine. 

Înaintă prin spatele mesei. 

— Mă ocup eu de vizitator dacă... 

În momentul acela îi văzu. Paula Harper întinsă pe 
podea, cu părul peste faţă, iar peste ea îl zări pe el, cu 
pistolul în mîna. Dolarhyde îşi îndesa în gură ultima bucată 
din acuarelă. Se ridică mestecînd şi porni să alerge. Către 
ea. 

Femeia o luă la goană spre birou, trînti uşa, se repezi 
la telefon şi-l trase pe podea, se aruncă după el în patru 
labe, încercînd să formeze peste linia ocupată, cînd uşa se 
dădu de perete. Becul aprins al telefonului străluci intens în 
momentul impactului cu capul femeii, după ureche. 

În liftul de serviciu, Dolarhyde urmări luminile 
indicatorului coborînd, cu pistolul lipit de abdomen, ascuns 
de cărţi. 

Primul etaj. leşi în galeriile pustii. Mergea repede, 
pantofii săi de jogging făcînd un sunet surd pe duşumea. 
Cotind greşit, trecu pe lîngă măştile reprezentind balene, 
specifice populaţiei Sisuit, pierzînd secunde importante, 
alergind printre totemurile înalte Halda, pierdut. Fugi spre 
totemuri, privi în stingă, zări armele primitive şi ştiu unde 
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se află. 

Trase cu ochiul pe lîngă colţul care dădea în hol. 

Ofiţerul de la birou stătea lîngă panoul de informaţii, 
la un metru de recepţie. 

Paznicul înarmat se afla mai aproape de uşă. Tocul 
pistolului scîrţii cînd se aplecă să şteargă o pată de pe virful 
pantofului. 

Dacă se împotrivesc, lichidează-i primul. Dolarhyde 
vîri arma sub curea şi închise haina deasupra. Traversă 
holul, desfăcîndu-şi ecusonul. 

Ofiţerul de la birou se întoarse cînd auzi paşii. 

— Mulţumesc, spuse Dolarhyde. 

Ținînd permisul de o margine, îl întinse peste birou. 

Gardianul încuviinţă din cap. 

— Vă rog să-l introduceţi prin fanta aceea. 

Telefonul de la recepţie sună. 

Ecusonul era greu de dezlipit de pe sticla ce acoperea 
biroul. 

Telefonul sună din nou. Repede. . 

Dolarhyde apucă ecusonul şi îl introduse în fantă. Işi 
luă cutia de chitară dintre mormanul de rucsacuri. 

Paznicul venea la telefon. 

leşit pe uşă, mergind repede spre grădina botanică, 
era pregătit să tragă dacă ar fi auzit că este urmărit. 

În grădină, la stînga, Dolarhyde se ascunse în spaţiul 
dintre un mic şopron şi un gard. Deschise cutia de chitară şi 
scoase o rachetă de tenis, o minge de tenis, un prosop, o 
pungă de cumpărături împăturită şi un mănunchi de ţelină 
cu frunze. 

Nasturii săriră cînd îşi scoase haina şi cămaşa dintr-o 
singură mişcare, apoi pantalonii. Pe dedesubt purta un 
tricou imprimat cu sigla Brooklyn College şi pantaloni de 
încălzire. Înghesui cărţile şi hainele în pungă, apoi armele. 
Țelină o îngrămădi deasupra. Legă miînerele cutiei şi o băgă 
sub gard. 

Traversîind grădina acum spre Prospect Park, cu 
prosopul pe după git, ieşi în Empire Boulevard. Cei care 
făceau jogging alergau în faţa sa. Luîndu-se după ei în parc, 
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auzi în spate primele sirene ale poliţiei. Nici unul dintre 
alergători nu le dădu atenţie. Nici Dolarhyde. 

Alerga şi se plimba alternativ, cărînd punga de 
cumpărături şi racheta, bătind mingea de pămînt ca unul 
care se răcoreşte după un antrenament intens şi care s-a 
oprit la magazin să facă nişte cumpărături în drum spre 
casă. 

Hotări să încetinească pasul; n-ar trebui să alerge cu 
stomacul plin. Acum îşi putea alege ritmul. 

Putea alege orice. 
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Crawford şedea în ultimul rînd al boxei juraţilor 
mîncînd alune Redskin în timp ce Graham lăsă jaluzelele 
din sala de judecată. 

— Înţeleg că în seara asta o să-mi dai profilul, spuse 
Crawford. Mi-ai spus că marţi; azi e marţi. 

— O să-l termin. Mai întîi vreau să văd asta. 

Graham deschise plicul poştal de la Byron Metcalf şi 
scoase conţinutul - două role vechi de film de familie, 
fiecare dintre ele în cîte o pungă de plastic. 

— Metcalf îl dă în judecată pe Niles Jacobi? 

— Nu pentru furt - probabil că oricum el o să fie 
moştenitorul, el şi fratele lui Jacobi, spuse Graham. Sincer 
să fiu, nu ştiu. Procurorul din Birmingham vrea să-l facă 
praf. 

— Bine, spuse Crawford. 

Ecranul pentru filme atîrna de tavanul sălii cu faţa 
către boxa juraţilor, aranjament care le permitea acestora 
să urmărească probele filmate. 

Graham montă proiectorul. 

— Verificind standurile de ziare de la care Zina 
Măseluţă şi-ar fi putut face rost atit de repede de Tattler - 
am primit rapoarte de la Cincinnati, Detroit şi o grămadă 
din Chicago, spuse Crawford. Diverşi ciudati. 

Graham porni filmul. Era făcut la pescuit. 

Copiii familiei Jacobi se jucau cu undiţele pe malul cu 
trestii al unui heleşteu. 

Graham încerca să nu se gindească la cei care se 
aflau în coşciugele micuţe de sub pămînt. Incerca doar să 
şi-i imagineze pescuind. 

Pluta fetei zvicni şi dispăru. Muşcase. 

Crawford mototoli punga de alune. 

— Cei din Indianapolis îşi scot sufletul interogînd 
ziarişti şi verificînd staţiile Servco Supreme, spuse el. 

— Vrei să vezi asta sau nu? întrebă Graham. 

Crawford tăcu pînă la finalul filmului, care dură două 
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minute. 

— Minunat, a prins un biban, spuse el. Acum în 
legătură cu profilul... 

— Jack, tu ai fost în Birmingham chiar după incident. 
Eu am ajuns acolo abia după o lună. Ai văzut casă cînd încă 
le mai aparţinea - eu nu. Cînd am ajuns eu era redecorată. 
Acum, pentru numele lui Dumnezeu, lasă-mă să-i privesc 
pe oamenii ăştia şi după aceea o să-ţi termin profilul. 

Pomi cel de-al doilea film. 

Pe ecran apăru o petrecere aniversară. Familia Jacobi 
şedea în jurul mesei. Cîntau. 

Graham le citi pe buze „Muuulţi ani trăiască”. 

Donald Jacobi, în vîrstă de unsprezece ani, se întoarse 
către cameră. Şedea în capul mesei, cu tortul în faţă. 
Lumiînările se reflectau în ochelarii lui. 

La colţurile mesei îl flancau sora şi fratele lui, 
privindu-l cum suflă în lumînări. 

Graham se foi pe scaun. 

Doamna Jacobi se aplecă, părul ei negru legănîndu- 
se, ca să ia pisica şi să o dea jos de pe masă. 

Apoi doamna Jacobi îi aduse fiului ei un plic mare, de 
care atîrna legată o panglică lungă. Donald Jacobi deschise 
plicul şi scoase din el o felicitare mare. Privi către cameră şi 
întoarse felicitarea. Pe ea scria „La mulţi ani - urmăreşte 
panglica”. 

Imaginea începu să se clatine cînd camera urmă 
procesiunea în bucătărie. Acolo era o uşă încuiată cu un 
cîrlig. Donald coborî primul, urmat de ceilalţi, pe scările 
spre pivniţă, pe urma panglicii. Capătul panglicii era legat 
de ghidonul unei biciclete cu zece viteze. 

Graham se întrebă de ce nu-i oferiseră bicicletă afară. 

Cînd imaginea se întrerupse şi apăru următoarea, 
întrebarea lui îşi găsi răspunsul. Acum erau afară şi se 
vedea că plouase destul de tare. In grădină erau bălți. Casa 
arăta altfel. Realtor Geehan schimbase culoarea cînd o 
vopsise după crimă. Uşa pivniţei care dădea afară se 
deschise şi apăru domnul Jacobi ducînd bicicleta. Era prima 
oară cînd apărea el în film. O adiere de vînt îi ridică părul 
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pieptănat peste  chelie. Puse bicicleta pe pămînt, 
ceremonios. 

Filmul se termina cu prima plimbare a lui Donald cu 
bicicleta. 

— Ce porcărie tristă, spuse Crawford, dar noi ştiam 
deja toate astea. 

Graham porni din nou filmul cu petrecerea 
aniversară. 

Crawford clătină din cap şi începu să citească ceva 
din servieta sa, folosind o mică lanternă. 

Pe ecran, domnul Jacobi scotea bicicletă din pivniţă. 
Uşa pivniţei se trînti în spatele lui. De ea atîrna un lacăt. 

Graham opri cadrul. 

— Acolo. De asta a avut nevoie de cleştele de 
buloane, Jack - ca să taie lacătul şi să intre prin pivniţă. De 
ce nu a folosit calea asta? 

Crawford stinse lanterna şi privi ecranul peste 
ochelari. 

— Ce-ai spus? 

— Ştiu că a avut un cleşte - l-a folosit să taie ramura 
aia cînd pîndea din pădure. De ce n-a folosit-o să intre pe 
uşa pivniţei? 

— N-a putut. 

Rînjind, Crawford aşteptă. 

— Îi place să surprindă oamenii. 

— A încercat? S-a gîndit la asta? Eu n-am văzut 
niciodată uşa asta - cînd am ajuns eu acolo Geehan pusese 
o uşă de oţel cu dispozitive de siguranţă. 

Crawford îşi dădu drumul la gură: 

— Presupui că Geehan a pus-o. Nu Geehan a făcut-o. 
Uşa de oţel se afla acolo cînd au fost ucişi. Ea trebuie să fi 
fost pusă de Jacobi - era din Detroit, prefera dispozitivele 
de siguranţă. 

— Cind a pus-o Jacobi? 

— Nu ştiu. Evident că după aniversarea băiatului - 
cînd a fost asta? Scrie în raportul de autopsie, dacă îl ai la 
îndemiînă. 

— Ziua lui a fost pe 14 aprilie, într-o luni, spuse 
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Graham, privind spre ecran cu bărbia în palmă. Vreau să 
ştiu cînd a schimbat Jacobi uşa. 

Crawford se încruntă. Se însenină cînd înţelese 
sensul. 

— Crezi că Zina Măseluţă a studiat casă cînd uşa 
veche cu lacăt se afla încă acolo, spuse el. 

— Avea la el un cleşte de tăiat, nu-i aşa? Cum intri 
într-un loc prin efracţie cu un cleşte? întrebă Graham. Poţi 
tăia lacăte, ivăre sau lanţuri. Jacobi nu avea nici ivăre, nici 
lanţuri la uşi, nu-i aşa? 

— Nu. 

— Atunci înseamnă că se aştepta la un lacăt. Un 
cleşte de buloane e destul de greu şi de lung. A acţionat 
ziua, iar din locul în care şi-a parcat maşina a avut mult de 
mers pînă la casă. Ştia că putea fi al dracului de grăbit la 
întoarcere dacă ceva nu ieşea cum trebuie. Nu ar fi cărat 
un cleşte dacă n-ar fi avut nevoie de el. Se aştepta la un 
lacăt. 

— Tu crezi că el a studiat casa înainte ca Jacobi să 
schimbe uşa. Apoi vine să-i omoare, aşteaptă în pădure... 

— De acolo nu poţi vedea latura asta a casei. 

Crawford încuviinţă din cap. 

— Aşteaptă în pădure. Ei merg la culcare, iar el vine 
cu cleştele şi descoperă noua uşă cu dispozitive de 
siguranţă. 

— Să spunem că descoperă nouă uşă. El planificase 
totul, iar acum dă de uşa asta, spuse Graham, ridicînd 
mîinile. Este nervos, frustrat, vrea neapărat să intre. Aşa că 
deschide zgomotos, cu un levier, uşa din Curtea interioară. 
Intră în casă cu gălăgie - îl trezeşte pe Jacobi şi este nevoit 
să-l omoare pe scări. Asta nu seamănă cu Dragonul. El nu e 
aşa de dezordonat. E grijuliu şi nu lasă nimic în urma lui. 
Cînd a intrat în casa familiei Leeds a făcut-o curat. 

— Bine, în regulă, admise Crawford. Dacă aflăm cînd 
a schimbat Jacobi uşa, poate vom putea stabili intervalul de 
timp dintre momentul în care a studiat casa şi cel al crimei. 
Oricum, intervalul minim. Asta pare ceva util acum. Poate 
că birourile de turism şi organizare de conferinţe din 
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Birmingham ne mai pot oferi date suplimentare în ceea ce 
priveşte cazarea sau închirierile de vehicule. Putem verifica 
din nou firmele de închirieri auto. De data asta vom lua în 
calcul şi dubiţele. O să vorbesc cu biroul din Birmingham. 

Crawford vorbise probabil foarte convingător: fix 
peste patruzeci de minute, un agent FBI din Birmingham, 
trăgindu-l după el pe agentul imobiliar Geehan, îl lua la 
întrebări pe un tîmplar care lucra la grinzile unei case noi. 
Informaţia timplarului fu trimisă unui radio-dispecer din 
Chicago. 

— Ultima săptămînă din aprilie, spuse Crawford 
punînd jos receptorul. Atunci au montat nouă uşă. Doamne, 
asta înseamnă cu două luni înainte ca familia Jacobi să fie 
ucisă. De ce ar cerceta casa cu două luni înainte? 

— Nu ştiu, dar îţi garantez că l-a văzut pe Jacobi sau 
toată familia înainte de a le cerceta casa. Dacă nu i-a 
urmărit de la Detroit, a descoperit-o pe doamna Jacobi 
cîndva între 10 aprilie, cînd s-au mutat la Birmingham, şi 
sfîrşitul lui aprilie, cînd uşa a fost schimbată. Cîndva în 
acest interval el s-a aflat în Birmingham. FBl-ul se ocupă de 
asta acolo? 

— Şi poliţia, spuse Crawford. Spune-mi: de unde ştia 
că există o uşă interioară între pivniţă şi casă? Nu poţi fi 
sigur de asta - nu în Sud. 

— Fără îndoială, a văzut interiorul casei. 

— Amicul tău Metcalf a obţinut extrasele de cont ale 
lui Jacobi? 

— Sînt sigur că da. 

— Să vedem ce facturi au fost plătite între 10 aprilie 
şi sfîrşitul lunii. Ştiu că facturile au fost verificate începînd 
cu citeva săptămîni dinaintea crimelor, dar poate nu am 
căutat destul de mult în urmă. Ca şi în cazul Leeds. 

— Întotdeauna am bănuit că a privit în interiorul casei 
Leeds, spuse Graham. Din alee n-ar fi putut vedea geamul 
de la uşa bucătăriei. Acolo e o verandă cu zăbrele. Dar el a 
venit pregătit cu cuțitul pentru tăiat sticlă. lar ei nu 
apelaseră la nici un serviciu cu trei luni înainte de a fi ucişi. 

— Dacă el face cercetările cu atît de mult timp 
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înainte, poate nu căutăm cu destul timp în urmă. Asta o să 
facem acum. Totuşi, la Leeds - cînd era pe alee citind 
contoare în spatele casei Leeds cu două zile înainte să-i 
ucidă - poate i-a văzut intrîind în casă. Poate a privit 
înăuntru cînd uşa verandei era deschisă. 

— Nu, uşile nu sînt pe aceeaşi direcţie - îţi aminteşti? 
Priveşte. 

Graham puse în proiector filmul cu familia Leeds. 

Cîinele familiei Leeds, Scotty, ridică urechile şi alergă 
la uşa de la bucătărie. Valerie Leeds şi copiii intrau aducînd 
cumpărăturile. Prin uşa verandei nu se vedeau decit gratii. 

— Bine, vrei să-l pui pe Metcalf să se ocupe de 
ordinele de plată pe aprilie? Orice factură sau achiziţie de 
care s-ar fi putut ocupa un comis-voiajor. Nu... o să fac eu 
asta cît timp termini tu profilul. Ai numărul lui Metcalf? 

Pe Graham îl interesa filmul familiei Leeds. Îi dădu 
absent lui Crawford trei numere ale lui Byron Metcalf. 

Rulă filmul din nou pe cînd Crawford folosea telefonul 
din camera juraţilor. 

Mai întîi filmul Leeds. 

Cîinele familiei Leeds. Nu purta zgardă, iar cartierul 
era plin de cîini, dar Dragonul ştia care era al lor. 

lat-o pe Valerie Leeds. Imaginea ei îl şocă pe Graham. 
lată uşa din spatele ei, vulnerabilă cu geamul ei mare. Pe 
ecran, copiii se jucau. 

Graham nu se simţise niciodată aşa de apropiat de 
familia Jacobi cum se simţea de Leeds. Filmul lor îl tulbura 
acum. Îl deranja faptul că se gîndise la familia Jacobi ca la 
nişte urme de cretă pe o podea însîngerată. 

lată-i pe copiii familiei Jacobi, înşiraţi pe colţul mesei, 
lumiînările aniversare aruncînd lumini pe chipurile lor. 

O fracțiune de secundă, Graham văzu picătura de 
ceară de pe noptiera lui Jacobi, petele de sînge din colţul 
dormitorului familiei Leeds. Ceva... 

Crawford se întorcea. 

— Metcalf mi-a spus să te întreb... 

— Nu-mi vorbi! 

Crawford nu se supără. Aştepta nemişcat, mijind 
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ochii. 

Filmul rula în continuare, luminile şi umbrele jucînd 
pe chipul lui Graham. 

lată pisica familiei Jacobi. Dragonul ştia că aceasta 
era pisica familiei Jacobi. 

Exista uşa interioară a pivniţei. 

Exista uşa exterioară a pivniţei cu lacătul. Dragonul 
adusese un cleşte. 

Filmul se termină. În cele din urmă ieşi din aparat cu 
capătul fluturînd. 

Tot ceea ce avea nevoie să ştie Dragonul se afla pe 
aceste două filme. 

Nu fuseseră arătate în public, nu exista nici un club 
de film, nici un fest... 

Graham privi bine cunoscută cutie verde în care 
sosise filmul familiei Leeds, pe care se aflau numele şi 
adresa lor. Şi Laboratorul Gateway Film, St. Louis, Mo. 
63102. 

În mintea lui „St. Louis” se regăsea la fel ca toate 
numerele de telefon pe care le văzuse vreodată. Ce-i cu St. 
Louis? Era unul dintre locurile în care Tattler era disponibil 
în fiecare luni noapte, aceeaşi zi în care se tipărea - ziua 
dinaintea răpirii lui Lounds. 

— La dracu', spuse Graham. 

Îşi cuprinse capul în palme parcă pentru a nu-şi lăsa 
gindurile să zboare. 

— Metcalf mai e la telefon? 

Crawford îi întinse receptorul. 

— Byron, sînt Graham. Ascultă, rolele alea cu filmul 
Jacobi pe care le-ai trimis - se aflau în vreo cutie?... Sigur, 
fireşte că ştiu că le-ai trimis şi pe ele. Ai în faţă extrasele de 
cont ale lui Jacobi? În regulă, vreau să ştiu unde şi-au 
developat filmul. Probabil le-a expediat vreun magazin în 
locul lor. Dacă sînt chitanţe de magazine farmaceutice sau 
video, putem afla cu cine au făcut afaceri. E urgent, Byron. 
O să-ţi povestesc cu prima ocazie. FBl-ul din Birmingham va 
începe să verifice magazinele. Dacă găseşti ceva, spune-le 
mai întîi lor, apoi nouă. Faci asta? Grozav. Ce? Nu, n-o să te 
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prezint lui Buze Fierbinţi. 

Agenţii FBl-ului au cercetat patru magazine video 
pînă l-au găsit pe cel în care fusese Jacobi. Directorul le-a 
spus că toate filmele clienţilor erau trimise într-un singur 
loc pentru procesare. 

Crawford văzuse filmele de douăsprezece ori înainte 
să primească telefonul din Birmingham. Primi mesajul. 

Neobişnuit de oficial, îi întinse mîna lui Graham. 

— E Gateway, spuse el. 
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Crawford turna un Alka-Seltzer într-un pahar de 
plastic cînd vocea stewardesei se auzi în sistemul de 
adresare al zborului 727. 

— Pasagerul Crawford? 

Cînd gesticulă cu mîna de pe scaunul său de pe 
culoar, ea veni către el. 

— Domnule Crawford, vreţi să vă duceţi în cabina de 
pilotaj, vă rog? 

Crawford lipsi patru minute. Reveni şi se aşeză pe 
scaun alături de Graham. 

— Zina Măseluţă a fost în New York astăzi. 

Graham tresări şi scrîşni din dinţi. 

— Nu. Doar a spart capetele a două femei la Muzeul 
Brooklyn şi, ascult-o pe asta, a mincatun tablou. 

— L-a mîncat? 

— L-a mîncat. Specialiştii au sărit în sus cînd au aflat 
ce a mîncat. Au luat două amprente parţiale de pe biletul 
de plastic pe care l-a folosit şi i le-au trimis lui Price. Cînd 
Price le-a pus cap la cap pe ecran, a constatat că erau 
aceleaşi. Nu l-a identificat, dar este acelaşi deget mare care 
a fost găsit pe ochiul puştiului Leeds. 

— New York, spuse Graham. 

— Faptul că a fost azi în New York nu înseamnă nimic. 
E posibil să lucreze încă la Gateway. Dacă da, azi a avut zi 
liberă. E şi mai uşor. 

— Ce a mîncat? 

— Un tablou care se cheamă Marele Dragon Roşu şi 
Femeia Înveşmintată cu Soare. Ei spun că a fost pictat de 
William Blake. 

— Ce ştii despre femei? 

— Au o lovitură bună de măciucă. Cea mai tînără e la 
spital sub observaţie. Celei mai în vîrstă i-au trebuit patru 
copci. Uşoară contuzie. 

— Au putut da o descriere? 

— Cea mai tînără. Tăcut, voinic, mustață şi păr negre 
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- perucă, cred. Cea mai în vîrstă - n-a văzut nimic. 

— Dar n-a omorît pe nimeni. 

— Ciudat, spuse Crawford. l-ar fi prins mai bine să le 
fi omorît pe-amîndouă - ar fi putut avea mai mult timp 
avans şi n-ar mai fi existat nici o descriere. Cei de la Ştiinţe 
Comportamentale l-au chemat pe Bloom la spital. Ştii ce-a 
spus el? A spus că poate încearcă să se oprească. 
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Dolarhyde auzi flapsurile ieşind. Luminile din St. Louis 
treceau încet pe sub aripa avionului. Sub picioarele sale 
trenul de aterizare tremură la contactul cu aerul şi se blocă 
cu o bufnitură. 

Clătină din cap dintr-o parte într-alta pentru a se 
dezmorţi. 

Acasă. 

Îşi asumase un mare risc, dar cîştigase dreptul de a 
lua o decizie. Putea alege să o aibă pe Reba McClane vie. 
Putea să stea de vorbă cu ea şi putea să se bucure de 
mişcările ei uimitoare în patul lui. 

Nu mai trebuia să-i fie teamă de casa lui. Acum avea 
Dragonul în stomac. Se putea duce la el acasă, să urce la 
copia Dragonului de pe perete şi s-o facă cocoloş, dacă aşa 
avea el chef. 

Nu trebuia să-şi facă griji în legătură cu Dragostea 
faţă de Reba. Dacă simţea Dragoste pentru ea, îi putea da 
Dragonului familia Sherman şi scăpa astfel, se întorcea la 
Reba calm şi uşurat, tratînd-o bine. 

De la aeroport, Dolarhyde sună la apartamentul ei. 
Nu răspunse nimeni. Încercă la Baeder Chemical. Linia de 
noapte era ocupată. Şi-o imagină pe Reba mergind către 
staţia de autobuz după încetarea lucrului, pipăind cu 
bastonul, cu pelerina de ploaie pe umeri. 

Ajunse în mai puţin de cinci minute la laboratorul de 
film, prin traficul redus de noapte. 

Nu era în staţia de autobuz. Parcă pe strada din 
spatele laboratorului, lîngă intrarea cea mai apropiată de 
camerele obscure. Îi va spune că se află acolo şi că 
aşteaptă pînă ce termină lucrul ca să o ducă acasă. Era 
mîndru de noua sa putere de a decide. Voia să o 
folosească. 

Între timp mai putea face cîte ceva în biroul său. 

La Baeder Chemical erau aprinse doar cîteva lumini. 

Camera obscură a Rebei era încuiată. Lumina de 
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deasupra uşii nu era nici verde, nici roşie. Era stinsă. Apăsă 
pe butonul soneriei. Nici un răspuns. 

Poate a lăsat vreun mesaj în biroul lui. 

Auzi paşi pe coridor. 

Era Dandridge, trecea pe lingă camerele obscure fără 
să ridice ochii din pămînt. Mergea repede, ducînd la 
subsuoară o mapă groasă cu dosarele angajaţilor. 

O mică încruntare apăru pe fruntea lui Dolarhyde. 

Dandridge era la jumătatea parcării, îndreptindu-se 
către clădirea Gateway, cînd Dolarhyde ieşi din Baeder în 
spatele lui. 

Două dube de distribuţie şi şase maşini se aflau în 
parcare. Buick-ul acela era al lui Fisk, directorul de personal 
de la Gateway. Oare ce făceau? 

Nu erau ture de noapte la Gateway. Cea mai mare 
parte a clădirii se afla în întuneric. În timp ce se îndrepta 
către biroul său, Dolarhyde vedea luminile roşii de pe 
coridor care indicau ieşirea. Luminile din spatele uşii cu 
geam a Departamentului personal erau aprinse. Dolarhyde 
auzi voci, cea a lui Dandridge şi cea a lui Fisk. 

Se auziră paşii unei femei apropiindu-se. Secretara lui 
Fisk dădu colţul culoarului în faţa lui Dolarhyde. Avea o 
eşarfă pe cap şi ducea cu ea registrele de la Contabilitate. 
Era grăbită. 

Registrele erau grele, o povară. Lovi în uşa biroului lui 
Fisk cu vîrful piciorului. 

Will Graham deschise. 

Dolarhyde îngheţă în coridorul întunecat. Arma lui era 
în dubiţă. 

Uşa biroului se închise la loc. 

Dolarhyde se mişcă repede, fără să scoată un sunet 
cu pantofii lui de alergare pe podeaua netedă. Apropie faţa 
de geamul uşii de la intrare şi scrută parcarea. Văzu o 
mişcare în lumina neoanelor. Un om. Se afla lîngă una 
dintre dubiţele de distribuţie şi avea o lanternă. Scutură 
ceva. Dădea cu praf pe oglinda exterioară, căutînd 
amprente. 

In spatele lui Dolarhyde, undeva pe coridor, se plimba 
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un altul. Se depărtă de uşă, se furişă după colţ şi cobori 
scările către subsol şi camera cazanelor, în partea opusă a 
clădirii. 

Urcîndu-se pe o masă de lucru, putea ajunge la 
ferestrele de sus care dădeau la nivelul solului în spatele 
tufişurilor. Se rostogoli peste pervazul ferestrei şi se ridică 
în patru labe între tufişuri, gata de fugă sau de luptă. 

Nu era nici o mişcare în partea aceea a clădirii. Se 
ridică, vîri o mînă în buzunar şi traversă strada. Alergînd 
cînd trotuarul era cufundat în întuneric, mergind la pas cînd 
treceau maşini, făcu un lung ocol în jurul clădirilor Gateway 
şi Baeder Chemical. 

Dubiţa lui era parcată la curba din spatele clădirii. Nu 
era nici o ascunzătoare în jurul ei. Asta e. Traversă strada în 
fugă şi sări înăuntru, înşfăcînd valiza. 

Luă arma, umplu încărcătorul şi o puse pe bord, 
acoperind-o cu un tricou. 

Demară încet, aşteptă ca lumina semaforului să se 
schimbe pe verde, dădu uşor colţul şi se înscrise în trafic. 

Acum trebuia să gîndească şi era greu să gindească. 

Filmele erau de vină. Graham aflase cumva de filme. 
Graham ştia unde. Nu ştia cine. Dac-ar fi ştiut cine, n-ar mai 
fi avut nevoie de fişele de personal. De ce şi de registrele 
de la Contabilitate? Pentru absente. Să găsească o potrivire 
între absenţe şi zilele în care Dragonul a lovit. Nu, 
exceptindu-l pe Lounds, au fost sîmbete. Poate zilele 
dinaintea acelor sîmbete; asta căuta. Aici l-a păcălit - 
recuperările angajaţilor nu erau înregistrate. 

Dolarhyde înaintă încet pe Lindbergh Boulevard, 
gesticulînd cu mîna liberă pentru a marca concluziile. 

Căutau amprente. Nu le dăduse această ocazie - 
poate doar biletul de plastic de la Muzeul Brooklyn. Il 
apucase în grabă de margini. 

Sigur aveau o amprentă. La ce bun o amprentă dacă 
nu aveau cu ce să o compare? 

Cercetau duba aceea pentru amprente. Nu avusese 
timp să vadă dacă verificau şi celelalte maşini. 

Dubă. Transportarea scaunului cu rotile cu Lounds în 
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ea - asta le-a dat ideea. Sau poate cineva din Chicago a 
văzut duba. Erau multe dube la Gateway, particulare, de 
distribuţie. 

Nu. Graham ştia că el avea o dubă. Graham ştia 
pentru că ştia. Graham ştia. Graham ştia. Nenorocitul ăsta 
era un monstru. 

Vor lua amprentele tuturor de la Gateway şi Baeder. 
Dacă nu-l vor prinde în seara asta, îl vor prinde miine. 
Trebuia să fugă pentru totdeauna, şi chipul său va fi afişat 
în toate avizierele oficiilor poştale şi ale secţiilor de poliţie. 
Informaţiile începeau să se lege. Era mic şi slab în faţa lor. 

— Reba, spuse el cu voce tare. 

Reba nu-l putea salva acum. Il încercuiau din ce în ce 
mai strîns, iar el nu era decit un slab buză de iepu.. 

— ACUM ÎŢI PARE RĂU CĂ M-AI TRĂDAT? 

Vocea Dragonului vibră în adîncul lui, la fel de adînc 
ca şi tabloul din pîntecele lui. 

— Nu te-am trădat. Am vrut doar să aleg. Tu m-ai 
chemat... | 

— DA-MI CE VREAU ŞI TE VOI SALVA. 

— Nu, Voi fugi. 5 

— DA-MI CE VREAU ŞI O SA AUZI CUM SE RUPE 
COLOANA VERTEBRALA A LUI GRAHAM. 

— Nu. 

— ACUM ADMIRĂ CE Al FĂCUT TU AZI. ACUM SUNTEM 
APROAPE. PUTEM FI DIN NOU UNUL SINGUR. MA SIMŢI 
ÎNĂUNTRUL TĂU? MĂ SIMŢI, NU-I AŞA? 

— Da. 

— ŞI ŞTII CĂ EU TE POT SALVA. ŞTII CĂ TE VOR 
TRIMITE ÎNTR-UN LOC MAI RĂU DECÎT CEL AL FRATELUI 
BUDDY. DA-MI CE VREAU ŞI VEI FI LIBER. 

— Nu. 

— TE VOR OMORI. TE VEI ZBATE PE JOS, ÎN AGONIE. 

— Nu. 

— CÎND TU VEI FI PLECAT, EA SE VA CULCA CU ALŢII, 
SE VA... 

— Nu! Taci. 

— SE VA CULCA CU ALŢI OAMENI, OAMENI FRUMOŞI, 
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VA PUNE... 

— Opreşte-te. Taci. 

— ÎNCETINEŞTE ŞI O SĂ TAC. 

Piciorul lui Dolarhyde se ridică de pe acceleraţie. _ 

— AŞA E BINE. DĂ-MI CE VREAU ŞI N-O SĂ SE 
ÎNTÎMPLE. DĂ-MI, ŞI O SĂ TE LAS ÎNTOTDEAUNA SĂ ALEGI, 
POŢI SĂ ALEGI MEREU, ŞI VEI VORBI BINE, EU VREAU CA TU 
SĂ VORBEŞTI BINE, ÎNCETINEŞTE, AŞA, VEZI STAŢIA 
SERVICE? OPREŞTE ACOLO ŞI LASĂ-MĂ SĂ VORBESC CU 
TINE... 
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Graham ieşi din birou şi privi o clipă coridorul 
întunecat. Nu era în apele lui. Dura prea mult. 

Crawford îi verifica pe cei 380 de angajaţi de la 
Baeder cît de repede şi de amănunţit era posibil - omul 
ăsta era neîntrecut la genul ăsta de treburi -, dar timpul 
trecea şi nu mai puteau tăcea prea multă vreme. 

Crawford le spusese lucrătorilor de la Gateway doar 
atit cît trebuia să ştie: „Vrem să-l găsim, nu să-l hărţuim, le 
spusese Crawford. Dacă îl descoperim în noaptea asta, 
putem pune mîna pe el în afara laboratorului, poate la el 
acasă sau în parcare.”. 

Poliţia din St. Louis era cooperantă. Locotenentul 
Fogel de la Omucideri şi un sergent apărură într-o maşină 
fără însemne, aducînd un fax. 

Conectat la un telefon din Gateway, în cîteva minute 
faxul transmise simultan fişele de personal la 
Departamentul Identificare al FBI din Washington şi 
Departamentul Vehicule Motorizate din Missouri. 

În Washington, numele aveau să fie comparate cu 
amprentele din arhivă, atît de la condamnările civile, cît şi 
penale. 

Numele angajaţilor de la Baeder care aveau acces la 
secrete erau eliminate. 

Departamentul de Vehicule Motorizate avea să 
verifice proprietarii de dube. 

Doar patru angajaţi au fost aduşi - directorul de 
personal, Fisk; secretara lui Fisk; Dandridge de la Baeder şi 
contabilul şef de la Gateway. 

Pentru convocarea acestora în miez de noapte la 
întîlnire nu s-au folosit telefoanele. Agenţii s-au prezentat 
personal la ei acasă şi i-au informat cum stăteau lucrurile. 
„Verificaţi-i înainte de a le spune ce vreţi de la ei, spusese 
Crawford. Şi nu-i lăsaţi să folosească telefonul după aceea. 
Asemenea noutăţi circulă repede.”. 

Speraseră o identificare rapidă după proteza dentară. 
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Nici unul dintre cei patru angajaţi nu a remarcat aşa ceva. 

Graham privi de-a lungul coridorului luminat de 
becurile roşii de evacuare. La naiba, avea să se rezolve. 

Ce altceva ar fi putut face în seara asta? 

Crawford îi ceruse ca femeia aceea de la Muzeul 
Brooklyn - domnişoara Harper - să fie transportată aici cît 
de repede îi permitea starea sănătăţii. Probabil dimineaţă. 
Departamentul de poliţie din St. Louis avea o dubă de 
supraveghere. Ea putea să stea înăuntru şi să-i urmărească 
pe angajaţi intrînd la lucru. 

Dacă nu-i dădeau de capăt în seara asta, toate 
urmele operaţiunii aveau să dispară înainte de începerea 
lucrului. Graham nu-şi făcea iluzii - ar avea noroc dacă ar 
dura încă o zi pînă să se răspîndească vestea prin Gateway. 
Dragonul o să urmărească orice i-ar da de bănuit. O să 
zboare. 
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Acceptase o gustare tîrzie cu Ralph Mandy, păruse în 
regulă. Reba McClane ştia că trebuia să-i spună la un 
moment dat, şi nu-i plăcea să lase lucrurile să treneze. 

De fapt, se gindise că Mandy ştia ce urma să se 
întîmple cînd ea insistase să plătească nemţeşte. 

l-a spus în maşină cînd a dus-o acasă, că nu era mare 
lucru, că ea se simţea bine cu el şi dorea să fie prieteni, dar 
că avea pe cineva. 

Poate că el fusese uşor rănit, dar şi puţin uşurat A 
reacţionat bine, gîndi ea. 

În faţa uşii ei, Ralph nu a cerut să intre. A vrut să o 
sărute la despărţire, iar ea a răspuns cu plăcere. El i-a 
deschis uşa şi i-a dat cheile. A aşteptat pînă a intrat şi a 
încuiat uşa. 

Cînd s-a întors, Dolarhyde l-a împuşcat în git şi de 
două ori în piept. Trei gloanţe din pistolul cu amortizor. Și 
un scuter e mai gălăgios. 

Dolarhyde ridică lesne cadavrul lui Mandy, îl trase 
între tufişuri şi casă şi îl lăsă acolo. 

Imaginea Rebei sărutîndu-l pe Mandy îl rănise profund 
pe Dolarhyde. Apoi durerea dispăru definitiv. 

Încă arăta şi vorbea ca Francis Dolarhyde - Dragonul 
era un actor foarte bun; interpreta bine rolul lui Dolarhyde. 

Reba se spăla pe faţă cînd auzi soneria. Sună de 
patru ori înainte ca ea să ajungă la uşă. Atinse lanţul, dar 
fără să-l scoată. 

— Cine e? 

— Francis Dolarhyde. 

Ea deschise uşa, cu lanţul încă pus. 

— Mai spune-mi o dată. 

— Dolarhyde. Eu sunt. 

Ştia că aşa era. Scoase lanţul. 

Rebei nu-i plăceau surprizele. 

— Parcă ai spus că o să mă suni, D. 

— Aş fi făcut-o. Dar e o urgenţă, te asigur, spuse el, 
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punîndu-i cîrpa cu cloroform pe faţă de cum intră. 

Strada era pustie. Majoritatea caselor erau cufundate 
în întuneric. O duse la dubă. Tălpile lui Ralph Mandy ieşeau 
din boscheţi în curte. Dolarhyde nu-şi mai bătu capul cu el. 

Ea se trezi în timpul mersului. Şedea în dreapta 
şoferului, cu obrazul pe tapiţeria prăfuită a dubei, cu 
transmisia sunîndu-i zgomotos în ureche. 

Încercă să-şi ducă palmele la faţă. Mişcarea îi strivi 
pieptul. Avea mîinile legate. 

Le pipăi cu faţa. Erau legate una de alta de la coate la 
încheieturile pumnilor cu nişte fişii moi de cîrpă. Picioarele îi 
erau legate la fel, de la genunchi la glezne. Gura îi era 
acoperită cu ceva. _ 

Ce... Ce...? D. era la uşă, apoi... Işi aminti că îi 
întorsese capul şi forţa lui nemaipomenită. Oh, Doamne... 
ce se întîmpla? D. era la uşă, apoi se înecase cu ceva rece 
şi încercase să-şi ferească faţa, dar capul îi era imobilizat. 

Acum se afla în duba lui D. O recunoscu după zgomot. 
Duba era în mers. Frica încolţi în ea. Instinctul îi spunea să 
tacă, dar gitul îi era plin de vapori de cloroform şi benzină. 
Tuşi în căluş. 

Vocea lui D.: 

— Nu mai durează mult. 

Ea simţi o curbă, apoi rulau pe pietriş, pietre lovindu- 
se de aripi şi de podeaua maşinii. 

E nebun. Bine. Asta e. Nebun. 

„Nebun” e un cuvînt înfricoşător. 

Ce se întîimplase? Ralph Mandy. Probabil îi văzuse la 
ea acasă. Asta îl enervase. 

Adună-te. Un om încercase odată să o plesnească, la 
Institutul Reiker. Ea tăcuse şi el nu putuse să o nimerească 
- nu vedea. Asta putea să vadă al dracului de bine. Adună- 
te. Pregăteşte-te să vorbeşti. Doamne, ar putea să mă 
omoare cu căluşul ăsta în gură. Doamne, ar putea să mă 
omoare fără să înţeleagă ce-i spun. 

Fii gata Gindeşte-te la tot şi nu-l stîrni. Spune-i că 
poate renunţa, nu-i nici o problemă. Eu n-o să vorbesc. 
Rămii liniştită cît de mult timp poţi. Dacă nu poţi sta 
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liniştită, aşteaptă pînă-i poţi găsi ochii. 

Duba se opri, apoi se clătină cînd el cobori. Portiera 
laterală se deschise. Mirosea a iarbă şi cauciucuri încinse. 
Greieri. El urcă în maşină. 

Impotriva voinţei sale, încercă să strige, se înecă cu 
căluşul şi întoarse capul cînd el o atinse. 

Mîngiierile uşoare pe umăr nu reușiseră s-o calmeze. 
O palmă usturătoare pe obraz reuşi. 

Incercă să vorbească cu căluşul în gură. Fu ridicată, 
purtată pe sus. Paşii lui răsunau sec pe scară. Acum ştia 
unde se afla. La el acasă. Unde la el acasă? Ceas ticăind în 
dreapta. Covor, apoi podea. Dormitorul în care făcuseră 
dragoste. Se scufunda în braţele lui, simţea patul sub ea. 

Incercă să vorbească. El pleca. Zgomot afară. Uşa 
dubei trîntita. Vine. Pune ceva pe podea - canistre de 
metal. 

Simţi miros de benzină. 

— Reba. 

Într-adevăr vocea lui D., dar atît de calmă. Îngrozitor 
de calmă şi de stranie. 

— Reba, nu ştiu ce... să-ţi spun. Tu te-ai simţit atit de 
bine, şi nu ştii ce-am făcut pentru tine. Şi am greşit, Reba. 
M-ai făcut vulnerabil, apoi m-ai rănit. 

Ea încercă să vorbească din nou. 

— Dacă te dezleg şi te las să te ridici în capul oaselor, 
o să fii cuminte? Nu încerca să fugi. Pot să te prind. O să fii 
cuminte? 

Ea întoarse capul în partea din care se auzea vocea 
pentru a încuviinţa. 

Simţi pe piele atingerea oţelului rece, fişiitul cuţitului 
prin cîrpe şi braţele îi fură eliberate. Acum picioarele. 
Obrajii ei erau uzi cînd căluşul dispăru. 

Incet şi precaut, se ridică în capul oaselor în pat. Dă 
ce ai mai bun. 

— D., spuse ea, nu ştiam că ţii atît mult la mine. Mă 
bucur că aşa simţi, dar, vezi tu, m-ai speriat cu asta. 

Nici un răspuns. Ştia că e acolo. 

— D., fraierul ăla de Ralph Mandy te-a enervat atit de 
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tare? L-ai văzut la mine acasă? Asta e, nu-i aşa? Îi spuneam 
că nu vreau să mă mai văd cu el. Pentru că vreau să mă 
văd cu tine. Nu o să mă mai întîlnesc niciodată cu Ralph. 

— Ralph a murit, spuse Dolarhyde. Nu cred că i-a 
plăcut foarte tare. 

Pe naiba. Sper că inventează. 

— Nu te-am rănit niciodată, D. Nu am vrut niciodată 
să fac asta. Hai să fim prieteni, să facem sex şi să ne 
simţim bine, şi să uităm de asta. 

— Taci, spuse el calm. O să-ţi spun ceva. Cel mai 
important lucru pe care-l vei auzi vreodată. La fel de 
important ca cele Zece Porunci. La fel de important ca 
Predica de pe Munte. Ai înţeles? 

— Da, D. Eu... 

— Taci. Reba, în Birmingham şi Atlanta s-au întîmplat 
nişte lucruri extraordinare. Ştii la ce mă refer? 

Ea negă dînd din cap. 

— Au tot fost pe la ştiri. Două familii au murit. Leeds. 
Şi Jacobi. Poliţia crede că au fost ucişi. Acum ştii? 

Începu să nege, apoi îşi aminti şi încuviinţă din cap. 

— Ştii cum i se spune celui care a fost la oamenii 
ăştia? Poţi vorbi. 

— Zina... 

O mînă o înşfacă de obraji, făcînd-o să tacă. 

— Gindeşte-te bine şi răspunde corect. 

— E nu-ştiu-care Dragon. Dragonul... Dragonul Roşu. 

El se afla aproape de ea. Îi simţea respiraţia pe faţă. 

— EU SUNT DRAGONUL. 

Dîndu-se înapoi, împinsă de volumul şi de 
nemaipomenitul timbru al vocii lui, se lovi de tăblia de la 
capul patului. 

— Dragonul te vrea, Reba. Te-a vrut dintotdeauna. Eu 
nu am vrut să i te dau. Astăzi am făcut ceva pentru tine ca 
el să nu te poată avea. Şi am greşit. 

Acesta era D., cu D. putea vorbi. 

— Te rog. Te rog nu-l lăsa să mă aibă. Nu o să-l laşi, 
te rog nu-l lăsa - eu sînt pentru tine. Ţine-mă la tine. Mă 
placi, ştiu că aşa e. 
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— Încă nu m-am hotărît. Poate nu mă pot abţine să 
nu i te dau. Nu ştiu. Vreau să văd dacă faci ce-ţi spun eu. O 
să faci? Pot conta pe tine? 

— O să mă străduiesc. O să încerc. Nu mă speria prea 
tare, altfel n-o să pot. 

— Ridică-te, Reba. Stai lîngă pat. Ştii în ce parte a 
camerei te afli? 

Încuviinţă din cap. 

— Ştii exact unde în casă te afli, nu-i aşa? Te-ai 
plimbat prin casă în timp ce eu dormeam, nu-i aşa? 

— Dormeai? 

— Nu fi proastă. Cînd am petrecut noaptea aici. Ai 
umblat prin casă, nu-i aşa? Ai găsit vreun lucru ciudat? L-ai 
luat şi l-ai arătat cuiva? Ai făcut asta, Reba? 

— Am ieşit pur şi simplu afară. Tu dormeai, iar eu am 
ieşit afară. Jur. 

— Atunci ştii unde se află uşa de la intrare, nu-i aşa? 

Încuviinţă. 

— Reba, pune-ţi mîinile pe pieptul meu. Ridică-le 
încet. 

Să mă reped la ochii lui? 

Miîinile lui îi cuprinseră beregata din ambele părţi. 

— Să nu faci ceea ce gîndeşti sau string. Pune-ţi doar 
mîinile pe pieptul meu. Chiar la git. Simţi cheia de pe lanţ? 
Scoate-mi-o de la git. Uşor... e-n regulă. Acum voi vedea 
dacă pot avea încredere în tine. Du-te şi încuie uşa de la 
intrare şi adu-mi cheia înapoi. Du-te. Te aştept. Nu încerca 
să fugi. Te pot prinde. 

Ea ţinea cheia în mînă, lanţul lovindu-i-se încet de 
coapsă. Îi era greu să meargă cu pantofii, dar nu se 
descălţă. Ticăitul ceasului o ajuta. Covor, podea, iar covor. 
Canapeaua. Mergi spre dreapta. 

Ce-i mai bine? Ce? Să-i fac jocul sau să acţionez? 
Oare ceilalţi i-au făcut jocul? Respirația agitată o ameţise. 
Nu ameţi. Nu muri. 

Depinde dacă uşa e deschisă. Află unde este el. 

— Merg încotro trebuie? 

Ea ştia că da. 
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— Mai sînt vreo cinci trepte. Vocea venea într-adevăr 
din dormitor. 

Simţi curent pe faţă. Uşa era întredeschisă. Rămase 
între uşă şi vocea din spatele ei. Introduse cheia în broască 
de sub clanţă. Pe dinafară. 

Acum. lese repede, trage uşa şi răsuceşte cheia. Pe 
scări, fără baston, încercînd să-şi amintească unde era 
duba, alergînd. Alergînd. În ce - un tufiş - acum ţipînd. 
Țipînd. 

— Ajutor. Ajutor. Ajutor. Ajutor. Alergînd pe pietriş. Un 
claxon de camion în depărtare. Autostrada în partea aceea, 
mers repede, şi mai repede, alergat, cît de repede putea, 
schimbînd direcţia cînd simţi iarbă în loc de pietriş, alergînd 
în zigzag pe drum. 

În spatele ei paşi apropiindu-se repede, alergînd pe 
pietriş. Se opri şi luă un pumn de pietre, aşteptă pînă ce el 
fu aproape şi le aruncă, le auzi lovindu-se de el. 

O apucă de umăr şi o întoarse, un braţ puternic sub 
bărbie, în jurul gitului, strîngind, strîngind, sîngele 
bubuindu-i în urechi. Lovi în spate, lovi fluierul piciorului în 
vreme ce se aşternea liniştea. 
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În două ore lista angajaților bărbați albi între douăzeci 
şi cincizeci de ani care aveau dubiță - era gata. Erau 
douăzeci şi şase de nume. 

Departamentul de Vehicule Motorizate din Missouri 
oferise informaţii cu privire la culoarea părului din 
permisele de conducere, dar acest lucru nu era folosit ca o 
probă eliminatorie; Dragonul ar putea purta perucă. 

Secretara lui Fisk, domnişoara Trillman, făcu copii 
după listă şi le distribui. 

Locotenentul Fogel se uita pe lista cu nume cînd 
pagerul sună. 

Fisk vorbi scurt la telefon cu sediul, acoperind apoi 
receptorul cu mîna. 

— Domnule Crawford... Jack, un bărbat alb, Ralph 
Mandy, în vîrstă de treizeci şi opt de ani, a fost găsit 
împuşcat mortal acum cîteva minute în University City - 
adică în mijlocul oraşului, lîngă Washington University -, era 
în curtea din faţă a casei locuite de o femeie pe nume Reba 
McClane. Vecinii au spus că lucrează pentru Baeder. Uşa e 
descuiată, ea nu e acasă. 

— Dandridge! strigă Crawford. Ce ştim despre Reba 
McClane. 

— Lucrează în camera obscură. E oarbă. E de undeva 
din Colorado... 

— ÎI cunoşti pe Ralph Mandy? 

— Mandy? făcu Dandridge. Randy Mandy? 

— Ralph Mandy, lucrează aici? 

O verificare a fişei de personal dovedi că nu. 

— Coincidenţă poate, spuse Fogel. 

— Poate, încuviinţă Crawford. 

— Sper că Reba n-a păţit nimic, interveni domnişoara 
Trillman. 

— O cunoşti? întrebă Graham. 

— Am stat de citeva ori de vorbă. 

— Ştii ceva despre Mandy? 
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— Pe el nu-l cunosc. Singurul bărbat cu care am 
văzut-o, am văzut-o urcîindu-se în duba domnului 
Dolarhyde. 

— Duba domnului Dolarhyde, domnişoară Trillman? 
Ce culoare are duba domnului Dolarhyde? 

— Lăsaţi-mă să mă gîndesc. Maro închis, poate negru. 

— Unde lucrează domnul Dolarhyde? întrebă 
Crawford. 

— Este şef de producţie, spuse Fisk. 

— Unde e biroul lui? 

— Pe culoar. 

Crawford se întoarse să vorbească cu Graham, dar el 
pornise deja. 

__ Biroul domnului Dolarhyde era încuiat. Cu o cheie de 
la Intreţinere o deschise. 

Graham intră şi aprinse lumina. Stătea nemişcat în 
uşă, examinînd camera cu privirea. Era foarte curat. Nu se 
vedea nici un lucru personal. Pe raftul pentru cărţi erau 
doar manuale tehnice. 

Lampa de birou se afla în partea stingă a scaunului, 
deci era dreptaci. Aveau nevoie de amprenta degetului 
mare stîng. 

— Hai să punem praf pe mapa pentru hirtii, îi spuse el 
lui Crawford, care se afla pe culoar, în spatele lui. Trebuie 
să pună degetul mare stîng pe clemă. 

Incepuseră să lucreze la sertare cînd privirea lui 
Graham fu atrasă de agenda de pe birou. Dădu paginile 
înapoi pînă la ziua de sîmbătă, 28 iunie, data crimelor 
Jacobi. 

Agenda era goală în zilele de joi şi vineri de dinaintea 
acelui weekend. 

Dădu paginile înainte pînă la ultima săptămînă din 
iulie. Joia şi vinerea erau goale. Era o însemnare miercuri: 
„AM 552 3:45-6:15”. 

Graham copie mesajul. 

— Vreau să aflu unde ajunge acest zbor. 

— Lasă-mă să mă ocup eu de asta, tu vezi-ți de 
treabă aici, spuse Crawford. Se îndreptă către un telefon de 
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pe culoar. 
Graham se uita la un tub de adeziv dentar aflat în 
sertarul de jos al biroului cînd Crawford îl strigă de la uşă. 
— Merge la Atlanta, Will. Hai să-l săltăm. 
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Apă rece pe faţa Rebei, scurgîndu-i-se în păr. 
Ameţeală. Ceva tare sub ea, înclinat. Intoarse capul. Lemn 
dedesubt. Un prosop rece şi umed îi şterse faţa. 

— Te simţi bine, Reba? 

Vocea calmă a lui Dolarhyde. 

Se înfioră cînd o auzi. 

— Uhhhh. 

— Respiră adînc. 

Trecu un minut. g 

— Crezi că poţi sta în picioare? Incearcă să te ridici. 

Se putea ridica dacă o susținea. Stomacul i se strînse. 
El aşteptă pînă ce spasmul trecu. 

— Pe rampă. Îţi aminteşti unde te afli? 

Ea încuviinţă din cap. 

— Scoate cheia din uşă, Reba. Vino înăuntru. Acum 
încui-o şi pune cheia la gitul meu. Aşa. Acum să mă asigur 
că e încuiată. 

Auzi zgomotul făcut de clanţă. 

— Acum du-te în dormitor. Ştii drumul. 

Se împiedică şi căzu în genunchi, cu capul aplecat. El 
o ridică de braţe şi o duse pînă în dormitor. 

— Şezi pe scaunul ăsta. 

Se aşeză. 

— DA-MI-O ACUM. 

Ea se chinui să se ridice; mîinile mari de pe umeri o 
împiedicară. 

— Stai liniştită, altfel nu-l pot ţine departe de tine, 
spuse Dolarhyde. 

Amintirile începeau să-i revină. Nu voia asta. 

— Incearcă, te rog, spuse ea. 

— Reba, pentru mine totul s-a terminat. 

El era în picioare, făcînd ceva. Mirosul de benzină era 
foarte puternic. 

— Intinde mîna. Atinge asta. N-o apuca, doar atinge- 
O. 
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Ea simţi ceva ce semăna cu nişte nări netede de oţel. 
Ţeava unei puşti. 

— Asta e o carabină, Reba. Un Magnum de calibrul 
doisprezece. Ştii ce o să facă? 

Ea negă dînd din cap. 

— Lasă mîna jos. 

Ţeava rece fu proptită sub bărbie. 

— Reba. Îmi doresc să fi putut avea încredere în tine. 
Am vrut să am încredere în tine. 

Părea că plînge. 

— Te-ai simţit atit de bine. 

Plingea. 

— La fel şi tu, D. Îmi place. Te rog, nu-mi face rău 
acum. 

— Pentru mine totul s-a terminat. Nu i te pot lăsa. Ştii 
ce va face? 

Strigînd. 

— Ştii ce va face? Te va muşca pînă te va omori. Mai 
bine vii cu mine. 

Auzi un chibrit, simţi miros de sulf, auzi un fişiit. 
Căldură în cameră. Fum. Foc. Lucrul de care se temea cel 
mai tare pe lume. Foc. Orice altceva ar fi fost de preferat. 
Speră să fie ucisă de prima împuşcătură. Işi încordă 
picioarele, gata să fugă. 

Hohotind. 

— Oh, Reba, nu pot suporta să te văd arzînd. 

Ţeava se îndepărtă de gitul ei. 

Ambele încărcătoare ale carabinei se descărcară cînd 
ea se ridică în picioare. 

Asurzită, crezu că a fost împuşcată, crezu că e 
moartă, simţi bufnitura grea pe podea. 

Apoi fum şi trosnetul flăcărilor. Foc. Focul o readuse la 
realitate. Simţea căldură pe miini şi pe faţă. Afară. Călcă pe 
nişte picioare, se împiedică de piciorul patului. 

Mergi aplecată pe sub fum, se spune. Nu fugi, o să te 
împiedici de obstacole şi o să mori. 

Era încuiată. Încuiată. Mergînd, ghemuită, cu degetele 
bîjbîind pe podea, găsi picioarele - celălalt capăt, găsi păr, 
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atinse ceva moale sub păr. Doar o masă amorfă, aşchii de 
os ascuţite şi înăuntru un ochi desprins. 

Cheie în jurul gitului... repede. Ambele miini pe lanţ, 
picioarele sub ea, înşfăcă. Lanţul se rupse, iar ea căzu pe 
spate, se ridică din nou. Se întoarse, derutată. Încercînd să 
simtă, să audă cu urechile ei asurzite dincolo de trosniturile 
focului. Marginea patului... care margine? Se împiedică de 
cadavru, încercă să asculte. 

BANG, BANG, ceasul bătind. BANG, BANG, în 
sufragerie. BANG, BANG, ia-o la dreapta. 

Gitul uscat de fum. BANG, BANG. Uşă aici. Sub miner. 
N-o scăpa. Declicul încuietorii. O deschise repede. Aer. Pe 
rampă. Aer. Se prăbuşi în iarbă. Din nou în patru labe, 
tîrîndu-se. 

Se ridică în genunchi ca să bată din palme, auzi ecoul 
trimis de casă şi se depărtă de ea, respirînd adînc pînă ce 
se putu ridica din nou, mers, alergare pînă se lovi de ceva, 
din nou alergare. 
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Nu le-a fost uşor să depisteze casa lui Francis 
Dolarhyde. Adresa înscrisă la Gateway era un oficiu poştal 
din St. Charles. 

Chiar şi departamentul şerifului din St. Charles fu 
nevoit să consulte o hartă a companiei de electricitate 
pentru a fi siguri. 

Echipa şerifului întîmpina brigada SWAT din St. Louis 
în cealaltă parte a rîului, iar caravana se deplasă în linişte 
pe Autostrada Naţională 94. Drumul era indicat de un ajutor 
de şerif aflat lîngă Graham, în maşina din frunte. Crawford 
se aplecă între ei de pe scaunul din spate şi-şi supse dinţii. 
Traficul era degajat în nordul oraşului St. Charles, o 
furgonetă plină cu copii, un autobuz Greyhound, un camion 
de tractare. 

Văzură vilvătaia pe cînd părăseau limita nordică a 
oraşului. 

— Asta e! spuse ajutorul de şerif. Aici este! 

Graham apăsă pe acceleraţie. Vilvătaia devenea din 
ce în ce mai mare şi mai puternică pe măsură ce înaintau 
pe autostradă. 

Crawford pocni din degete în microfon. 

— Către toate unităţile, casa care arde este casa lui. 
Fiţi cu ochii în patru. Poate o să iasă. Şerifule, dacă vrei, 
lasă-ne să instalăm aici o blocadă. 

Un nor gros de fum şi scîntei se deplasa către sud-est, 
ajungînd acum deasupra lor. 

— Aici, stop, intră pe pietriş, spuse şeriful. 

Atunci zăriră femeia - o siluetă întunecată pe fundalul 
incendiului, o zăriră exact în clipa în care îi auzi şi ea venind 
şi ridică mîinile implorator către ei. 

Şi apoi o flacără imensă izbucni în sus şi lateral, 
arzînd grinzi şi tocuri de geamuri, descriind încet arcuri 
mari pe cerul nopţii; duba explodă, dira portocalie a 
copacilor în flăcări răbufni şi se stinse brusc. Pămintul se 
cutremură cînd suflul exploziei zgudui maşinile poliţiei. 
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Femeia era întinsă pe şosea cu faţa în jos. Crawford, 
Graham şi poliţiştii alergară către ea prin ploaia de flăcări, 
cîţiva trecînd în fugă pe lîngă ea cu armele scoase. 

Crawford o luă pe Reba de la un poliţist care-i scutura 
scînteile din păr. 

O apucă de braţe, cu faţa lipită de faţa ei, roşie în 
lumina flăcărilor. 

— Francis Dolarhyde, spuse el. O scutură încetişor. 
Francis Dolarhyde, unde e? 

— înăuntru, spuse ea, ridicînd mîna murdară către 
flăcări, apoi lăsînd-o să cadă. E acolo, mort. 

— Eşti sigură? Crawford o privi în ochii lipsiţi de 
vedere. 

— Am fost cu el. 

— Povesteşte-mi, te rog. 

— S-a împuşcat în faţă. L-am atins. El a dat foc casei. 
S-a împuşcat în faţă. L-am atins. Era pe podea. L-am atins, 
pot să stau jos, vă rog? 

— Da, spuse Crawford. O duse în spatele maşinii 
poliţiei. O luă în braţe şi o lăsă să pliîngă pe umărul său. 

Graham stătu în mijlocul străzii şi privi flăcările pînă 
ce i se roşi faţa şi îl duru. 

Vîntul ridică fumul dispersat care acoperi Luna. 
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Vîntul de dimineaţă era călduţ şi umed. Sufla nori 
zdrenţuiţi peste focarele înnegrite de pe locul în care se 
aflase casa lui Dolarhyde. Fumul subţire se împrăştia peste 
cîmpuri. 

Ciţiva stropi de ploaie atinseră cărbunii şi explodară 
în mici balonaşe de aburi şi cenuşă. 

Un trăsnet căzu în apropiere, lumina lui învirtejindu- 
se. 

S. E. Aynesworth, şeful departamentului Explozive din 
FBI, stătea cu Graham lîngă ruine în partea din care bătea 
vîntul, turnînd cafea dintr-un termos. 

Aynesworth se ghemui cînd şeful pompierilor ajunse 
în mijlocul flăcărilor cenuşii cu o greblă. 

— Slavă Domnului că îi e încă prea fierbinte ca să 
răscolească prea mult, spuse el cu jumătate de gură. 

Fusese foarte prietenos cu autorităţile. Lui Graham îi 
vorbea pe şleau. 

— La dracu', trebuie să mă apuc de treabă, să găsesc 
ce se mai poate găsi. Cînd toţi grangurii mici şi mari or să-şi 
termine cafeaua, locul ăsta o să arate ca o fermă de 
curcani. 

Pînă la sosirea de la Washington a nepreţuitei maşini 
îndrăgite a lui Aynesworth, trebuia să se descurce cu ce 
putuse aduce cu avionul. Scoase un rucsac de puşcaş marin 
din portbagajul unei maşini de patrulare şi despachetă 
hainele antitermice, ghetele şi salopeta din azbest. 

— Cum s-a văzut cînd a luat foc, Will? 

— O explozie de lumină intensă care s-a terminat 
brusc. Apoi s-a întunecat în partea de jos. Multe lucruri au 
sărit în sus, tocuri de geamuri, bucăţi de tavan şi gunoaie 
zburînd care încotro, rostogolindu-se pe cîmp. A fost o undă 
de şoc, apoi vînt. A explodat, apoi s-a liniştit din nou. De 
parcă s-ar fi stins focul. 

— Focul ardea bine cînd a explodat? 

— Da, ieşea prin acoperiş şi prin ferestrele de la 
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parter şi de la etaj. Copacii ardeau. 

Aynesworth alese doi pompieri pe care îi puse să 
pregătească un furtun, şi un al treilea îmbrăcat în azbest 
care să stea lîngă cablul troliului în cazul în care ar cădea 
ceva pe el. 

Curăţă scările pivniţei, acum sub cerul liber, şi cobori 
prin încrengătura de lemne înnegrite. Putea sta doar în 
reprize de cîteva minute. Făcu opt drumuri. 

Din tot efortul obţinu doar o bucată plată de metal 
deformat, dar aceasta părea să-l facă fericit. 

Roşu la faţă şi transpirat, dezbrăcă hainele de azbest 
şi se aşeză pe bara de protecţie a maşinii de pompieri cu 
pelerina unui coleg aruncată pe umeri. 

Puse bucata de metal pe pămînt şi o curăţă de un 
strat de cenuşă. 

— Dinamită, îi spuse lui Graham. Uite aici, vezi 
modelul de ferigă din metal? Asta este dimensiunea 
potrivită pentru un portbagaj sau o cutie cu efecte 
personale. Probabil asta e. Dinamită într-o cutie cu efecte 
personale. Totuşi, nu a explodat în subsol. Eu cred că la 
parter. Vezi copacul tăiat acolo unde l-a lovit marmura de 
pe masă? Aruncată lateral. Dinamita s-a aflat în ceva care a 
ferit-o de foc o vreme. 

— Dar rămăşiţe? 

— Poate că n-au rămas multe, dar întotdeauna e cite 
ceva. Avem mult de căutat. O să-l găsim. ŢI-l voi da într-o 
punguţă. 


Un sedativ o adormi în cele din urmă pe Reba 
McClane la Spitalul De Paul puţin după lăsarea 
întunericului. Ţinea ca poliţista să stea aproape de patul ei. 
Se trezi de cîteva ori în timpul dimineţii şi o prinse pe 
femeie de mină. 

Cînd ceru micul dejun, i-l aduse Graham. 

Cum s-o abordeze? Citeodată le era mai uşor dacă te 
purtai impersonal. Cu Reba McClane nu era cazul. 

Se prezentă. 

— Îl cunoşti? o întrebă ea pe polițistă. 
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Graham îi întinse poliţistei actele. Nu era nevoie. 

— Ştiu că este un ofiţer federal, domnişoară McClane. 

În cele din urmă, ea îi povesti totul. Despre timpul 
petrecut cu Francis Dolarhyde. Avea gitul uscat şi se oprea 
des ca să sugă bucăţi de gheaţă. 

El îi puse întrebări incomode şi ea îi răspunse, la un 
moment dat făcîndu-i semn cu mîna către uşă în timp ce 
poliţista îi ţinea ligheanul ca să vomite. 

La întoarcerea lui, era palidă, dar cu faţa spălată şi 
radioasă. 

Îi puse şi ultima întrebare şi închise carneţelul. 

— N-o să te mai pun să treci prin asta, spuse el, dar 
mi-ar plăcea să revin pe-aici doar ca să te salut şi să văd ce 
mai faci. 

— Cum te-ai putea abţine? Fermecătoare cum sunt. 

Pentru prima oară văzu lacrimi şi înţelese ce o durea. 

— Ne scuzi un minut, ofiţer? ceru Graham. 

O luă pe Reba de mină. 

— Uite ce e. Dolarhyde avea multe probleme, dar cu 
tine nu e nimic în neregulă. Ai spus că era bun şi atent cu 
tine. Te cred. Asta ai scos tu la lumină din el. În cele din 
urmă, nu te-a putut omori şi nu te-a putut privi murind. 
Oamenii care studiază acest caz spun că încerca să 
renunţe. De ce? Fiindcă l-ai ajutat tu. Ai salvat probabil 
cîteva vieţi. Nu ai atras un monstru. Ai atras un om posedat 
de un monstru. Nu e nimic în neregulă cu tine, puştoaico. 
Dacă crezi asta, greşeşti. O să mă întorc să te văd peste o 
zi sau două. Sînt nevoit să privesc poliţişti toată ziua şi simt 
nevoia unei evadări - încearcă să faci ceva cu părul tău cît 
eşti aici. 

Ea dădu din cap şi-i arătă uşa. Parcă zimbise, dar nu 
era sigur. 


Graham o sună pe Molly de la sediul FBI din St. Louis. 
La telefon răspunse bunicul lui Willy. 

— Sînt Will Graham. 

— Bună ziua, domnule Graham. 

Bunicii lui Willy îi spuneau întotdeauna „Domnule 
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Graham”. 

— Mama spune că s-a sinucis. Se uita la televizor cînd 
au transmis ştirea. Norocul dracului. V-a scutit pe voi de 
multă bătaie de cap. Ne-a scutit şi pe noi, contribuabilii, să 
mai plătim şi pentru asta. Chiar era alb? 

— Da, domnule. Blond. Părea scandinav. 

Bunicii lui Willy erau scandinavi. 

— Pot vorbi cu Molly, vă rog? 

— Te întorci în Florida acum? 

— Curînd. Molly este acolo? 

— Mama, vrea să vorbească cu Molly. E în baie, 
domnule Graham. Nepotul meu ia din nou micul dejun. li 
prieşte aerul. Ar trebui să-l vezi pe neastimpăratul ăsta cum 
mănîncă. Pun pariu că s-a îngrăşat cu vreo trei kilograme. 
lat-o. 

— Bună. 

— Salut, grozavule. 

— Veşti bune, hm? 

— Aşa se pare. 

— Eram în grădină. Buni a ieşit şi mi-a spus că a 
văzut la televizor. Tu cînd ai aflat? 

— Azi-noapte tirziu. 

— De ce nu m-ai sunat? 

— M-am gindit că doarme buni. 

— Nu, se uita la Jimmy Carson. Nici nu-ţi pot spune cit 
de bucuroasă e că nu mai trebuie să-l prinzi tu. 

— Eu o să mai stau pe-aici o vreme. 

— Patru-cinci zile? 

— Nu ştiu exact. Poate nu chiar atît de mult. Vreau să 
te văd, puştoaico. 

— Şi eu vreau să te văd după ce termini toată treaba. 

— Azi e miercuri. Pe vineri ar trebui să... 

— Will, buni i-a invitat pe toţi unchii şi mătuşile lui 
Willy din Seattle săptămîna viitoare, şi... 

— Las-o pe buni. Oricum, cine e buni? 

— Cînd Willy era mic nu putea să pronunţe... 

— Vino acasă cu mine. 

— Will, te-am aşteptat. Ei nu apucă niciodată să-l 
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vadă pe Willy şi încă citeva zile... 

— Vino tu singură. Lasă-l pe Willy acolo, iar fosta ta 
soacră îl poate sui într-un avion săptămîna viitoare. Ştii ce - 
hai să mergem la New Orleans. Ştiu un loc care se 
cheamă... 

— Nu cred. Lucrez - cu jumătate de normă - la un 
magazin de-aici, din oraş, şi ar trebui să le dau un preaviz. 

— Molly, ce s-a întîmplat? 

— Nimic. E totul în regulă... Sînt atît de tristă, Will. Ştii 
că am venit aici după ce tatăl lui Willy a murit. 

Ea spunea întotdeauna „tatăl lui Willy” de parcă ar fi 
fost o instituţie. Nu-i spunea niciodată pe nume. 

— Şi am fost împreună cu toţii - eu mi-am revenit, m- 
am mai liniştit. Acum m-am mai liniştit, şi eu... 

— O mică diferenţă: eu nu am murit. 

— Nu vorbi aşa. 

— Cum? Cum aşa? 

— Te-ai supărat. 

Graham închise ochii o clipă. 

— Alo? 

— Nu m-am supărat, Molly. Faci ce vrei. O să te sun 
cînd se liniştesc lucrurile pe-aici. 

— Poţi veni aici. 

— Nu cred. 

— De ce nu? E loc destul. Buni o să... 

— Molly, ei nu mă înghit şi ştii de ce. De fiecare dată 
cînd se uită la mine, îşi aduc aminte. 

— Nu eşti corect şi nici nu ai dreptate. 

Graham era foarte obosit. 

— Bine. Sînt nişte împuţiţi şi-mi provoacă greață - 
încearc-o pe asta. 

— Nu spune aşa ceva. 

— Ei vor băiatul. Poate că pe tine te plac într-adevăr, 
probabil că da, în cazul în care se gîndesc vreodată la asta. 
Dar ei vor băiatul, şi te vor lua şi pe tine. Nu mă vor pe 
mine, şi nici nu mă interesează. Eu te vreau pe tine. În 
Florida. Şi pe Willy cînd se va plictisi de poneiul lui. 

— O să te simţi mai bine după un pui de somn. 
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— Mă îndoiesc. Uite ce e, o să te sun cînd o să ştiu 
exact ce se-ntimplă pe-aici. 

— Bine. 

Închise. 

— Rahat, spuse Graham. Rahat. 

Crawford băgă capul pe uşă. 

— Te-am auzit spunînd rahat? 

— Da. 

— Înveseleşte-te. A sunat Aynesworth de pe teren. 
Are ceva pentru tine. Spune că ar trebui să mergem, a 
primit veste de la poliția locală. 
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Aynesworth turna cu grijă cenuşă în canistrele 
proaspăt vopsite cînd Graham şi Crawford ajunseră la 
ruinele înnegrite de pe locul în care se aflase casa lui 
Dolarhyde. 

Era murdar şi avea o băşică mare sub ureche. 
Agentul special Janowitz de la Explozive se plimba prin 
pivniță. 

Un bărbat înalt se agita în spatele unui Oldsmobile 
prăfuit parcat pe drum. Le tăie calea cînd Graham şi 
Crawford traversau curtea. 

— Tu eşti Crawford? 

— Exact. 

— Robert L. Dulaney. Sînt procuror, iar aceasta este 
jurisdicţia mea. 

Le arătă cartea de vizită. Pe ea scria „Votaţi pentru 
Robert L. Dulaney”. 

Crawford aşteptă. 

— Omul tău de aici are nişte dovezi care trebuie să- 
mi fie predate. M-a lăsat să aştept aproape o oră. 

— Îmi pare rău pentru deranj, domnule Dulaney. Ela 
respectat instrucţiunile mele. Hai să luăm loc în maşina 
dumneavoastră şi să lămurim problema. 

Şeful de secţie Aynesworth zimbi, scoţind la iveală 
nişte dinţi albi pe faţa murdară. Scotocise prin cenuşă toată 
dimineaţa. 

— În calitate de şef de secţie, îmi face mare plăcere... 

—... să-ţi arăţi colții, ştim asta, spuse Janowitz, ieşind 
din ruinele pivniţei. 

— Linişte în front, soldat Janowitz. Adu cele necesare. 

Îi aruncă lui Janowitz un set de chei de maşină. 

Din portbagajul unui sedan al FBl-ului, Janowitz aduse 
o cutie lungă de carton. De fundul cutiei era legată o 
carabină, cu magazia arsă şi cu ţevile deformate de 
căldură. Într-o cutie mai mică era un pistol automat 
înnegrit. 
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— Pistolul a rezistat mai bine, spuse Aynesworth. Cei 
de la balistică vor face proba balistică pentru identificare. 
Vino, Janowitz, să-i dăm drumul. 

Aynesworth luă de la el trei pungi termice de plastic. 

— Faţă şi mijloc, Graham. 

O clipă, veselia dispăru de pe faţa lui Aynesworth. 
Acesta era un ritual vinătoresc, precum mizgălirea cu sînge 
a frunţii lui Graham. 

— A fost un spectacol pe cinste. 

Aynesworth îi dădu pungile lui Graham. 

Una conţinea vreo cinci centimetri dintr-un femur 
uman ars şi un os de şold. O alta - un ceas de mînă. În a 
treia se aflau dinţii. 

Proteză era înnegrită şi ruptă, şi doar jumătate din ea 
se afla acolo, dar în jumătatea aceea era montat un incisiv 
inconfundabil. 

Graham presupuse că artrebui să spună ceva. 

— Mulţumesc, mulţumesc mult. 

Clătină puţin capul şi se simţi uşurat de-a binelea. 

—... piesă de muzeu, spuse Aynesworth. Trebuie să o 
predăm curcanului, nu-i aşa, Jack? 

— Da. Dar sînt nişte profesionişti la biroul procurorului 
din St. Louis. O să vină şi o să facă un mulaj. 

Crawford şi ceilalţi se alăturară procurorului lîngă 
maşina lui. 

Crawford rămase singur lîngă casă. Ascultă şuieratul 
vîntului prin şeminee. Spera ca Bloom să vină aici cînd se 
va face bine. 

Graham voia să afle mai multe despre Dolarhyde. 
Voia să ştie ce se întimplase aici, cum luase naştere 
Dragonul. Dar deocamdată era sătul. 

O pasăre se aşeză pe coşul unui şemineu şi începu să 
fluiere. 

Graham fluieră şi el drept răspuns. 

Se putea duce acasă. 
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Graham zimbi cînd simţi avionul săltînd şi ducîndu-l 
departe de St. Louis, întorcîndu-se în bătaia soarelui către 
sud, apoi est şi în cele din urmă către casă. 

Molly şi Willy vor fi acolo. „Hai să nu ne mai prostim şi 
să ne tot spunem cui îi pare rău şi de ce. O să te iau din 
Marathon, tipule”, spusese ea la telefon. 

Cu timpul spera să poată reţine citeva momente 
plăcute - satisfacția de a-i vedea la lucru pe oamenii aceia 
dedicați meseriei lor. Bănuia că puteai găsi asta oriunde 
dacă ştiai unde să cauţi. 

Era normal să le mulţumească lui Lloyd Bowman şi lui 
Beverly Katz, aşa că le spusese la telefon că fusese o mare 
plăcere să lucreze din nou cu ei. 

Un singur lucru îl deranja puţin: felul în care s-a simţit 
cînd Crawford s-a întors de la telefon şi a spus „E 
Gateway”. 

A fost probabil cea mai mare şi sălbatică bucurie care 
a explodat vreodată înlăuntrul lui. Era tulburător să ştie că 
momentul acela fusese cea mai fericită clipă a vieţii sale, în 
camera aglomerată a juraţilor din Chicago. Cînd ştia înainte 
de a şti de fapt. 

Nu i-a spus lui Lloyd Bowman ce simţise. Nici nu era 
nevoie. „Ştii, cînd teorema lui s-a dovedit adevărată, 
Pitagora a oferit Muzei o sută de boi, spusese Bowman. 
Nimic mai romantic, nu-i aşa? Nu răspunde - durează mai 
mult dacă nu iroseşti în cuvinte sentimentul acesta.”. 

Graham se nelinişti mai tare pe măsură ce se apropia 
de casă şi de Molly. In Miami trebuia să iasă pe platformă şi 
să se îmbarce pe Mătușa Lula, bătrînul DC-3 care zbura la 
Marathon. 

li plăceau DC-3-urile. Astăzi îi plăcea totul. 

Mătuşa Lula fusese construită cînd Graham avea cinci 
ani, iar aripile ei erau întotdeauna murdare de un strat de 
ulei care curgea din motor. Avea mare încredere în ea. 
Alergă către ea ca şi cînd ar fi aterizat într-un luminiş din 
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junglă anume ca să-l salveze. 

Luminile din Islamorada se apropiau pe măsură ce 
insulă se derula pe sub aripă. Graham putea vedea încă 
valurile înspumate de partea Atlanticului. În cîteva minute 
aterizau în Marathon. 

Era ca atunci cînd fusese prima oară la Marathon. Şi 
atunci sosise la bordul bătrînei Mătuşei Lula, şi de multe ori 
după aceea a fost la aeroport pentru a o privi aterizind, 
încet şi sigur, cu flapsurile coborite, cu flăcări ieşind din 
eşapament şi pasagerii în siguranţă dincolo de geamurile 
luminate. 

Şi decolările erau frumoase, dar cînd bătrînul avion 
lua o curbă largă spre nord, se întrista în aerul aspru al 
despărţirilor. Se învățase să privească doar aterizările şi 
întîmpinările. 

Asta a fost înainte de Molly. 

Cu o ultimă zvicnire, avionul se lăsă pe pistă. Graham 
îi văzu pe Molly şi pe Willy în spatele gardului, sub luminile 
aeroportului. 

Willy stătea ţeapăn în faţa ei. A stat acolo pînă ce 
Graham a ajuns lîngă ei. Abia atunci a început să se plimbe 
împrejur, să examineze lucrurile care îl interesau. Graham îl 
îndrăgea pentru asta. 

Molly era la fel de înaltă ca şi Graham, un metru 
şaptezeci şi cinci. Un sărut pătimaş în public produce 
adesea un fior plăcut, probabil fiindcă aceste sărutări se 
dau de obicei în pat. 

Willy se oferi să-i care valiza, însă el îi dădu geanta cu 
haine. 

Pe drumul către Sugarloaf Key, cu Molly la volan, 
Graham îşi aminti lucrurile ce se vedeau în lumina farurilor, 
imaginîndu-şi restul. 

Cînd deschise portiera în curte, putu auzi marea. 

Willy intră în casă cu geantă pe cap, partea de jos a 
acesteia lovindu-l peste picioare. 

Graham rămase absent în curte, alungînd ţîinţarii de 
pe faţă. 

Molly puse mîna pe obrazul lui. 
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— Trebuie să intri în casă pînă nu te devorează. 

Încuviinţă. Ochii lui erau umezi. 

Ea mai aşteptă o clipă, acoperindu-şi capul cu braţele 
şi privi către el ridicînd din sprîncene. 

— Martini Tangueray, fripturi, îmbrăţişări şi altele. Pe 
aici... Şi factura de lumină şi cea de telefon şi lungi 
conversații cu copilul meu, adăugă ea cu jumătate de gură. 
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Graham şi Molly îşi doreau foarte tare ca între ei 
lucrurile să fie aşa cum fuseseră înainte, să continue de 
unde rămăseseră. 

Cînd şi-au dat seama că nu era aşa, nemărturisita 
constatare rămase alături de ei ca o prezenţă nedorită în 
casă. Asigurările reciproce pe care încercară să şi le ofere şi 
ziua şi noaptea pe întuneric ocoleau esenţialul. A 

Molly nu i se păruse niciodată mai frumoasă. li admira 
farmecul de la o distanţă greu de suportat. 

Ea încerca să se poarte frumos cu el, dar fusese la 
Oregon şi dezgropase securea războiului. 

Willy simţea acest lucru şi era distant faţă de 
Graham, enervant de politicos. 

Sosi o scrisoare de la Crawford. Molly o aduse o dată 
cu corespondenţa şi nu pomeni nimic de ea. 

Conţinea o imagine cu familia Sherman, reprodusă de 
pe un film. Nu totul se făcuse scrum, explica biletul lui 
Crawford. Examinind cîmpul de lingă casă, se găsise 
această poză alături de alte cîteva lucruri pe care explozia 
le aruncase departe de foc. 

Aceşti oameni erau probabil în vizorul lui, scria 
Crawford „Sînt în siguranţă acum. M-am gîndit că ai vrea să 
afli.”. 

Graham i-o arătă lui Molly. 

— Vezi? De-asta. De-asta a meritat. 

— Ştiu, spuse ea. Înţeleg, chiar înţeleg. 

Peştii se zbenguiau în lumina lunii. Molly pregătise o 
gustare, au pescuit, şi au făcut focul, dar totul era în zadar. 

Bunicul şi buni i-au trimis lui Willy o poză cu poneiul şi 
el o lipi pe un perete în camera lui. 

Cea de-a cincea zi acasă era ultima înainte că 
Graham şi Molly să se întoarcă la lucru în Marathon. Au 
pescuit în golf, plimbîndu-se un sfert de milă de-a lungul 
plajei curbate pînă într-un loc în care avuseseră noroc 
cîndva. 


349 


Graham decisese să stea de vorbă cu amindoi 
deodată. 

Expediția nu începuse bine. Willy lăsase deoparte 
undiţa pe care i-o echipase Graham şi luase în schimb noua 
lansetă pe care i-o trimisese bunicul. 

Pescuiră trei ore în tăcere. Graham deschise de cîteva 
ori gura să spună ceva, dar nu i se păru potrivit. 

Era sătul să fie antipatic. 

Graham prinse patru peşti folosind ca momeală 
musca. Willy nu prinse nimic. Folosea o Rapala cu trei 
cîrlige medii pe care i-o dăduse bunicul. Pescuia prea 
repede, arunca de multe ori, scotea undiţa din apă prea 
repede, pînă ce se înroşi la faţă, iar tricoul i se udă de 
transpiraţie. 

Graham intră în apă, scurmă nisipul în urma unui val 
şi scoase doi răcuşori, cu picioarele atîrnîndu-le din 
carapace. 

— Nu vrei una din astea, amice? 

Îi întinse momeala. 

— O să rămîn la Rapala. Ştiai că a fost a tatălui meu? 

— Nu, spuse Graham. 

O privi pe Molly. 

Ea se lăsă pe vine şi privi o fregată zburînd în înaltul 
cerului. 

Se ridică şi se scutură de nisip. 

— Mă duc să pregătesc nişte sandvişuri, spuse ea. 

După plecarea ei, Graham fu tentat să stea de vorbă 
cu copilul între patru ochi. Nu. Willy s-ar fi luat după mama 
lui. O să aştepte întoarcerea lui Molly. De data asta o va 
face. 

Ea se întoarse repede fără sandvişuri, mergînd 
grăbită pe nisipul bătătorit al golfului. 

— E Jack Crawford la telefon. l-am spus că o să revii 
tu, dar susţine că e urgent, zise ea, examinîndu-şi o unghie. 
Mai bine te-ai grăbi. 

Graham roşi. Înfipse mînerul undiţei în nisip şi 
traversă dunele. Era mai rapid decit de-a lungul plajei dacă 
nu-ţi păsa de zgitrieturile tufişurilor. 
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Auzi un fişiit adus de vînt şi, de teama unui şarpe cu 
clopoței, cercetă atent pămîntul cînd intră în lăstărişul de 
cedru. 

Văzu ghete sub un tufiş, strălucirea unei lentile şi o 
siluetă kaki ridicîndu-se. Privi direct în ochii galbeni ai lui 
Francis Dolarhyde şi teama îi grăbi bătăile inimii. 

Văzu apărînd un pistol automat şi ridică piciorul, îl lovi 
cînd la capătul ţevii apăru o sclipire galbenă, iar pistolul 
zbură în ciulini. Graham pe spate, ceva arzindu-i în stînga 
pieptului, se aruncă în jos pe dună către plajă. 

Dolarhyde sări şi ateriză pe abdomenul lui Graham cu 
ambele picioare, cu cuțitul scos, fără să se uite în direcţia 
din care veneau ţipetele de la marginea apei. ÎI ţintui pe 
Graham cu genunchii, ridică cuțitul şi icni cînd lovi. Lama 
trecu pe lîngă ochiul lui Graham şi i se înfipse adînc în 
obraz. 

Dolarhyde se trase mai în faţă şi se lăsă cu toată 
greutatea pe mînerul cuţitului pentru a-l împlînta prin capul 
lui Graham. 

Undiţa şuieră cînd Molly lovi cu toată puterea faţa lui 
Dolarhyde. Cîrligele Rapalei se înfipseră adînc în obrazul lui, 
iar mulineta ciîrii, eliberînd fir pe măsură ce Molly trăgea 
undiţa ca să lovească din nou. 

Dolarhyde mirii, îşi prinse faţa în palme cînd ea lovi, şi 
cîrligele i se înfipseră şi în mîna. Cu o mînă liberă, cu una 
imobilizată pe obraz, trase cuțitul şi porni după ea. 

Graham se rostogoli, se ridică în genunchi, apoi în 
picioare, cu ochii sălbatici şi sîngele şiroind, şi alergă, 
alergă după Dolarhyde, alergă pînă se prăbuşi. 

Molly alerga către dune, Willy în faţa ei. Dolarhyde în 
spatele lor, trăgind undiţa după el. Se prinse într-un tufiş, 
ceea ce îl făcu să se oprească urlînd înainte să se 
gîndească să taie firul. 

— Fugi, puiule, fugi, puiule, fugi, puiule! Nu te uita 
înapoi, gifii ea. 

Avea picioarele lungi şi se apropia de copilul din faţa 
ei, auzind trosnetul tufişurilor din ce în ce mai aproape, în 
spatele ei. 
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Aveau o sută de metri avans cînd părăsiseră dunele, 
şaptezeci de metri cînd au ajuns la casă. In goană pe scări. 
Intrară în dulapul lui Willy. 

Către Willy: 

— Stai aici. 

Din nou jos pentru a-l înfrunta. Către bucătărie, încă 
nepregătită, scotocind frenetic după arma cu încărcător de 
viteză. 

Uitase poziţia, uitase cum se ocheşte, dar strînse 
miînerul pistolului cu ambele miini şi cînd uşa zbură de 
perete, îi găuri coapsă. 

— Amma! 

Şi îl împuşcă în plină figură, ţintuindu-l de uşă, ca apoi 
să se prăbuşească încet pe podea şi alergă către el şi-l 
împuşcă de încă două ori în cap cînd se tîra către perete, cu 
scalpul căzut pînă la bărbie. 


Willy rupse un cearşaf şi plecă în căutarea lui Will. 
Picioarele îi tremurau şi căzu de cîteva ori cînd traversă 
curtea. 

Ajutoarele şerifului şi ambulanţele sosiră chiar înainte 
ca Molly să se gîndească să-i cheme. Era sub duş cînd ei 
intrară în casă cu pistoalele scoase. Işi spăla frenetic 
urmele de sînge şi oase de pe faţă şi din păr şi nu putu 
răspunde la întrebările pe care i le punea un poliţist prin 
perdeaua duşului. 

Un polițist ridică în cele din urmă receptorul 
telefonului care suna şi vorbi cu Crawford în Washington, 
care îi chemase şi auzise împuşcăturile. 

— Nu ştiu, acum îl aduc, spuse polițistul privind targa 
pe geam. Nu mi se pare că arată bine, spuse el. 


352 


54 


Pe peretele din faţa patului se afla un ceas cu cifrele 
suficient de mari pentru a putea fi citite în ciuda 
medicamentelor şi a durerii. 

Cînd Will Graham fu în stare să deschidă ochiul drept, 
văzu ceasul şi ştiu unde se afla - la reanimare. Privea 
ceasul. Mişcările lui îl asigurau că timpul trece, că 
momentul acesta va trece. 

De asta fusese pus acolo. 

Arăta ora patru. Nu avea idee care patru, nu-i păsa 
cîtă vreme limbile se mişcau. Adormi. 

Ceasul arăta ora opt cînd deschise din nou ochii. 

Cineva era lîngă el. Întoarse încet ochiul. Era Molly, 
privind pe fereastră. Era slăbită. Încercă să vorbească, dar 
simţi o durere insuportabilă cînd mişcă falca. Capul şi 
pieptul nu zvicneau în acelaşi ritm. Era mai degrabă o 
sincopă. Scoase un sunet cînd ea părăsi camera. 

Văzu un geam luminat cînd au procedat la o 
intervenţie chirurgicală asupra corzilor vocale. 

Din nou lumină galbenă cînd văzu faţa lui Crawford 
aplecată asupra lui. 

Graham reuşi să clipească. Cînd Crawford zimbi, lui 
Graham i se păru că vede o bucată de spanac între dinţii 
lui. 

Ciudat. Crawford detesta mai toate legumele. 

Graham mimă gestul de a scrie pe cearşaful de sub 
el. 

Crawford îi strecură carneţelul în mînă şi-i puse un pix 
între degete. 

„Willy OK”, scrise el. 

— Da, e bine, spuse Crawford. Molly de asemenea. A 
fost aici cînd dormeai. Dolarhyde e mort, Will. Pe cuvînt că 
e mort. l-am luat chiar eu amprentele şi l-am pus pe Price 
să le compare. Nu e nici o îndoială. E mort. 

Graham desenă un semn de întrebare pe foaie. 

— O să vorbim şi despre asta. Voi fi prin preajmă şi-ţi 
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voi spune toată povestea cînd te vei simţi mai bine. Nu mă 
lasă să stau decit cinci minute. 

„Acum”, scrise Graham. 

— A vorbit doctorul cu tine? Nu? Mai întîi despre tine - 
o să te faci bine. Ochiul tău e doar umflat ca urmare a rănii 
adinci de cuţit din obraz. L-au aranjat dar o să mai dureze. 
Ţi-au scos splina. Dar cine are nevoie de ea? Price şi-a 
pierdut-o în Birmania în '41. 

O soră ciocăni în geam. 

— Trebuie să plec. Aştia nu respectă pe nimeni pe- 
aici. Pur şi simplu te-aruncă afară cînd ţi-a expirat timpul. 
Ne vedem mai tîrziu. 

Molly era în sala de aşteptare de la reanimare. Mai 
erau acolo o mulţime de oameni obosiţi. 

Crawford se îndreptă către ea. 

— Molly... 

— Bună, Jack, spuse ea. Tu arăţi chiar bine. Nu vrei 
să-i faci un transplant de faţă? 

— Nu spune asta, Molly. 

— L-ai văzut? 

— Da. 

— Nu credeam că-l pot privi, dar am putut. 

— Or să-l aranjeze. Mi-a spus doctorul. O pot face. 
Vrei să stea cineva cu tine, Molly? E Phyllis jos, ea... 

— Nu. Nu mai face nimic pentru mine. 

Se întoarse, căutînd un şerveţel. El văzu scrisoarea 
cînd Molly deschise geanta: un plic mov elegant din care 
mai văzuse. 

Crawford ura asta. Trebuia să i-l ceară. 

— Molly? 

— Ce e? 

— Will a primit o scrisoare? 

— Da. 

— Soră medicală ţi-a dat-o? 

— Da, ea mi-a dat-o. Mai au şi nişte flori de la toţi 
prietenii lui din Washington. 

— Pot să văd scrisoarea? 

— O să i-o dau lui cînd o să vrea. 
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— Te rog, lasă-mă să o văd. 

— De ce? 

— Pentru ca să nu afle... tocmai de la persoana 
aceea. 

Era ceva în neregulă cu expresia de pe chipul lui, iar 
ea privi către scrisoare şi o scăpă, cu tot cu geantă. Un ruj 
se rostogoli pe podea. 

Aplecîndu-se să-i ridice lucrurile, îi auzi paşii 
îndepărtîndu-se pe coridor, abandonînd poşeta. 

El îi dădu poşeta sorei de serviciu. 

Crawford ştia că lui Lecter îi era imposibil să facă rost 
de ceea ce avea nevoie, dar cu omul ăsta nu voia să-şi 
asume riscuri. 

Puse un internist să-i scaneze scrisoarea în 
laboratorul de raze X. Crawford despică toate laturile 
scrisorii cu un briceag şi căută pe suprafaţa ei urme de praf 
sau pete - exista leşie la Chesapeake Hospital, şi aveau şi o 
farmacie. 

Satisfăcut, o citi: 


Dragă Will, 

lată-ne pe amindoi lincezind în spitale. Tu ai durerea 
ta, eu nu am cărțile mele - învățatul doctor Chilton a avut 
grijă de asta. 

Trăim vremuri primitive - nu-i aşa, Will? - nici 
sălbatice, nici înțelepte. Caracteristica principală este 
jumătatea de măsură. Orice societate rațională ori mi-ar da 
cărțile, ori m-ar omori. 

Îți doresc însănătoşire grabnică şi să nu fii prea urít. 

Mă gindesc adesea la tine. 

Hannibal Lecter 


Internistul îşi privi ceasul: 

— Mai aveţi nevoie de mine? 

— Nu, spuse Crawford. Unde este incineratorul? 

Cînd Crawford se întoarse după patru ore pentru 
următoarea perioadă de vizite, Molly nu era în sala de 
aşteptare şi nici la reanimare. 
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Graham era treaz. Imediat desenă un semn de 
întrebare după care scrise: „D. mort cum?”. 

Crawford îi povesti. Graham rămase nemişcat un 
minut. Apoi scrise: „Plesnit cum?”. 

— Bine, spuse Crawford. St. Louis. Dolarhyde o căuta 
probabil pe Reba McClane. A venit în laborator cînd noi 
eram acolo şi ne-a descoperit. Amprentele lui erau pe o 
fereastră deschisă de la camera cazanelor - abia ieri am 
aflat. 

Graham scrise pe foaie. „Cadavrul?”. 

— Credem că e un tip pe nume Arnold Lang - e dat 
dispărut. Maşina lui a fost găsită în Memphis. Fuseseră 
scoase numerele. Or să mă dea afară în cîteva minute. 
Lasă-mă s-o iau în ordine: Dolarhyde ştia că eram acolo. A 
scăpat de noi la laborator şi s-a dus cu maşina la staţia 
Servco Supreme, la intersecţia dintre Lindbergh şi 
autostrada 270. Arnold Lang lucra acolo. Reba McClane a 
spus că Dolarhyde a avut o dispută cu un lucrător de lao 
staţie service în sîmbăta dinaintea ultimei. Credem că era 
vorba de Lang. L-a lichidat pe Lang şi i-a luat cadavrul 
acasă. Apoi s-a dus la Reba McClane. Ea se îmbrăţişa cu 
Ralph Mandy la uşă. L-a împuşcat pe Mandy şi l-a tîrît în 
tufişuri. 

Intră sora medicală. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, e o treabă a poliţiei, 
spuse Crawford. 

Vorbi repede în timp ce sora îl trăgea de miîneca 
hainei către uşă. 

— A adormit-o pe Reba McClane cu cloroform şi a 
adus-o acasă. Corpul era acolo, mai spuse Crawford de pe 
culoar. 

Graham trebui să mai aştepte patru ore pentru a afla 
restul. 

— l-a spus una-alta, ştii tu, „Să te omor sau nu?” 
spuse Crawford cînd apăru în uşă. Ştii figura cu cheia de git, 
ca să se asigure că ea atinge cadavrul. Ca ea să ne spună 
nouă că a simţit un cadavru. Mă rog, e chestia cu „Nu pot 
suporta să te văd arzînd”, spune el, şi-i zboară capul lui 
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Lang cu un glonţ de calibrul doisprezece. Lang era exact 
ce-i trebuia. Oricum n-avea dinţi. Poate Dolarhyde ştia că 
maxilarul rezistă adesea la foc - cine mai ştie ce ştia? 
Oricum, Lang nu mai avea maxilar după ce Dolarhyde a 
terminat cu el. l-a zburat capul lui Lang de pe trup şi 
probabil că a trîntit un scaun sau ceva de genul ăsta ca să 
se audă bufnitura corpului căzind. A pus cheia la gitul lui 
Lang. După care Reba scotoceşte primprejur în căutarea 
cheii. Dolarhyde stă în colţ, privind-o. Femeii îi mai ţiuie 
urechile încă în urma împuşcăturii. N-o să audă zgomotele 
mărunte. El dă foc, dar încă nu pusese benzina. Avea 
benzină în cameră. Ea a ieşit teafără din casă. Dacă ea s-ar 
fi speriat prea tare, s-ar fi lovit de vreun perete sau ar fi 
înlemnit, cred că ar fi scos-o el afară. Ea nu ar fi avut de 
unde să ştie cum a ajuns afară. Dar ca planul să-i 
reuşească, ea trebuia să iasă afară. Oh, la dracu', vine sora. 

Graham scrise repede. „Cum maşină?”. 

— Asta e de admirat, spuse Crawford. Ştia că îşi va 
lăsa dubiţa acasă. Nu putea conduce două maşini şi avea 
nevoie de o portiţă de scăpare. Uite ce-a făcut: l-a pus pe 
Lang să-i lege dubă de camionul de tractare al staţiei 
service. l-a făcut felul lui Lang, a încuiat staţia şi şi-a 
remorcat duba pînă acasă. Apoi a părăsit remorca pe o 
stradă de lîngă cîmpul din spatele casei, s-a suit în duba lui 
şi a plecat după Reba. Cînd ea a ieşit nevătămată din casă, 
el a adus afară dinamită, a pus benzină în jurul focului şi a 
şters-o prin spate. A luat remorca, a adus-o înapoi la staţia 
service, a lăsat-o acolo şi a luat maşina lui Lang. Fără urme. 
Am înnebunit pînă mi-am dat seama. Ştiu că aşa e, pentru 
că am găsit două amprente pe bara de remorcare. Probabil 
că am trecut pe lîngă el cînd mergeam către casă... da, 
doamnă. Vin acum. Da, doamnă. 

Graham vru să mai pună o întrebare, dar era prea 
tirziu. 

Molly beneficie de următoarele cinci minute de vizită. 

Graham scrise „Te iubesc” pe carnetul lui Crawford. 

Ea dădu din cap şi îl apucă de mină. 

Un minut mai tîrziu scrise din nou. „Willy OK?”. 
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Ea încuviinţă. 

„Aici?” 

Ea ridică prea repede ochii de pe carneţel. Ţuguie 
buzele ca pentru un sărut şi arătă către sora care se 
apropia. 

„Unde?” insistă el, subliniind de două ori. 

— Oregon, spuse ea. 

Crawford veni pentru ultima oară. 

Graham îl aştepta cu carneţelul pregătit. Scrisese: 
„Dinţi?”. 

— Ai bunicii lui, spuse Crawford. Cei pe care i-am 
găsit în casă erau ai bunicii lui. Poliţia din St. Louis a găsit 
pe unul Ned Vogt - mama lui Dolarhyde era mama vitregă a 
lui Vogt. Vogt a văzut-o pe doamna Dolarhyde pe cînd era 
copil şi nu i-a putut uita dinţii. De asta ţi-am telefonat cînd 
ai dat peste Dolarhyde. Smithsonian tocmai mă sunase. 
Obţinuseră în cele din urmă dinţii de la autorităţile din 
Missouri ca să-i examineze pentru satisfacția proprie. Ei au 
observat că partea superioară era făcută din vulcanită în 
loc de acrii, cum se foloseşte astăzi. Nimeni nu a mai facut 
proteze din vulcanită de treizeci şi cinci de ani. Dolarhyde a 
comandat o pereche nouă din acrii exact ca cea veche care 
să i se potrivească. Aceasta a fost găsită pe cadavrul lui. 
Smithsonian a examinat-o - canelurile, spuneau ei, şi 
montura. De producţie chineză. Cele vechi erau elveţiene. 
Avea la el şi o cheie de la o cutie din Miami. Acolo se afla o 
carte mare. Un fel de registru - un lucru dat dracului. O să 
fac rost de el cînd o să vrei să-l vezi. Ştii, tipule, acum 
trebuie să mă întorc la Washington. O să revin în week-end 
dacă pot. O să te ţii tare? 

Graham desenă un semn de întrebare, apoi îl şterse şi 
scrise „Sigur”. A 

Soră medicală veni după plecarea lui Crawford. li 
injectă Demerol în perfuzie şi ceasul se estompă. Nu putea 
urmări secundarul. 

Se întreba dacă Demerolul avea efect asupra 
sentimentelor. Ar putea s-o ţină departe pe Molly o vreme. 
Pînă ce îi vor reface faţa. Ar fi josnic din partea lui. S-o ţină 


358 


departe pentru ce? Adormea şi spera să nu viseze. 

Oscilă între vis şi amintiri, dar nu era chiar atît de rău. 
Nu o visă pe Molly plecînd sau pe Dolarhyde. O lungă 
perioadă de vis-amintire despre Shiloh!, întreruptă de 
lumini pe chipul lui, şi gifiiala, şi siîsîitul bătăilor pulsului 
său... era primăvară, puţin după ce-l împuşcase pe Garrett 
Jacob Hobbs, cînd Graham vizitase Shiloh. 

Într-o frumoasă zi de aprilie mergea pe drumul 
asfaltat către Bloody Pond. larba proaspătă, încă verde 
deschis, creştea pe panta dinspre apă. Apa limpede 
crescuse peste iarbă, iar iarba se vedea în apă ca şi cînd ar 
fi acoperit fundul lacului. 

Graham ştia ce se întîmplase acolo în aprilie 1862. 

Se aşeză pe iarbă, simţi pămîntul umed prin 
pantaloni. 

Automobilul unui turist trecu pe lîngă el şi după aceea 
Graham văzu o mişcare în urma lui. Maşina frînsese spatele 
unui pui de şarpe. Se tîra întruna în forme de opt în jurul lui 
însuşi, în mijlocul şoselei asfaltate, scoţind la vedere 
cîteodată spatele negru, citeodată burta gălbuie. 

Prezenţa înspăimîntătoare a lui Shiloh îl învălui în frig, 
deşi transpira în bătaia blîndului soare de primăvară. 

Graham se ridică din iarbă cu pantalonii umezi în 
fund. Avea mintea limpede. 

Şarpele continua să se răsucească în jurul lui însuşi. 
El stătu deasupra lui, îl ridică de virful neted al cozii şi cu o 
mişcare largă îl plesni ca pe un bici. 

Creierii îi zburară în lac. O plătică se repezi spre ei. 

Îşi imaginase acest Shiloh plin de fantasme, 
frumuseţea lui sinistră. 

Acum, oscilînd între amintire şi somnolenţa indusă de 
medicamente, văzu că Shiloh nu îi mai părea sinistru; era 
diferit de toate celelalte locuri pe care le ştia el. Acest 
minunat tărîm, Shiloh, putea fi martor la orice fel de 
întîmplări. Frumuseţea lui neiertătoare reflecta indiferența 


1 Localitate în Canaan, sediul unui altar israelit, ce a fost distrusă 


complet după o bătălie cu filistenii. Metaforă pentru o bătălie 
dezastruoasă 
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naturii, Maşina Verde. Măreţia lui ridiculiza suferinţele 
noastre. 

Se trezi şi privi ceasul lipsit de rațiune, dar nu se putu 
opri să gîndească: 

În Maşina Verde nu există milă; no; producem mila, o 
fabricăm în acele zone corticale care s-au format peste 
creierul nostru iniţial de reptilă. 

Nu există crimă. Noi am inventat crima şi ea contează 
numai pentru noi. 

Graham era conştient că el avea toate instinctele 
necesare pentru a comite o crimă; poate şi capacitatea de 
a simţi milă. 

Totuşi înţelegea crima neplăcut de bine. 

Se întrebă dacă, în marele trup al omenirii, cu minţile 
oamenilor ce aleg drumul civilizaţiei, instinctele rele pe 
care le stăpinim în interiorul nostru şi conştientizarea 
acestor instincte funcţionează ca virusul împotriva căruia se 
înarmează trupul. 

Se întrebă dacă aceste porniri vechi, îngrozitoare 
reprezintă virusul care face vaccinul. 

Da, se înşelase în privinţa venerabilului Shiloh. Shiloh 
nu e un tărîm bintuit de fantasme - oamenii sînt bintuiţi de 
ele. 

Acestui tărîm nu-i pasă. 


Și m-am sirguit în inima mea să cercetez şi să iau 
aminte cu înțelepciune la tot ceea ce se petrece sub cer. 
Acesta este un chin cumplit pe care Dumnezeu l-a dat fiilor 
oamenilor, ca să se chinuiască întru el. 

Eclesiastul 1:13 
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